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Editoriale

(Ri)tracciare utopia
A cura di Carla Danani!

Quello che si era annunciato come il tempo del disincanto sembra essere
approdato oggi a nuovi reincantamenti. Forse perché davvero del racconto
non si puo fare a meno, 1I’epoca che si vuole della post verita vive anch’essa
di nuove narrazioni, alle quali ci si affida con nostalgia regressiva o con
malinconia rassegnata. Si ¢ avvolti da una sorta di reincantamento
disincantato. Anche quando il reale non ha presa e il passato non conta, ci si
scansa dall’orizzonte del futuro: raccontando tuttalpit a sé stessi — e
lasciandosi raccontare — immagini di mondi che restano requisiti da pochi e
alimentano rancori reali e frustrazioni solitarie.

In questo contesto, se da un lato si comprendono le ragioni
dell’eclissarsi dell’intenzionalita utopica — troppo impegnativa la sua tensione
alla trasformazione, nella quale non si crede piu come responsabilita storica
e sociale — dall’altro il suo rarefarsi urla come un pericolo.

Manca, utopia, come quel medio che si offre alla condivisione e a
riconnettere presente e futuro — raccogliendo le consegne di un passato che
pure non ¢ piu, ad accogliere il finito senza negarne le sporgenze, a dare
ospitalita a infiniti che restano indominabili. Nell’orizzonte di un bene
ospitale per ciascuno.

Le sue patologie sono note, ma non la smentiscono seppur la fiaccano:
stanno nell’incapacita di essere pre-figurazione — per la pretesa di essere esito,
come nella rinuncia a esserlo — per svalutazione di qualsiasi approdo. Sono
nel rifugio nel sogno come nella violenza dell’imposizione. Sono malattie di
disgiunzione che richiedono, percio, abilita di ricucitura: tra presente e futuro,
finito e infinito, qui e altrove. Utopia va forse intesa piu come un verbo, che
non un sostantivo. Sta nella messa in movimento che, trasformando lo stato
di cose esistente, fa accadere un piu-di-bene che non si pretende né definitivo
né assoluto e, tuttavia, si arrischia nella responsabilita dell’evento. E un modo
di intenzionare il reale che non lo lascia a sé stesso: lo impegna a un “piu di
bene”.

! Direttrice del C.I.S.U, Centro Interuniversitario di Studi sull’Utopia (Italia), con cui ha
curato il corrente numero della rivista “Segni e Comprensione”.

DOI Code: 10.1285/118285368a2026n111p11-22
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Cercare le tracce di questo accadere — per riconoscerlo e dargli spazio e
tempo — € gia un atto intrinsecamente utopico: ¢ stare al movimento. Ma non
qualsiasi movimento. Si compie sulla traccia della rinuncia sia alla fuga sia
all’imposizione, nella proposta di narrazioni plurali e variabili,
immanentemente trascendenti e praticamente performative. E cid che ¢
impegnato a fare, in Italia, il Centro Interuniversitario di Studi Utopici — CISU
— che raccoglie una quindicina di Atenei e da anni, con un respiro
internazionale, approfondisce il tema con incessante piglio critico e teoretico,
e ne propone I’attualita non solo scientifica ma in senso piu ampio culturale
e civile.

Questo numero della rivista “Segni e comprensione” raccoglie modi di
riflessioni sul pensare utopico stesso, considerazioni sul presente in cui
rinvenire occasioni di elaborazioni promettenti, magari rovesciando distopie
rimaste nascoste, suggerisce temi, incontra autori con cui confrontarsi e
prospettive teoriche da rileggere sempre di nuovo. Tracce di nuove
prefigurazioni per narrazioni non mistificanti, in cui ritrovarsi per la
costruzione del buon luogo che ancora non ¢. Si tratta di rimettere in gioco
anche concetti del pensare e modelli di pratiche, per riuscire a cogliere una
forza trasformativa che i critici di utopia non riescono a vedere. Oppure
vogliono disinnescare.

Quali modi di pensiero si offrono a sostenere la sua spinta
trasformativa. Quali autori ancora ci aiutano a pensarla, e a ripensarla? Quali
esperienze custodiscono oggi quella latenza del possibile con cui lavora
utopia? Nei cambiamenti in atto, come nei tentativi di resistenza, dove
rintracciarla? E come?

Questa parte monografica articola i testi in tre sezioni: Modi, Autori,
Temi.

La tripartizione segue il proporsi di diverse prospettive secondo cui
viene affrontato il medesimo tema: vi sono saggi che trattano di utopia come
specifica attitudine del pensiero di cui scandagliare le movenze; saggi che
ricostruiscono il suo modo di prendere forma nella proposta di autori
specifici, lasciandosi quindi guidare dalla densita di peculiari percorsi teorici;
saggi che, infine, mettono alla prova la “postura” utopica immergendola in
ambiti determinati dell’esperienza contemporanea — la citta, il digitale, la
normativita internazionale, il corpo, la musica. Il volume procede, cosi, dal
confronto fondamentale, che si chiede cosa sia utopia, attraverso figure che
ne hanno offerto e offrono 1’incarnazione in diverse proposte teoriche, fino a
declinazioni tematiche rispetto ad ambiti concreti.

12
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Approcci. La prima parte raccoglie, quindi, i contributi che propongono
una lente teorica per ripensare [’utopia come specifico modo di relazionarsi
alla realta. Apre la sezione il saggio di Francesco Totaro, Tracce per [ 'utopia,
che individua nella forza trainante della dignita di ogni persona 1’utopia
concreta in grado di qualificare I’intreccio sistemico di popolo, potere e
tecnologia, con cui oggi si devono fare i conti, allargando lo sguardo al
rapporto tra I’umano e i viventi non umani e alla sua collocazione nel cosmo.
Mario Lamorgese, in Utopia, altrimenti speranza: tensionalita tra presente e
possibile, articola un’antropologia della tensione tra presente e possibile
intrecciando utopia con immaginazione, speranza, simbolo e mostrandone
insieme la fecondita e i rischi di degenerazione (rubricabili in evasione,
ideologia, illusione). Gianmarco Bezzi propone dell’utopia, in Una contro-
lettura fenomenologica dell utopia. Negativita, impossibilita e spazio
dell’accadere, una rilettura ermeneutica che la sottragga alla riduzione sia a
progetto politico-razionale sia a genere letterario. La ridescrive invece, grazie
al passaggio da una crono-topologia a una topo-cronologia, sulla scorta di
Heidegger e di una rilettura di Fourier, come evento di impossibilita. Sul
versante della fenomenologia trascendentale si muove Simone Santamato,
Coscienza interna del tempo e immaginazione utopica, che rintraccia nella
dialettica husserliana tra impressione originaria e protensione il fondamento
di una temporalita bidirezionale e mutualmente direttiva, capace di dare
consistenza fenomenologica all’aspettazione di un futuro migliore. Il
contributo di Kevin Purkhauser, Utopia as Adverb. On the Epistemic
Conditions of Utopian Thought, individua nella perdita del Mdglichkeitssinn
musiliano — I’equilibrio fecondo tra modello (che semplifica la complessita a
vantaggio della gestibilitd) e mito (che lascia aperte le contraddizioni perché
siano sopportabili) — la ragione della crisi odierna del pensiero utopico, e
propone di intendere 1’utopia né come sostanza né come verbo ma come
avverbio: come modalita di orientamento. Chiude la parte il contributo di
Ulrich Arnswald, che riapre il caso fondativo, I’opera Utopia di Thomas
More, in (Re)tracing the Untraceable: Utopia as a Thought Experiment in the
Form of Fictional Reality, sostenendo che lo statuto di Utopia non sia quello
di un progetto di riforma sociale, ma quello di un esperimento mentale, una
parodia protetta capace di liberare I’immaginazione politica senza fornirne un
modello da imitare.

Autori. La seconda parte segue, in successione storica, alcune figure
nelle quali I’utopia ha trovato un’elaborazione originale. Caterina Demaria in
Morelly. Un auteur méconnu, qui doit étre lu, richiama [’attenzione su un
autore forse poco noto ma decisivo, che nel Code de la nature (1755) presenta
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una concezione della natura umana basata sull’uguaglianza, I’amore di sé e la
dipendenza reciproca, da cui elabora un’utopia illuministica che anticipa temi
e problemi centrali del pensiero politico moderno. Matilde Ferrucci, in
Utopianism Revisited with William James’s Pluralism. From a Critique of the
Realized Utopia to an Experimental Utopia, mostra come il pragmatismo
jamesiano possa fungere da antidoto al paradosso delle societa occidentali
contemporanee, che si credono guidate dalla ragione e disincantate ma
vivono, in realtd, dentro un mero simulacro di mondo, e propone un
riorientamento utopico fondato sull’apertura e sul pluralismo. Antonino
Giannetto, in Tra spirito e storia, Platone e Isaia: ['utopia “sporca” di
Martin Buber, mette a confronto l’utopia platonica — tendenzialmente
deresponsabilizzante e impositiva — con quella isaiana, intesa come appello
dialogico, per ricostruire la categoria buberiana di un’utopia priva di
teleologia ma animata dal desiderio di giustizia universale. Sofia Sorokina
porta 1’attenzione su un pensatore georgiano in What’s the Common of
Utopia? To Merab Mamardashvili’s Personal Utopia, distinguendo u-topia
(non-luogo) ed eu-topia (buon luogo) per mostrare come la nozione
mamardashviliana di “utopia personale” (lichnaya utopia), che riprende
riflessioni di Jean-Luc Nancy, permetta di uscire dall’alternativa tra un
pensiero dell’individualitd incapace di pensare la condivisione e di una
comunanza senza pluralitd. Irene Vasai ricostruisce, in Stratificazioni
temporali e utopia concreta nel pensiero di Ernst Bloch, i tre momenti chiave
della non-contemporaneita, dell’ontologia del non-essere-ancora e della storia
come multiversum, mostrando come [’utopia concreta blochiana tenga
insieme desiderio e prassi storico-materiale. Matteo Cavalleri indaga, in Agli
inizi e al tramonto della politica. Utopia, realismo e profezia nel pensiero di
Mario Tronti, la compossibilita fra utopia e realismo nel pensiero trontiano,
assumendo la teoria abensouriana delle utopiques come chiave per seguirne
il percorso dalla costellazione Machiavelli/More fino allo spostamento del
registro utopico nel campo della profezia. La relazione tra realismo-utopia-
profezia emerge, nella teoria politica della storia trontiana, come tensione
produttiva da riattivare per non consegnare il futuro nelle mani del presente.
Chiude questa sezione Linda D’Angelo con Timothy Morton: la Dark
Ecology come progetto utopico, che presenta I’ecologia dark di Morton —
fondata sul godimento piu che sull’austerita — come rovesciamento utopico
del cinismo da un lato e del senso di colpa dall’altro, propri
dell’ambientalismo tradizionale.

Temi. La terza sezione raccoglie i saggi che interrogano, attraverso la
lente utopica, specifici ambiti dell’esperienza contemporanea. Riccardo
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Finocchi apre con L ’utopia di un’alfabetizzazione diffusa, che legge il
processo incompiuto di alfabetizzazione in Italia — confermato dal confronto
tra i dati OCSE-PIAAC 2013 e 2024 — come un’utopia politica e istituzionale
ancora da realizzare. Russo, in Ethos della vita urbana: tracce di utopia per
una sostenibilita relazionale, analizza la crisi dell’abitare urbano
contemporaneo come sradicamento esistenziale e propone la “sostenibilita
relazionale” — fondata su cura, reciprocita e ‘luoghi terzi’ — come utopia
critico-normativa capace di ricostruire il tessuto sociale delle citta. Giovanna
Costanzo, in ‘Ricucire il futuro’: per una utopia sostenibile dell’intelligenza
artificiale, intreccia la lettura di Floridi sulla quarta rivoluzione con la
riflessione di Agnes Heller sull’immaginazione come forma di resistenza;
legge 1’”’inquinamento digitale” come campo di nuove disuguaglianze e
I’'utopia  sostenibile come pratica trasformativa e responsabilita
generazionale. Lorenzo Miozzo, in L utopia del gioco. Per una difesa del
diritto internazionale a partire da Johan Huizinga e Virgilio Melchiorre,
intende mostrare come un’autentica coscienza ludica custodisca gia
un’intenzionalitd utopica, da attualizzare oggi a difesa di un diritto
internazionale sempre piu messo in discussione. Gigla Gonashvili, in
Retracing the Utopian Flesh: Phenomenology, Pro-aesthetics, and the
Transformative Body from Blade Runner to Alien: Earth, sviluppa — sulla
scorta di Kant, Husserl, Merleau-Ponty e Foucault — il concetto di pro-estetica
ripensando il corpo come punto-zero costitutivamente incompiuto dell’utopia
e si rivolge all’immaginazione fantascientifica cinematografica di Blade
Runner di Ridley Scott ed Alien: Earth di Noah Hawley’s. Segue il testo di
Kasper Essers, Acid Utopianism: Mark Fisher, Ernst Bloch & Oneohtrix
Point Never, che fa dialogare il principio speranza blochiano con il
comunismo acido di Fisher attraverso 1’analisi dell’album Again di Oneohtrix
Point Never (Daniel Lopatin), interrogando la capacita della musica di
attivare potenziali di futuro. Carla Danani chiude la sezione con Rethinking
Inclusion through Utopia: Critique and Project, che mette a tema I’inclusione
nella prospettiva dell’intenzionalita utopica e insieme offre contorni a questa
alla luce di quella. A partire dalla costitutiva relazionalitd ontologica
dell’'umano, il saggio individua le condizioni di giustizia — la non
strumentalita dell’inclusione rispetto a fini estrinseci e il riconoscimento
dell’altro come fine in sé¢ — quali criteri critici e costruttivi per un’inclusione
autenticamente trasformativa, nel segno dell’utopia.

Per il percorso proposto al lettore da questa sezione tematica, quindi,
(Ri)tracciare utopia non significa disegnarne i confini, ma scovarne le tracce,
tenerne aperta la concreta promessa e continuarne la pratica: un esercizio nel
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segno della responsabilita critica e costruttiva per il buon luogo che ancora
non €.
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(Re)tracing Utopia
edited by Carla Danani

What was heralded as a time of disenchantment seems to have given
way to a new enchantment. Perhaps because we cannot really do without
stories, the supposedly post-truth era also thrives on new narratives, which
we embrace with either regressive nostalgia or resigned melancholy. We are
enveloped in a sort of disenchanted re-enchantment. Even when reality has
no grasp and the past does not matter, we shy away from the horizon of the
future: telling ourselves at most — and allowing ourselves to be told — images
of worlds that remain the preserve of the few and fuel real resentment and
solitary frustrations.

In this context, while on the one hand we understand the reasons for the
eclipse of utopian intentionality — its drive for transformation, in which we no
longer believe as a historical and social responsibility, is too demanding — on
the other hand, its rarefaction screams like a danger.

Utopia is missing, as that medium that offers itself to sharing and
reconnecting the present and the future — gathering the lessons of a past that
is no longer there, welcoming the finite without denying its protrusions,
giving hospitality to infinities that remain indomitable. Within horizons of
some good that is welcoming to all.

Its pathologies are well known, but they do not disprove it, even if they
weaken it: they lie in its inability to be pre-figuration — due to its claim to be
an outcome, as in its renunciation of being one — due to the devaluation of
any landing place. They are in the refuge of the dream just as they are in the
violence of imposition. These are diseases of disjunction that therefore
require the ability to mend: between present and future, finite and infinite,
here and elsewhere. Utopia should perhaps be understood more as a verb than
a noun: it lies in setting things in motion which, by transforming the existing
state of affairs, brings about a greater good that is neither definitive nor
absolute and yet risks the responsibility of the event. It is a way of engaging
with reality that actively guides it toward achieving a greater good.

Seeking the traces of this occurrence — in order to recognise it and give
it space and time — is already an intrinsically utopian act: It’s about keeping
up with the movement. But not just any movement. It is therefore undertaken
in the footsteps of renouncing both escape and imposition, in the proposal of
plural and variable narratives, immanently transcendent and practically
performative. This is precisely the commitment of the Inter-University Centre
for Utopian Studies (CISU) in Italy. Bringing together around fifteen
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universities, in an international perspective it has for years not only been
exploring the subject in depth with a persistent critical and theoretical
approach, but has also been highlighting its relevance not only in scientific
terms but also, more broadly, in cultural and civic terms.

This issue of the journal Segni e comprensione brings together
theoretical reflections on utopian thinking itself, suggests considerations on
the present in which to discover opportunities for promising new directions —
perhaps by overturning hidden dystopias, and discusses authors with whom
to engage once again. It is also a question of bringing concepts for thinking
and models of practice back into play, in order to grasp a transformative force
that critics of utopia fail to see.

What ways of thinking are available to support utopian transformative
drive? Which authors still help us to think about it, and to rethink it? What
experiences today embody the latent potential with which utopia works? In
the changes currently taking place, as well as in attempts at resistance, where
can we find it? And how?

This monographic section organises the texts into three parts: Modes,
Authors, Themes. This tripartite framework delineates various perspectives
through which the identical theme is examined: there are essays that consider
utopia as a particular mode of thought, warranting thorough analysis of its
dynamics; essays that reconstruct how it takes shape in the arguments of
specific authors, thus allowing the reader to be guided by the richness of
distinctive theoretical trajectories; and, finally, essays that put the utopian
‘stance’ to the test by immersing it in specific spheres of contemporary
experience — the city, the digital realm, international law, the body and music.
The volume thus proceeds from the fundamental question about what utopia
is, through figures who have proposed and continue to propose its incarnation
in various theoretical frameworks, to thematic explorations within concrete
spheres.

Approaches. The first part brings together contributions that propose a
theoretical lens for rethinking utopia as a distinct mode of relating to reality.
The section opens with Francesco Totaro’s essay Tracce per [’'utopia, which
identifies the driving force of every person’s dignity as the concrete utopia
capable of qualifying the systemic interweaving of people, power, and
technology that we must reckon with today, while broadening the perspective
to encompass the relationship between human and non-human living beings
and their place in the cosmos. Mario Lamorgese, in Utopia, altrimenti
speranza: tensionalita tra presente e possibile, articulates an anthropology of
tension between present and possible, interweaving utopia with imagination,
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hope, and symbol, and showing at once its fecundity and the risks of
degeneration — classifiable as escapism, ideology, and illusion. Gianmarco
Bezzi, in Una contro-lettura fenomenologica dell’utopia. Negativita,
impossibilita e spazio dell’accadere, offers a hermeneutic rereading of utopia
that rescues it from reduction either to a rational-political project or to a
literary genre. Drawing on Heidegger and a rereading of Fourier, he
redescribes it — through a shift from chrono-topology to topo-chronology — as
an event of impossibility. Simone Santamato moves within transcendental
phenomenology in Coscienza interna del tempo e immaginazione utopica,
tracing in the Husserlian dialectic between primal impression and protention
the foundation of a bidirectional, mutually directive temporality capable of
lending phenomenological substance to the anticipation of a better future.
Kevin Purkhauser’s contribution, Utopia as Adverb. On the Epistemic
Conditions of Utopian Thought, locates the reason for the contemporary crisis
of utopian thought in the loss of the Musilian Moglichkeitssinn — the fertile
equilibrium between model (which simplifies complexity for the sake of
manageability) and myth (which holds contradictions open so they may be
endured) — and proposes understanding utopia neither as substance nor as
verb, but as adverb: as a mode of orientation. The section closes with Ulrich
Arnswald’s contribution, (Re)tracing the Untraceable: Utopia as a Thought
Experiment in the Form of Fictional Reality, which reopens the founding case
— Thomas More’s Utopia — arguing that the status of Utopia is not that of a
social reform project, but that of a thought experiment: a protected parody
capable of liberating political imagination without furnishing a model to be
imitated.

Authors. The second section, arranged in historical succession, reviews
several figures who contributed original elaborations to utopia. Caterina
Demaria, in Morelly. Un auteur méconnu, qui doit étre lu, considers an often
overlooked author, Morelly, who in his Code de la nature (1755), offers a
conception of human nature founded on equality, self-love, and mutual
dependence. From this, he develops an Enlightenment utopia that
foreshadows key themes and issues in modern political thought. Matilde
Ferrucci, in Utopianism Revisited with William James’s Pluralism. From a
Critique of the Realized Utopia to an Experimental Utopia, demonstrates how
Jamesian pragmatism can function as an antidote to the paradox facing
contemporary Western societies. Such societies perceive themselves as
disenchanted and rationally guided but, in reality, dwell within a mere
simulacrum of the world. Following James, Ferrucci advocates for a utopian
reorientation rooted in openness and pluralism. Antonino Giannetto, in 7ra
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spirito e storia, Platone e Isaia: ['utopia “sporca” di Martin Buber, contrasts
Platonic utopia, which tends toward irresponsibility and imposition, with
Isaian utopia, understood as a dialogical appeal. His aim is to reconstruct
Buber’s concept of a utopia devoid of teleology yet driven by the desire for
universal justice. Sofia Sorokina focuses on a Georgian thinker in What'’s the
Common of Utopia? To Merab Mamardashvili’s Personal Utopia,
distinguishing between u-topia (non-place) and eu-topia (good place). She
illustrates how Mamardashvili’s notion of “personal utopia” (lichnaya
utopia), drawing from Jean-Luc Nancy’s reflections, facilitates moving
beyond the alternative between a thought of individuality incapable of
conceiving sharing, and a shared commonality without plurality. Irene Vasai,
in Stratificazioni temporali e utopia concreta nel pensiero di Ernst Bloch,
reconstructs three Blochian key moments: non-synchronism, the ontology of
not-yet-being, and history as a multiversum. She shows how Bloch’s concrete
utopia integrates desire with a historical-material praxis. Matteo Cavalleri, in
Agli inizi e al tramonto della politica. Utopia, realismo e profezia nel
pensiero di Mario Tronti, explores the tension between utopia and realism
within Tronti’s thought. This analysis employs Abensour’s theory of
utopiques to trace a trajectory from the Machiavelli/More constellation to the
shift of the utopian register into the realm of prophecy. The interactions of
realism, utopia, and prophecy are central to Tronti’s political theory of
history, emphasising the importance of resisting the surrender of the future to
the present’s control. The section concludes with Linda D’ Angelo’s Timothy
Morton: la Dark Ecology come progetto utopico, which presents Morton’s
dark ecology — rooted in enjoyment rather than austerity — as a utopian
reversal of the cynicism and guilt common to traditional environmentalism.
Themes. The third section brings together essays that scrutinize,
through a utopian perspective, specific domains of contemporary experience.
Riccardo Finocchi inaugurates this segment with L’utopia di
un’alfabetizzazione diffusa, which interprets the ongoing process of literacy
in Italy — corroborated by the comparison between OECD-PIAAC data from
2013 and 2024 — as a political and institutional utopia yet to be actualized.
Russo, in Ethos della vita urbana: tracce di utopia per una sostenibilita
relazionale, analyses the crisis of modern urban dwelling as existential
uprooting and advocates for ‘relational sustainability’, rooted in care,
reciprocity, and ‘third places,” as a critical-normative utopia capable of
reconstructing the social fabric of cities. Giovanna Costanzo, in ‘Ricucire il
futuro’: per una utopia dell’intelligenza artificiale, integrates Floridi’s
interpretation of the fourth revolution with Agnes Heller’s reflections on
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imagination as a form of resistance; she reads digital pollution as an arena of
emerging inequalities and regards ‘sustainable utopia’ as a transformative
practice and generational responsibility. Lorenzo Miozzo, in L utopia del
gioco. Per una difesa del diritto internazionale a partire da Johan Huizinga
e Virgilio Melchiorre, endeavours to demonstrate how a genuine ludic
consciousness inherently contains utopian intentionality, which ought to be
actualized today in the defence of international law, currently facing
increasing challenge. Gigla Gonashvili, in Retracing the Utopian Flesh:
Phenomenology, Pro-aesthetics, and the Transformative Body from Blade
Runner to Alien: Earth, develops — drawing upon Kant, Husserl, Merleau-
Ponty, and Foucault — the notion of pro-aesthetics, reimagining the body as
the constitutively incomplete zero-point of utopia, and explores the science-
fiction imagination of Ridley Scott’s Blade Runner and Noah Hawley’s Alien:
Earth. Kasper Essers presents Acid Utopianism: Mark Fisher, Ernst Bloch &
Oneohtrix Point Never, fostering a dialogue between Bloch’s principle of
hope and Fisher’s acid communism through an analysis of Oneohtrix Point
Never’s (Daniel Lopatin) album Again, highlighting the potential of music in
shaping future visions. Carla Danani closes the section with Rethinking
Inclusion through Utopia: Critique and Project, which brings inclusion into
focus from the perspective of utopian intentionality, while also framing this
perspective within the context of inclusion. Based on the constitutive
ontological relationality of the human being, the essay delineates the
conditions for justice — notably, the non-instrumentality of inclusion for
extrinsic purposes and the recognition of others as ends in themselves — as
critical and constructive criteria for genuinely transformative inclusion,
aligned with the ideals of utopia.

For the journey that this thematic section provides to the reader,
(Re)tracing utopia does not involve delineating its boundaries but rather
uncovering the traces of it, keeping its tangible promise open and continuing
its practice: an exercise characterized by critical and constructive
responsibility for the good place that is not yet.
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TRACCE PER L’UTOPIA
TOTARO Francesco*

Abstract

At present time, utopia has to face up to a threefold dimension: people, power, technology.
These elements have to be submitted not only to a mere description, but also to a critical
judgement. Further aspects to consider are mass media system, citizenship, work. Aiming at
a utopian building, we can overcome the lack of universalistic coordinates, proposing person
as a concrete utopia that is able to qualify the systemic linkage of people, power and
technology in a good way. The realization of every person’s dignity can be the driving force
not only behind large-scale utopian projects (macro-utopias), but also behind their smaller-
scale implementations (micro-utopias). The utopian project also encompasses the
harmonious relationship between humans and non-human beings, as well as humanity’s place
in the cosmos.

Keywords: Utopia, People, Power, Technology, Person, Cosmos.

1. L’utopia e una chimera?

L’utopia viene spesso nominata nei media con il significato di
“chimera” o di sogno irrealizzabile. Per molti I’utopia sarebbe invenzione
arbitraria e senza punti di appoggio. E anche nella saggistica piu colta la stima
dell’utopia registra quotazioni molto basse. Nel 2016 Massimo Cacciari e
Paolo Prodi hanno pubblicato Occidente senza utopie. Di fronte agli eventi
attuali appare piu calzante il riferimento alle distopie, cio¢ a scenari
minacciosi di trasformazione negativa in un presente impregnato di
tecnologie invasive, foriere di dominio e di asservimento su scala planetaria.
L’utopia — letteralmente “non luogo” ma anche “luogo buono” o eu-topos' —
sarebbe quindi diventata nient’altro che fumo negli occhi e impedirebbe uno
sguardo sgombro di illusioni, esso si capace di cogliere lucidamente 1’evento
del novum?

* Gia professore di Filosofia Morale presso Universita di Macerata.

! Cft. C. Danani, Ufopia, in A. Motta e L. Palumbo (a cura di), Le parole della filosofia. Le
metamorfosi del vocabolario nel pensiero della storia, Federico Il University Press, Napoli
2024, pp. 35-58.
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E solo un sacco vuoto che si affloscia su sé stesso? Oppure & un’attivita
progettuale a cui dedicarsi con le risorse creative del pensiero e
dell’immaginazione? E quali sono le sue credenziali?

Nella configurazione “concreta” che le ¢ stata data da Karl Mannheim
in un’opera cult quale Ideologia e utopia (del 1928), quest’ultima viene
proposta come tensione a un assetto sociale e politico volto a superare il
mondo presente, ma per niente da esso sradicato. Infatti il messaggio utopico
affonda le sue radici nelle sofferenze dell’esistente, di cui non solo denuncia
le contraddizioni ma indica pure le energie di trasformazione verso esiti
positivi. I soggetti che la incarnano e la perseguono con la loro azione hanno
chances di successo se non sono sbilanciati unilateralmente né verso il futuro,
con anticipazioni immature, né verso il passato, con regressioni nostalgiche.
L’utopia ¢ infatti efficace se innesta il cambiamento proteso al futuro nelle
dinamiche della situazione presente e nell’eredita che viene dal passato.
Altrimenti scade nell’utopismo, che ne ¢ una contraffazione velleitaria.

Agli albori della modernita Thomas More, che da alla luce la sua Utopia
a Lovanio nel 1516, critica anzitutto il modello di rapina e di sfruttamento
connesso all’incipiente sistema produttivo capitalistico; descrive poi un
modello alternativo di vita e di convivenza incardinato su una visione € su
una pratica misurata del lavoro, in modo che tutti i cittadini possano
consacrare il maggior tempo possibile “alla liberta e alla cultura dell’animo”.
Questo orizzonte di completezza antropologica, che compone in armonia
lavoro, azione e contemplazione, conserva tutta la sua pregnanza profetica in
un’epoca quale la nostra, dove I’umano ¢ ampiamente legato ai ceppi del
produttivismo-consumismo ed ¢ sottomesso all’imperativo della prestazione,
cui si aggiunge la dispersione del vissuto in un “tempo libero” reso funzionale
a quel meccanismo?.

Scartata dal socialismo scientifico, [’utopia ¢ stata riproposta invece
dalla “corrente calda” del neo-marxismo contemporaneo. Nel celebre
Principio speranza Ernst Bloch ha legato strettamente 1’utopia all’idea di
speranza. I teologi che hanno dialogato con Bloch, come Jiirgen Moltmann,
non hanno esitato ad ancorarla a un’idea di trascendenza che, con validi
argomenti, puod ambire a essere il fondamento piu significativo della stessa
utopia mondana.

11 filo rosso dell’utopia giunge sino a noi, motivando un antagonismo
costruttivo di condizioni nuove. Quasi riprendendo a distanza le suggestioni

2 Le analisi critiche in proposito sono numerose. Ci limitiamo a segnalare I’acuta disamina
di A. Romagnoli, La vita estranea. Critica dell’alienazione contemporanea, Franco Angeli,
Milano 2023, con ricca bibliografia.
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di More ¢ stimolato anche dalla lettura di Simone Weil, un sindacalista-
filosofo come Bruno Trentin ha proposto in tempi non lontani una “utopia
sperimentale” da applicare alle condizioni di lavoro, per uscire dalla
“religione delle forze produttive” e ricercare la via di una liberazione
progressiva dal “rapporto di oppressione” e dal “sistema di potere” insiti “in
tutte le forme di organizzazione industriale”3. L’utopia cosi intesa non
pretende di bruciare le tappe della storia ma, pur consapevole della
irraggiungibilita relativa dell’obiettivo, non indulge allo spirito di rinuncia ed
esplora al contrario piste di ricerca teorico-pratica per sperimentare, nella loro
interazione, tutte le possibilita, anche le piu modeste, di approssimazione al
risultato della liberazione del lavoro dalla logica della subordinazione e della
eterodirezione, senza farsi abbagliare dal miraggio di un atto rivoluzionario
istantaneo®. Emerge qui con chiarezza che il contenuto dell’utopia ¢ duplice:
la realizzazione dell’'umano nell’intero delle sue dimensioni e il riscatto di chi
subisce la deprivazione della sua dignita. Il riconoscimento universalistico
della persona umana ¢ il passo necessario e preliminare alla costruzione sia
dell’uomo-lavoratore sia dell’uomo-cittadino.

Si tratta di una meta da perseguire con tenacia e insieme con mitezza’.
Mitezza significa sottrarsi alla pretesa di tradurre ed esaurire 1’utopia in
disegni di precisione geometrica. In un’opera dal titolo La coscienza utopica
(1970), importante per chi negli anni ha coniugato il tema utopico con una
filosofia di orientamento cristiano, Virgilio Melchiorre metteva in guardia
dall’assimilazione dell’utopia al parto di una intelligenza calcolante che,
associando dogmatismo teorico a frenesia operativa, ¢ causa non di
trasformazione della realta data ma di corti circuiti dagli effetti devastanti. Lo
spirito utopico, innervando sia le azioni innovatrici in formato grande sia le
esperienze di cambiamento in formato piccolo, dovrebbe piuttosto accettare
di sottoporre progetti e risultati al principio “popperiano” della falsificabilita,
rendendosi disponibile alla verifica dei mezzi e alla saggia correzione degli

3 B. Trentin, La citta del lavoro. Sinistra e crisi del fordismo, Felrinelli, Milano 1997, p. 215.
4 Di recente sul tema del lavoro cfr. S. Labate, Lavoro e modernita. Un saggio filosofico,
Pisa, Edizioni ETS, 2025; S. Latouche, Lavorare meno, Lavorare tutti o non lavorare affatto
(2023), tr. it. di F. Grillenzoni, Bollati Boringhieri, Torino 2025. Inoltre I’enciclopedico G.
Mari e Altri, Idee di lavoro e di ozio per la nostra civilta, voll. 2, FUP, Firenze 2024; F.
Totaro, 1l lavoro nella persona oltre i virus, in C. Ciancio, G. Goisis, V. Possenti, F. Totaro
(a cura di), Persona. Centralita e prospettive, Mimesis, Milano-Udine 2022, pp. 327-343.

5 F. Totaro, Utopia e mitezza, in G. Schiavone (a cura di), L utopia: alla ricerca del senso
della storia. Scritti in onore di Cosimo Quarta, Mimesis, Milano — Udine 2015, pp. 39-53.
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obiettivi. Altrimenti I’utopia si irrigidisce nell’ideologia, incurante dei limiti
e cieca di fronte alle proprie inadempienze.

2. I problemi del pensiero utopico

Rinnovare 1’utopia significa intersecare il suo messaggio con i temi,
oggi ribollenti, del popolo, del potere e della tecnologia. Che rapporto c’¢, e
ci puo essere, tra la ragione utopica e queste nervature della costruzione
storica costituite dal popolo, dal potere e dalla tecnologia? I tre termini non
sono gli elementi di un semplice catalogo, ma permettono di sviscerare un
intreccio strutturale e di configurare un contesto nel quale si giocano il destino
e la credibilita dell’ambizione utopica. A livello descrittivo, popolo, potere e
tecnologia si intrecciano e si condizionano reciprocamente, nel senso che
sono ciascuno la condizione degli altri due. Il nesso del popolo con il potere
¢, quasi ovviamente, una costante della dinamica storica e diviene cogente
nelle espressioni e nell’assetto democratico del potere medesimo. Non c’¢
democrazia senza popolo, dal momento che ¢ proprio la democrazia a essere
stata definita come potere o governo del popolo, dal popolo, per il popolo
(government of the people, by the people, for the people). Nel codice della
democrazia sono stati indicati anche i limiti della sovranitd popolare. Il
popolo non puod essere titolare di una sovranita assoluta (superiorem non
recognoscens), quasi a ricalcare, in modo speculare, il modello hobbesiano
dell’auctoritas — sul quale molto si ¢ intrattenuto il filone della teologia
politica con Carl Schmitt come figura di spicco — che fa la legge senza essere
sottoposta alla legge stessa.

A sua volta, la tecnologia si impone non solo perché rende sempre piu
ampia la disponibilita di mezzi efficienti, ma anche perché diventa diffusiva
e capillare, cio¢ diventa appunto, si potrebbe dire, tecnologia di popolo.
Attualmente, non si puo pensare il popolo senza la tecnologia e, d’altro canto,
la tecnologia ha bisogno per motivi fisiologici di una fruizione e di un
consumo popolare, sebbene i suoi luoghi di produzione, i dispositivi di
distribuzione e di commercializzazione diventino appannaggio di soggetti
economici in numero sempre piu ristretto.

Non ci sarebbe bisogno di molte parole per evidenziare che la
tecnologia ¢ strettamente connessa alla detenzione e all’esercizio del potere e
che, per suo tramite, il potere non solo controlla, ma anche orienta e produce
le propensioni e le scelte politiche delle “masse popolari” o, comunque, delle
inclinazioni che provengono e possono essere stimolate, dal basso in alto, in
modo selettivo.
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Tra popolo, potere e tecnologia si instaura una relazione circolare che
sfocia in un aggregato socio-politico nel quale, nonostante 1 veloci processi
di innovazione, possono prevalere le tendenze alla conservazione
dell’esistente rispetto alle istanze di trasformazione verso assetti diversi e
alternativi.

L’intreccio di popolo, potere e tecnologia puo quindi sfociare anche in
una “totalita negativa”, quale quella che portava Max Horkheimer e Theodor
W. Adorno a dire che ¢ falsa la pretesa dell’esistente di mantenere 1’identita
con sé stesso; sul fronte della pretesa identita del “sistema” bisognerebbe
aprire invece la breccia della contraddizione. Come abbiamo accennato, la
totalita negativa contrassegna per Karl Mannheim cido che egli chiama
“ideologia”, la quale tende a dare una giustificazione di definitivita e di
inoltrepassabilita all’ordine gia costituito degli interessi e alla loro gerarchia.
La radicalita dello sguardo critico sull’esistente viene da lui attribuita al “ceto
degli intellettuali” e alla loro “libera oscillazione” rispetto ai legami
determinati da qualsiasi potere tendente a sottrarsi a un giudizio valutativo.
Oggi, da parte nostra, potremmo dire della esigenza di una “funzione
intellettuale” in grado di diventare attitudine critica generale e non ascrivibile
a un ceto particolare. Il suo compito potrebbe essere quello di scandagliare il
nesso, spesso nascosto, tra “conoscenza” e “interesse”, in contrasto con la
presunta neutralita avallata dalla “teoria della scienza™.

Su queste basi, la ragione utopica, contrastando la ragione ideologica,
avrebbe il compito, anzitutto, di una lettura del processo storico che non si
lasci catturare nella rappresentazione del mondo consolidato e, inoltre, di una
prassi che imprima forme nuove all’esistente. Il terreno sul quale entra in
gioco 'utopia ¢ in ogni caso lo stesso sul quale si colloca I’ideologia, per
proporre e realizzare pero obiettivi che vanno in direzione opposta. Il luogo
su cui puo crescere ['utopia ¢ il medesimo in cui cresce 1’erba dell’ideologia;
diversa ¢ invece la dinamica che ’utopia vuole imprimere al processo storico.
La lettura utopica della realta deve essere percio capace di mettere a nudo
problemi, che la lettura ideologica vorrebbe occultare. Per questo motivo
penso sia essenziale I’impegno anzitutto nell’analisi critica delle tendenze
regressive che oggi connotano i tre elementi che sono al centro della nostra
riflessione.

6 Cfr. J. Habermas, Conoscenza e interesse (1968), tr. it. di G.E. Rusconi, Laterza, Bari 1970.
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3. Popolo e comunicazione di massa

Le tendenze regressive sono presenti sia nella realta sia nella
rappresentazione di cio che chiamiamo popolo. Per cominciare, dovremmo
guardarci dal cadere nella trappola concettuale consistente nel considerare il
popolo come un’entita compatta e omogenea. Karl Marx, in uno scritto
famoso, avvertiva che il popolo o, piu precisamente, la popolazione
(Bevolkerung), presa in modo indifferenziato, ¢ “una rappresentazione caotica
dell’insieme” e, pertanto, una falsa concretezza’. Evitare di riempirsi la bocca
con una parola generica ¢ il primo passo per una comprensione intelligente
della natura e della composizione del “popolo”.

E certamente vero, perd, che il popolo indistinto & il target della
comunicazione di massa che deve accertare e calcolare lo share, la quota
complessiva di audience conquistata dai programmi messi in onda, al di la
delle stratificazioni di eta, di genere, di collocazione professionale e
lavorativa ecc. La diffusione dei social non modifica la logica che caratterizza
il processo di fruizione e di espropriazione dei tempi soggettivi e
intersoggettivi. La rende piu capillare e pervasiva, esponendo il flusso
comunicativo al calcolo degli algoritmi che moltiplica I’offerta dei messaggi
e delle immagini, suscitando la domanda iniziale e saturandola poi in modo
ipertrofico. Il popolo viene quindi a essere costituito da chiunque sia utente
dell’apparato del broadcast e detentore dei devices della comunicazione. Dal
popolo cliente amorfo del sottosistema comunicativo emergono poi i
protagonisti selezionati per prendere posto sulla scena mediatica, che li
consacra come esempi e modelli del successo spettacolare. Certamente, non
si puo sottovalutare la pervasivita di questa neo-concrezione popolare® che si
consolida e si gratifica nella esposizione quotidiana, minuto per minuto,
all’immaginario mass-mediatico e trova un rinforzo ulteriore nell’uso
intensivo dei social media, dove si realizza il regno apparentemente
egualitario dei soggetti del flusso informativo e comunicativo.

Si badi bene, non possiamo di certo accomunare in un unico calderone
1 contenuti della comunicazione di massa. Tra 1 suoi contenuti si devono
distinguere in positivo quelli di buona e onesta informazione, e ancor piu

7K. Marx, Introduzione alla critica dell’economia politica (pubblicato postumo nel 1939),
tr. it. di E. Cantimori Mezzomonti in appendice a Id., Per la critica dell ’economia politica,
Editori Riuniti, Roma 1971 (prima ristampa), p. 188.

8 La “utopia di popolo” & stata una formula cara ad Arrigo Colombo nella sua “monumentale”
Trilogia della nuova utopia (1. La nuova utopia, Mursia, Milano 2015; 2. La societa di
giustizia, ivi, 2015; 2.1 La societa fraterna, ivi, 20193; 3. La Chiesa. La sua defezione, ivi,
2015). La formula andrebbe tarata in base alle considerazioni critiche che stiamo avanzando.
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quelli di approfondimento e di denuncia coraggiosa. Non si puo ignorare perd
che D’effetto principale dei mezzi della comunicazione di massa — come
acutamente rimarcava gia Marshall McLuhan — ¢ I’esposizione al mezzo, cio¢
il tempo e lo spazio di esposizione che ’utente dedica al medium stesso nel
vissuto quotidiano. Inoltre, la trasposizione della realta, anche quella piu
tragica e conflittuale, nella sfera dell’immaginario si presta a essere
addomesticata e anestetizzata, grazie alla distanza interposta tra lo
“spettacolo” e il coinvolgimento in presa diretta. L.’ immersione nei contenuti
esibiti nell’immaginario puo compensare e persino sostituire la mancanza di
presa reale e dispensare dall’impegno in prima persona. Inoltre, il confine tra
reale e virtuale si indebolisce al punto tale che I’identita virtuale prevale su
quella reale o il virtuale diventa piu reale del reale stesso. Gli strumenti del
comunicare veicolano allora gli stereotipi dell’immaginario che fanno
scattare gli effetti di identificazione e di proiezione. La trasfigurazione
massmediatica dell’identita pud essere piu forte, e sicuramente piu
affascinante, dell’identita legata alle condizioni “normali” dell’esistenza
individuale e collettiva.

4. Antagonismi senza forza alternativa

Le considerazioni che seguono intendono mettere a nudo una impasse
non da poco. Come ¢ possibile il passaggio dalla rappresentazione generica
del popolo alle distinzioni concettuali che scompongono la rappresentazione
generica e introducono nozioni differenziate in base alle appartenenze di
classe, ai ruoli occupati nel sistema della produzione, materiale e immateriale,
alla collocazione nella scala dei redditi ecc.? Non che manchino le analisi
della stratigrafia sociale, le quali, anzi, sono diventate sempre piu sofisticate,
ma le appartenenze afferenti ai profili tradizionali della collocazione sociale
sono entrate in una sorta di nebulosa nella quale ¢ molto difficile stabilire
confini netti o, almeno, appartenenze chiare. Soprattutto, ¢ difficile
riconoscere una componente sociale che abbia i titoli per porsi come la
“rappresentante” piu attendibile degli interessi e delle aspirazioni dell’intera
societa e nemmeno della sua parte maggioritaria, come lo furono la borghesia
illuminata della rivoluzione francese e il proletariato, di definizione marxiana,
chiamato a spezzare con le proprie catene le catene di tutti.

Non mancano i luoghi del conflitto e i soggetti di rivendicazioni anche
aspre; esse esprimono pero, per lo piu, proteste con valenza settoriale, anche
quando le mobilitazioni collettive sono numericamente cospicue ¢ hanno un
seguito di massa per obiettivi momentaneamente coagulanti. Con
I’indebolimento degli antagonismi portatori di visioni alternative, prevale la
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costatazione della grande discriminazione — come Zygmunt Bauman ha
sottolineato efficacemente — tra coloro che sono in rispetto al sistema sociale
e coloro che ne sono out. Gli antagonismi organizzati in vista di scopi
alternativi vengono sostituiti dalle espressioni di indignazione che, anche
quando esplodono persino in vampate quasi insurrezionali di impatto
appariscente, dopo le prime ondate sussultorie si depotenziano nel tempo e
restano di natura frammentaria. A mancare insomma ¢ un soggetto storico
che, a partire da una collocazione particolare, sia in grado di porsi perd come
collettore e aggregatore di una totalita di interessi e di valori. Non ¢
riconoscibile una soggettivita storica con un potenziale universalistico. Anzi
attecchiscono le difese collettive di posizioni identitarie e la proclamazione
di primati etnici. Rischia cosi di diventare minoritaria la propensione alla
costruzione di una convivenza aperta alla fruizione universalistica dei beni, 1
cui perni, cio¢ 1’accesso al lavoro e il godimento della cittadinanza, sono
attualmente curvati in modo particolaristico.

5. Popolo, cittadinanza, lavoro: una continuita difficile a rischio di
esclusione.

L’offuscamento della portata universalistica del lavoro e della
cittadinanza merita un approfondimento, a cominciare dallo scollamento tra
soggetto-cittadino e soggetto-lavoratore. Infatti il cittadino pud patire la
distanza dal lavoro e nel lavoratore si pud inaridire la passione per la
cittadinanza. Ne consegue un divario tra la coscienza del lavoratore e la
coscienza del cittadino. V’¢ di piu. Non solo la coscienza del lavoratore pud
differire dalla coscienza del cittadino, ma la coscienza del cittadino puo
orientarsi a un’idea di cittadinanza non partecipabile da tutti, bensi schiacciata
su un modello identitario esclusivo e quindi escludente, nient’affatto
universale e nemmeno cosmopolitico. Pertanto, oltre a offuscarsi la continuita
tra il lavoratore e il cittadino, deperisce lo statuto di universalita secondo cui
¢ maturato storicamente il binomio cittadinanza-lavoro.

La restrizione della valenza universalistica di tale binomio ¢ ancor piu
evidente se si considera lo scenario delle migrazioni su scala globale. Tale
scenario ¢ popolato da soggetti umani che né godono del beneficio della
cittadinanza, che ¢ andata perduta con I’espatrio dai territori di origine, né
accedono facilmente al lavoro nei paesi di arrivo (e vi accedono molto spesso
in una condizione schiavile). Questi soggetti “irregolari” non possono pero
non essere riconosciuti nella loro dignita di appartenenti al genere umano;
occorre allora che questo riconoscimento abbia un appoggio oltre la
cittadinanza e il lavoro. Occorre insomma un comune denominatore in base
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al quale ogni wumano, anche se privo nell’immediato di lavoro e di
cittadinanza, sia riconoscibile subito in linea di principio e venga trattato
come soggetto del diritto all’esistenza entro un contesto relazionale dignitoso.
Il riconoscimento di una cittadinanza universalistico-cosmopolitica, al di 1a
quindi dei perimetri nazionali, ¢ infatti una meta auspicabile dalla quale siamo
pero, purtroppo, ancora lontani.

6. La persona come utopia concreta

Siamo allora del tutto sguarniti di punti di leva ai quali applicare la
tensione utopica? Proprio le nostre ultime considerazioni ci conducono a
rintracciare alcuni elementi basilari, anzitutto sul piano dei principi, ma non
soltanto, di una dimensione universalistica che sia la piattaforma di una nuova
costruzione storica. Questi elementi basilari si compendiano nel concetto e
nell’immaginario-guida della persona®. Per meglio intenderci, se nel decorso
storico della modernita le figure del cittadino e del lavoratore — grazie a
conquiste ottenute a caro prezzo — hanno riempito di contenuti concreti la
figura della persona, altrimenti confinata nella sfera dei valori morali declinati
in modo astratto, nella fase attuale la rilevanza universale della dignita
ontologica della persona potrebbe restituire e conferire un profilo di
condivisione alle figure della cittadinanza e del lavoro.

E quindi il riconoscimento della dignita della persona il passo
preliminare, necessario e funzionale alla realizzazione sia della condizione
dell’'uomo-cittadino sia della condizione dell’uomo-lavoratore. Di
conseguenza, riconoscere anzitutto la persona e riconoscerne la dignita ai fini
della partecipazione alla convivenza, pud giovare ad arginare la chiusura
identitaria della cittadinanza e 1’approccio individualistico al lavoro. Solo
grazie a una iniezione di personalismo concreto cittadinanza e lavoro
potrebbero essere risanati dalla patologia causata dall’ethos negativo della
contrapposizione e del rifiuto dell’altro. Bisogna far leva sull’imperativo
dell’essere persona, nella relazione prioritaria con 1’altro come persona, per
avere sia cittadini aperti all’idea e alla pratica della cittadinanza universale,
sia lavoratori disponibili alla condivisione del bene lavoro. Del resto, queste
linee di pensiero caratterizzano la trama delle Costituzioni democratiche che,

 Cfr. F. Totaro, La persona come prospettiva delle prospettive. Per un personalismo
ontologico, critico e utopico, in C. Ciancio, G. Rivolta, V. Possenti (a cura di), I/
personalismo italiano. Dal secondo Novecento ad oggi, Mimesis, Milano — Udine 2025.
Nello stesso volume la presenza dell’utopia nel pensiero di Virgilio Melchiorre ¢ tratteggiata
da C. Danani, Virgilio Melchiorre. La persona tra apertura metafisica e vocazione storica,
pp. 267-271.
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come quella italiana, se si da risalto specialmente a quanto recitano 1’articolo
secondo e ancor piu I’articolo terzo della Carta fondamentale, pongono
proprio la persona a fondamento dei diritti della cittadinanza e del diritto al
lavoro.

L’utopia continua allora a presentarsi come un sacco vuoto? E troppo
poco perché si possa parlare persuasivamente di utopia? Sicuramente ¢ troppo
poco se non si sviluppano tutte le linee di propagazione e di applicazione che
dal principio del riconoscimento prioritario della persona si possono irradiare.
La parola d’ordine della realizzazione della persona e della cura della sua
dignitd mette in primo piano, infatti, la cogenza di una nuova visione
antropologica in grado di disporre I’umano a un passaggio di civilta al quale
dare corso nella vicenda storica. In questa prospettiva, vorrei richiamare
ancora I’insegnamento fondamentale di More: I’equilibrio di lavoro, azione e
contemplazione nel perseguire una meta di ricchezza antropologica tale da
soddisfare ciascuno in modo completo e coinvolgere le sue energie nella
relazione comunitaria!®. L utopia concreta della realizzazione complessiva
dell’'umano prende le mosse dalla insufficienza della condizione esistenziale
prevalente nell’attuale assetto di civilta, stretta nella morsa della produzione
e del consumo. In una tale condizione emergono sofferenze e contraddizioni
che spingono a un compito di trasformazione dell’esistente, obiettivo al quale
la ragione utopica puo indirizzare il pensiero e I’azione.

7. Persona e popolo

Torniamo allora all’intreccio di popolo, potere e tecnologia. L’intreccio
delle componenti strutturali, che abbiamo esplorato nel contesto di una
totalitd negativa, potrebbe essere invece declinato positivamente se il
paradigma della ricchezza antropologica venisse a guidare 1’orientamento di
ciascun ambito e la loro connessione “virtuosa”. Assumere la persona come
animatrice della coscienza e dell’azione individuale e collettiva significa far
uscire il popolo dalla chiusura identitaria e riportarlo alla consapevolezza
delle proprie conquiste storiche, che si compendiano nella emancipazione
dalla subalternita al dominio e nell’acquisizione dei diritti civili, politici e
sociali, da estendere oltre 1 confini nazionali, secondo un modello di
attenzione, di responsabilita e di solidarieta internazionale. Cid non significa
ignorare le differenze, le lacerazioni e le contrapposizioni che si traducono in
conflitti di interesse e in lotte per I’egemonia. Il popolo — si ¢ gia detto — non

10 Rinvio a F. Totaro, Linee di antropologia nell’Utopia di More, in M. D’ Amato (a cura di),
Utopia. 500 anni dopo, TrE-Press, Roma 2019, pp. 33-42.
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¢ una unita indifferenziata e di esso non si puo avallare una visione di ingenua
compattezza. In una cultura di popolo che sia nutrita eticamente, nel
riferimento al valore universale della persona, si possono perd coltivare e
sviluppare 1 germi di una cultura dell’empatia e dello spirito egualitario, in
contrasto con le tendenze negative alla difesa dei privilegi e alla esclusione
degli altri.

Senza ignorare I’importanza delle identita e dei processi di
individualizzazione quando una cattiva globalizzazione minaccia
I’appiattimento generalizzato, si tratta di incanalare le pulsioni individuali e
collettive nella persona e nella relazione interpersonale. Dovrebbe valere per
tutti e per ciascuno I’imperativo: agisci in modo da volere nell’altro la stessa
realizzazione personale che vorresti per te stesso, al fine di fruire delle
opportunita e dei beni di una esistenza dignitosa. Questo imperativo ¢
connesso strettamente alla responsabilitd per la dignita-di-essere anche
dell’altro da noi ed esige perd0 — non ¢ il caso di nascondercelo — la
elaborazione, non a portata di mano e persino controcorrente, di una cultura
popolare all’altezza della possibilita di superamento dei pregiudizi e delle
incrostazioni in cui si infiltrano gli stereotipi degenerativi del populismo, con
esiti di cieca rinuncia alla comprensione delle novita storiche e con sbocchi
autolesivi per le stesse condizioni che si vorrebbero difendere.

8. Persona e potere

Quali benefici puo trarre dal riferimento alla persona 1’esercizio del
potere? Qui bisognerebbe ripercorrere la vicenda storica del rapporto tra
utopia e Realpolitik. Pud 1’utopia fornire input efficaci all’esercizio della
politica? Il tema ¢ tra i piu discussi e tra i piu discutibili, a cominciare dal
confronto tra // principe di Machiavelli e la Utopia di More. Certamente, se
si assume il registro machiavelliano della politica formulato ne I/ principe
(diversa ¢ la riflessione dei Discorsi), che assume come fine la costituzione
degli Stati ben ordinati e la loro durata nel tempo e consiglia di fare uso di
mezzi coerenti con tale fine, ¢ evidente il divario con la politica utopiana,
dove sono banditi il ricorso alle arti della simulazione e della dissimulazione
e ’esercizio congiunto dell’astuzia e della forza.

Nella modernita, all’inizio la politica ha puntato sull’ordine e sui mezzi
ritenuti necessari a realizzarlo; lungo il suo corso, il potere politico ha pero
dovuto fare i conti con l’istanza della partecipazione proporzionale alle
risorse comuni. Percid, si € spostato, in una fase successiva, sul registro
dell’utile da condividere, seppure con quote variabili dovute alla dialettica
delle forze sociali, antagoniste ma, almeno nell’esperienza delle democrazie
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occidentali, disponibili al compromesso. Come risultato, lo Stato sociale si ¢
assunto il compito della distribuzione della ricchezza prodotta dall’apporto
congiunto, sebbene asimmetrico, del capitale e del lavoro.

Nella fase storica attuale la politica viene chiamata a un salto di qualita,
cio¢ a dare risposta alle richieste di condizioni di vita indispensabili per la
realizzazione di ogni persona, considerata nella propria dignita-di-essere. V’¢
di piu: attualmente il potere politico pud garantire 1’ordine, e procurarsi il
consenso che puo venire dalla partecipazione all’utile, se si pone all’altezza
della soddisfazione delle condizioni di vita alle quali ogni persona ha diritto
in quanto tale. Il diritto-di-essere di ogni persona non pud pero rimanere una
enunciazione formale, ma deve tradursi in contenuti pratico-operativi e
comporta, per ognuno, la dotazione di un equipaggiamento esistenziale che
comprenda, almeno, la decenza dell’abitare e del vestire, la salute,
I’istruzione, il lavoro, il libero movimento negli spazi e nei tempi di vita,
I’informazione, la comunicazione e la relazione con gli altri (I’elenco di questi
fattori non ¢ in ogni caso esaustivo, perché evolve storicamente; noterei che
anche il “decalogo” dei diritti redatto da Martha Nussbaum, in Diventare
persone, ¢ da ritenersi provvisorio). L’attribuzione di questi beni, di cui
nessuno dovrebbe essere privato, determina i rapporti di eguaglianza o di
diseguaglianza e qualifica la convivenza come giusta o ingiusta.

La torsione della politica verso la persona e la costruzione di una
comunita di persone, guidata dall’idea di un bene comune che nasce dalle
capacita di tutti e risponde ai bisogni di ciascuno, puo essere lo sbocco grazie
al quale il potere politico puod acquistare una nuova credenziale di legittimita
oltre la situazione presente di stallo e di sfiducia strisciante, scongiurando
pure la caduta nelle soluzioni illusorie e regressive dell’autoritarismo
alimentato dai miti dell’'uomo forte e del capo che decide per tutti. D’altra
parte, una visione rigeneratrice della politica, e dell’esercizio del potere
democratico, dovrebbe ispirarsi al paradigma “istituente e destituente” delle
istituzioni, di cui ci ha parlato Cornelius Castoriadis ne La rivoluzione
democratica, piuttosto che alla concezione tanatologica del potere politico,
considerato unilateralmente e riduttivamente come “potere di morte”
(concezione elaborata dagli epigoni di Michel Foucault che hanno esasperato
la sua impostazione bio-politica).

9. Persona e tecnologia

Il rapporto dell’utopia con la tecnologia ¢ quello che maggiormente si
muove sul filo del rischio della distopia o della cattiva utopia. In merito
abbiamo, non da oggi, una copiosa letteratura che dovrebbe istruirci sia sul
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potenziamento che per I’'umano puo venire dalle tecnologie, sia sui processi
di alienazione, di espropriazione e di eterodirezione cui 1’'umano pud
soggiacere se le tecnologie arrivassero a occupare interamente gli ambiti della
scelta, della decisione e della responsabilita. Nel secondo caso gli esiti non
sarebbero 1’alleggerimento della fatica, la integrazione delle abilita operative,
I’arricchimento cognitivo e I’ampliamento delle possibilita di azione, bensi la
confisca di tali prerogative in un mondo determinabile dalla logica
computazionale pervasiva dell’intelligenza, delle emozioni e del
comportamento relazionale.

La tecnologia ¢ oggi il cavallo di battaglia delle ambizioni del post-
umano e del trans-umano, i quali esigono una valutazione critica che non si
rinserri in un rifiuto aprioristico e indiscriminato. Sottomessi al vaglio del
discernimento critico, gli elementi positivi del post-umano e le provocazioni
del trans-umano potrebbero essere convogliati verso un neo-umanesimo non
sprovveduto tecnologicamente. Si tratterebbe inoltre di progettare e delineare
uno scenario di fruizione democratica delle tecnologie, in grado di
scongiurare le polarizzazioni e le diseguaglianze causate dal divide digitale e
dai neo-imperialismi a trazione tecnologica, con lo sciagurato effetto di
precipitare 1’umano nel baratro dell’homo homini drone che subentra
all’hobbesiano homo homini lupus.

10. Macro-utopia per la persona e la relazione interpersonale

Ho cercato di tracciare le linee di una macro-utopia o di una utopia in
formato grande, che dovrebbe poggiare sull’obiettivo della persona e della
relazione interpersonale. Questo obiettivo puod fornire la base fondamentale
del pensiero e dell’azione dei soggetti impegnati nella conquista di condizioni
positive sul piano dei diritti civili, politici e sociali. Qui risuona 1’eco del
“personalismo comunitario” elaborato da Emmanuel Mounier. “La persona
viene prima” ¢ stato anche il fine per il quale si ¢ speso un sindacalista-
filosofo come Bruno Trentin — gia ricordato — che molto aveva imparato dal
personalismo “cristiano”.

Alla realizzazione del bene della persona dovrebbero perod sentirsi
convocati tutti coloro che sono convinti della necessita di convergere verso
una meta di realizzazione antropologica che superi le strettoie dell’iper-
capitalismo caratterizzato dalla esasperazione produttivistico-consumistica,
in nome di un equilibrio dell’'umano con sé stesso e con I’ambiente naturale
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minacciato dall’ideologia dello sfruttamento e della rapina delle risorse!!. Su
questa via I’utopia intenziona una meta escatologica di pacificazione dei
contrasti e di conciliazione dell’'umano con la natura, sulle orme del
messaggio di rigenerazione complessiva nell’eschaton della salvezza
delineato da Paolo nella Lettera ai Romani e permeante la Laudato si’ di papa
Francesco.

11. L utopia dell’ armonia tra umano e non-umano

L’ampliamento antropologico innerva cosi anche |’utopia, oggi
irrinunciabile, dell’armonia tra I'umano ¢ la terra o il cosmo, cui I’'umano
appartiene 2. L’antropologia chiusa nella morsa della produzione e del
consumo ¢ infatti un ostacolo al rapporto armonioso con la terra e il cosmo
ed ¢ causa di un divario sempre piu accentuato. Un assetto piu ricco e plurale
del vissuto umano porta invece a elaborare una nuova disposizione nei
confronti degli abitanti non umani della terra, cio¢ dei viventi non umani quali
gli animali e le piante, e degli enti non viventi o, forse, viventi diversamente,
dal momento che oggi conosciamo le relazioni dinamiche di tipo fisico-
chimico che in essi avvengono incessantemente. Certo, 1’utopia dell’armonia
tra umano e non-umano non puo lasciarsi andare a retoriche ingenue e
nemmeno ignorare la dimensione del conflitto.

11 conflitto attraversa sia i diversi ordini della realta al loro interno sia
la relazione tra di essi. Cid nonostante, il primo passo verso la composizione
armonica tra umano € non umano non puo non essere la revisione del modello
di dominio e di sottomissione!? sul quale ’'umano ha inchiodato sé stesso e
ha insieme costretto tutto cio che non ¢ umano sui binari ristretti del valore di
scambio e del valore d’uso. Superare la logica di dominio e di sottomissione

' In questo contesto si ripropongono in forma aggiornata le analisi del rapporto deficitario e
contraddittorio tra il sistema economico capitalistico, I’equita sociale, il quadro istituzionale
democratico e le condizioni ambientali; cfr. Sven Beckert, Capitalism. A Global History,
New York — London, Penguin Press 2025; John Cassidy, Capitalism and Its Critics: A
History; from the Industrial Revolution to Al, Farrar, Straus & Giroux, New York 2025; Dani
Rodrik, Shared Prosperity in A Fractured World: A New Economics for the Middle Class,
the Global Poor, and our Climate, Princeton, Princeton University Press, 2025. Cftr. pure
Gagl Giraud, Un’economia per la transizione ecologica, in F. Totaro (ed.), Filosofia ed
economia, Morcelliana, Brescia 2019, pp. 43-59.

12 Cfr. F. Totaro, The Harmony between Human and Cosmos as a Problem of Sense (with a
Warning against Misinterpretations of Pandemic), in “Analecta Husserliana”, CXXIV, 2022,
pp. 25-42.

13 Non per semplice assonanza, ¢ il caso di citare R. Bodei, Dominio e sottomissione, il
Mulino, Bologna 2019.
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tra gli umani va di pari passo con il suo superamento anche nel rapporto con
il non umano. Qui 'utopia si apre all’orizzonte dell’attesa messianico-
escatologica, evocando la situazione gloriosa delineata nelle parole profetiche
di Isaia 11, 6-10:

I1 lupo dimorera insieme con 1’agnello; il leopardo si sdraiera accanto al
capretto,

il vitello e il leoncello pascoleranno insieme e un piccolo fanciullo li guidera.
La mucca e I’orsa pascoleranno insieme; i loro piccoli si sdraieranno insieme.
I1 leone si cibera di paglia, come il bue. Il lattante si trastullera sulla buca
della vipera;
il bambino mettera la mano nel covo del serpente velenoso. Non agiranno pit
iniquamente né saccheggeranno in tutto il mio santo monte, perché la
conoscenza del Signore riempira la terra
come le acque ricoprono il mare. In quel giorno avverra che la radice di Iesse
sara un vessillo per i popoli. Le nazioni la cercheranno con ansia. La sua
dimora sara gloriosa'*.

Pur traguardando a una relazione di amabilita universale oltre il
contrasto e I’inimicizia, il conflitto attuale non puod essere ignorato né puo
essere scavalcato superficialmente. Ma quando € causato dalla iybris'> degli
umani, esso viene aggravato dalla loro irresponsabilita e dalla loro defezione
dal principio di responsabilita rimarcato da Jonas'®.

12. La positivita rigeneratrice dell 'utopia e delle sue forme molecolari

Il riferimento alla persona e all’armonia possibile tra gli umani, i viventi
non umani e “la casa” a essi comune ha infine tutti i titoli per proporsi come
la pietra angolare di quelle istituzioni cosmopolitiche vagheggiate gia da
Immanuel Kant!'? e attualmente in ritardo grave nella loro realizzazione. Le
potenze neo-imperialistiche ne minacciano persino lo smantellamento
soffocando i semi di una possibile democrazia mondiale. Il mantra sacrosanto
del “nessuno si salva da solo” deve trovare corpo in una valida efficacia

4 La Bibbia di Gerusalemme, EDB 2008.

15 Cfr. Marco Manzoni, Salvare il futuro. Dall’Homo hybris all’Homo pathos, Moretti &
Vitali, Bergamo 2021.

16 Hans Jonas, dichiaratamente pensatore anti-utopico, con la sua opera principale, Etica
della responsabilita. Un’etica per la civilta tecnologica (1979), tr. it. a cura di P.P. Portinaro,
Torino 1990, ha dato invece un contributo prezioso a un pensiero utopico che deve
necessariamente incorporare il “principio responsabilita”.

17 Laura Tundo, Kant. Utopia e senso della storia: progresso, cosmopoli, pace, Edizioni
Dedalo, Bari 1998.
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operativa con la estensione delle competenze e dei poteri delle organizzazioni
internazionali.

La buona utopia non solo ¢ chiamata a “illuminare” le intelligenze,
puo diventare anche passione costruttiva dell’impresa storica nelle sue figure
concrete, grazie all’impegno individuale e collettivo. Ha scritto Roberto
Mordacci in una delle ricognizioni recenti pit complete sul tema: “Lo spirito
dell’utopia ¢ essenzialmente positivo, non ingenuamente ottimistico né
infantilmente irrealistico, bensi appunto proiettato nella dimensione di un
possibile che ha basi ragionevoli e che non consente di fare previsioni certe
ma indica una tensione irriducibile”!®. Cosi configurato, lo spirito utopico,
puo innervare sia le azioni innovatrici in formato grande sia le esperienze di
cambiamento in formato piccolo. Nell’orizzonte della macro-utopia della
persona si devono al tempo stesso aprire i cammini delle utopie, per cosi dire,
molecolari o in formato piccolo, che si possono perseguire nell’orizzonte del
“qui e ora”, dovunque I’immaginario utopico, quindi il suo impulso creativo
e generativo, riesca a darsi uno spazio di progettazione configurabile non solo
nel lungo periodo, ma percorribile sin da ora nel concreto di azioni e opere
organizzate.

Della tensione utopica, che anima il presente con ’attesa del futuro e
immerge il futuro nella carne viva del presente, abbiamo buoni motivi per non
ritenerci orfani inconsolabili. Se la incentriamo sulla ricchezza della persona
e sul riscatto di chi subisce la sua deprivazione, abbiamo tuti i motivi per non
consegnarci alle distopie del riduzionismo consumistico-tecnologico.
Quest’ultimo chiuderebbe 1’'umano nella circolarita del rapporto con la
tecnica e nell’unica funzione di alimentarne una permanenza artificiale che si
nutrirebbe della morte senza senso degli umani.

La nostra storia, grazie a un rigenerato umanesimo dell’utopia sottratto
alle pretese unilaterali e autoreferenziali del dominio e della sottomissione,
puo essere ancora gravida di parti positivi. Una utopia “aggiornata” deve
certamente liberarsi di molta zavorra, ma non ¢ affatto un sacco vuoto. Anzi,
€ un sacco sin troppo pieno o, piuttosto, da riempire in abbondanza.
L’imperativo utopico scaturisce dai gemiti del presente e annuncia
prospettive per le quali gia oggi ha senso vivere. Per questo, per coltivare
I’utopia, non basta stare al mondo. Oltre la gabbia di un presente deficitario,
riecheggiando un pensiero citatissimo di un pensatore “disincantato” come
Max Weber, occorre puntare sull’impossibile, dal momento che questo

18 Roberto Mordacci, Ritorno a utopia, Laterza, Bari-Roma 2020. Vedi pure Alessandro
Volpe (a cura di), Storia, utopia, emancipazione, Mimesis, Milano — Udine 2022.
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mondo, come attesta la congiuntura che ci affligge in un momento nel quale
la convivenza pacifica ¢ brutalmente sfigurata dalla guerra, non ¢ il migliore
dei mondi possibili ed ¢ sull’orlo di diventare il peggiore possibile. Trascinare
I’impossibile nel campo del possibile e del reale ¢ il compito per il quale
I’utopia puo indicare le tracce e percorrerle con coerenza.
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UTOPIA, ALTRIMENTI SPERANZA:
TENSIONALITA TRA PRESENTE E POSSIBILE
LAMORGESE Mario*

Abstract

Where does utopia preserve its potential openness? Can we still speak of utopia in an age of
disenchantment? The aim of this paper is to situate utopia within the dynamic tension
between the present and the possible through a reinterpretation of reality based on four
categories: imagination, utopia, hope, and symbol — understood not as separate domains, but
as dynamic and intertwined moments within an anthropological vision in which the subject
exceeds what is given. Imagination is presented as an original faculty capable of restructuring
reality and anticipating possible scenarios. Utopia is defined as the historical-political
configuration of the possible worlds generated by imagination, capable of adopting a critical
stance toward the present and orienting it toward alternatives. Hope is seen as the existential
energy that sustains openness to the future even in uncertainty, while the symbol is
reinterpreted as a shared language that makes the tension between the present and the possible
communicable and operative.

In the second part, the focus shifts to the relationship between these four categories and
temporality, highlighting the role of the present as the temporal locus in which the possible
is decided and enacted. Within this framework, symbol and hope emerge as decisive elements
for translating possibilities into action. From an anthropological perspective, the human being
is interpreted as exceeding what is given, structurally incomplete and therefore open to
transformation. However, such openness also entails risks: imagination may degenerate into
escapism, utopia into ideology, hope into illusion, and symbol into an instrument of
manipulation.

The paper therefore proposes a critical conception of the possible, understood not as an
escape from reality but as its internal transformation. In this perspective, the four concepts
function as vectors for a philosophy of the possible capable of keeping open the horizon of
the not-yet without collapsing into either cynicism or ideological naivety.

Keywords: Utopia, Hope, Imagination, Symbol, Possible.

A. Oltrepassare il presente.

L’eterna questione irrisolta tra essere o divenire, se colta nell’accadere
storico, emerge nella tensione fondamentale tra cid che ¢ reale e cid che
potrebbe essere. All’essere umano ¢ data la possibilita non soltanto di vivere
e abitare il presente, ma di interrogarlo, giudicarlo, superarlo.

*Dottore in Scienze Filosofiche presso I’ Universita del Salento.
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Nella tensione verso i possibili —il gia e il non ancora, il noto e I’ignoto,
cio che ¢ dato e cio che ¢ in fieri, cido che appare e cido che ¢ adombrato
nell’essere — 1’io scorge un “buco”!, ossia una frattura nel reale di un
godimento che cerca di realizzare un desiderio, ma che sfugge in possibilita
altre. Nella ricerca del godimento 1’io si trova dinanzi al baratro delle
possibilita, che non si risolvono nella scelta di kierkegaarderiana memoria,
ma in un vuoto d’essere. Tale vuoto, generato dal godimento, non nientifica
il desiderio, ma lo traduce in immaginario, utopia, speranza e simbolo. Queste
quattro coordinate possiamo considerarle quali operatori di trasformazione
della realta, non come idealita disincarnate e astratte, ma in scenari possibili,
strutture profonde, del mondo e dell’esperienza umana nel e del mondo. Se
I’immaginazione ¢ la facolta che rende concepibile un’altra realta possibile,
I’utopia ¢ il progetto di una realta altra; la speranza ¢ la forza emotivo-
razionale che sostiene il possibile e, infine, il simbolo ¢ il linguaggio
attraverso cui prende forma condivisa. Far emergere queste quatto strutture
profonde ci permette, a nostro avviso, di comprendere il motore fondamentale
della storia e della cultura che sembra incantarsi e disincantarsi dinanzi agli
scenari possibili del reale. L’utopia, in questo quadro di riferimento, pud
essere interpretata come tensionalita critica tra il presente e il possibile che
permette di generare il progresso umano, sociale, storico e culturale.

1. La facolta del possibile: immaginare.

“L’immaginazione ¢ ’appercezione, la visione improvvisa, di una
nuova pertinenza predicativa, vale a dire una maniera di costruire la
pertinenza nella non pertinenza [...]. Immaginare, significa innanzitutto
ristrutturare dei campi semantici”?. Ricceur, inserendo I’immaginazione
nell’ambito di riflessione del linguaggio, ci aiuta a riconoscere come
immaginare non ¢ solo la capacita di riprodurre immagini del mondo
percepito (funzione riproduttrice) come metafora che percepisce il simile?,
ma anche la capacita produttiva di far emergere e allo stesso tempo attribuire
significati di possibilita: appercepire il mondo non solo passivamente come
oggetti del tutto, ma come soggetti senzienti e coscienti capaci di entrarne a
far parte per esplorarne i significati o attribuirne dei nuovi. A nostro parere
immaginare non ¢ solo un “vedere-come”, una ‘“quasi-osservazione”, cosi

U'Cft. J. Lacan, Il seminario. Libro XXIII. 1l Sinthomo (1975-1976), Astrolabio, Roma 2006,
pp- 131-132.
2 P. Riceeur, Dal testo all’azione. Saggi di ermeneutica, trad. it. di Giuseppe Grampa, Jaca
Book, Milano 2016, 210.
3 Cfr. Aristotele, Poetica, cap. 22, 1457a - 1459a.
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come afferma Ricceur: “improvvisamente noi vediamo-come [...]. Il lavoro
dell’immaginazione ¢ quello di schematizzare Iattribuzione metaforica™; ma
¢ anche il medium tra emozione e ragione capace di mettere in chiasma I’io e
il mondo in un rapporto di possibilita, di un nascosto (un invisibile) che
emerge come significato. Nell’immaginario non c¢’¢ un mondo simile al
mondo Reale, ma I'immaginario ¢ il prolungamento del mondo in me per
come lo appercepisco, lo razionalizzo, lo penso, lo significo. Merleau-Ponty,
intessendo il discorso sulla relazione percettiva nella prefazione di
Fenomenologia della percezione, afferma: “Il reale ¢ un tessuto solido, non
attende i nostri giudizi per annettersi i fenomeni piu sorprendenti e per
respingere le nostre immaginazioni piu verosimili. [...] La percezione [...] ¢
lo sfondo™. La solidita del reale non attende un soggetto che lo costituisca: ¢
nel mondo e attraverso esso il soggetto impara a conoscersi; ¢ colta dalla
percezione, quale sfondo; ¢ proiettata in un significato e in un’immagine,
poiché¢ “il mondo €& cid0 stesso che noi rappresentiamo” © . Tale
rappresentazione non ¢ da intendersi alla stregua di una riproduzione, ma ¢ la
produzione del mondo in me, ¢ I’orizzonte sul quale compaiono i miei giudizi,
faccio esperienza di me stesso, faccio esperienza della verita in termini di
evidenza. “Posso parlare di “sogni” e di “realta”, interrogarmi sulla
distinzione dell’immaginario e del reale e mettere in dubbio il “reale”, proprio
perché questa distinzione ¢ gia fatta in me prima dell’analisi, perché ho una
esperienza del reale come dell’immaginario’’. In tal modo I’immaginazione
¢ la facolta originaria di rappresentare cio che non ¢ immediatamente presente
o che non esiste ancora. Non va confusa con la fantasia evasiva, ma costituisce
una funzione cognitiva che permette di anticipare scenari, elaborare ipotesi,
progettare soluzioni. Da un punto di vista antropologico, I’immaginazione ¢
tra le facolta che ci rendono propriamente umani: attraverso di essa ci ¢ dato
sospendere il dato immediato, reale, per trasformarlo in oggetto di riflessione.
L’immaginazione ¢, dunque, il luogo del non ancora — non come niente alla
stregua di Sartre, ma di campi di possibilita —: un’apertura nello spazio-tempo
tra realta e possibilita che genera orizzonti interpolati oltre il presente. Senza
questa facolta 1’'uomo sarebbe prigioniero della sua stessa percezione
dell’esistente. Infatti, ogni innovazione scientifica, riforma politica, ogni

N .

creazione artistica ¢ il risultato di combinazioni concatenate tra realta,

4 Riceeur, Dal testo all’azione, 211.
5 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, trad. It. di Andrea Bonomi, Bompiani,
Milano 2003, 19.
6 Ivi, 20.
7 Ivi, 25.
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percezione e atto immaginativo: prima di essere costruito un nuovo quartiere
della citta ¢ pensato, prima di essere pensato ¢ colto nelle sue possibilita e
bisogni; un’opera d’arte prima di essere dipinta ¢ vista interiormente.

2. La forma storica dell immaginazione: [ 'utopia.

Se utopia ¢ il termine coniato da Thomas More per indicare il paese
ideale della sua opera, I’etimologia greca ci propone un significato di un
“luogo che non esiste” . Nell’interpretazione comune qualificare con
I’aggettivo utopico significa affermare che quella data attivita mentale o
proposta ideale non abbia i termini pragmatici di concretizzazione e/o i
riferimenti per un riscontro reale; inoltre, talvolta ¢ assunto con significato
limitativo che delinea qualcosa di puramente astratto, un ideale o una
speranza che non puo avere attuazione. Parlare di utopia sembra quasi un
incamminarsi in un vicolo cieco: un incantesimo che astrae, altera e deforma
la realta. Un’illusione che altera la percezione soprattutto se disincarnata da
un passato che non ¢ piu e un presente che non ¢ gravido di futuro. In un
tempo in cui il finito non si risolve nell’infinito, ma nella velocita e nella
tecnica, 1’utopia resta un incanto. Abbiamo una visione di tempo che non ha
piu occasioni favorevoli e possibilita aperte, ma solo un crudele fluire
inesauribile verso un limite, verso il limite della possibilita di essere e di
esistere. In tal modo anche I’utopia perde anche la sua forza, la sua possibilita
se non scopre nelle tracce dell’accadere la tensione di un possibile che entra
nel presente interrogandolo e orientandolo, nonostante la sua assenza.
Parafrasando Lacan potremmo dire che ogni relazione alla presenza si compie
su uno sfondo d’assenza.

Se I’opera di More intende muovere critica all’Inghilterra del suo
tempo, connotando il termine quale strumento polemico, in realta essa ¢ la
proposta alternativa e ideale per evidenziare i limiti della societa reale.
L’utopico, quindi non descrive solo un altrove geografico ma un altrove
morale, uno specchio rovesciato della realta storica. L’utopia, da un lato, ¢
vista come tensione ideale capace di muovere il cambiamento, dall’altro come
la deriva in un progetto totalizzante che corre il rischio di evolversi in rigidita
ideologica e che nel novecento ha generato sistemi oppressivi. Da quanto
sinteticamente affermato possiamo concepire 1’utopia come orizzonte aperto
capace di interrogare il presente non per idealizzarlo, ma per aprirlo
criticamente, nel presente, alle infinite possibilita del reale come forma storica

8 “od (non) t6mog (luogo): non luogo e quindi luogo che non esiste”: Cfr.

https://www.treccani.it/vocabolario/utopia/(Consultato il 16 febbraio 2026).
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e sociale dell’immaginazione. Illuminante, in tal senso, ¢ 1’opera utopica di
F. Bacone: in Nuova Atlantide’, egli ha prospettato un’isola, paradiso della
tecnica, quale laboratorio a cielo aperto; attraverso questa utopia non ha fatto
altro che aprire, nel suo presente, le infinite possibilita del reale. Tale visione
¢ utopica per il periodo storico in cui ¢ pensata, ma oggi ¢ realta — soprattutto
a partire dalla fine del ‘900 —: infatti, con lo sviluppo repentino della tecnica
e la raffinazione delle varie tecnologie a supporto della scienza, si ¢ resa
possibile la trasformazione dell’intero mondo in un esperimento continuo di
controllo della natura e paradiso della tecnica.

3. L’energia del futuro: la speranza.

Se I’utopia cerca una costruzione teorica di una socialita possibile, la
speranza ¢ un atteggiamento esistenziale: ¢ il modo con cui il soggetto abita
il mondo e il tempo. E una tensione pro-attiva, ¢ un porsi proiettivamente
verso il futuro, ¢ la “molla” che muove il presente. Nella tradizione cristiana
la speranza ¢ vista come virtu teologale, orientata alla salvezza:
Sant’ Agostino d’Ippona la identifica quale tensione verso Dio, compimento
ultimo del desiderio umano mosso dall’inquietudine, ¢ il motore del tempo
terreno che si dirige verso I’eternital®,

In tempi moderni, la speranza perde 1’accento trascendente per
recuperare fiducia nella storia attraverso variegate antropologie della
speranza: in tal senso apripista ¢ stato E. Bloch, nel contesto dell’utopia
marxista, o G. Marcel, nel contesto della fenomenologia personalista. In
Bloch!!, 1a speranza diviene principio filosofico: la coscienza umana € sempre
orientata al futuro, per cui la speranza umana non ¢ illusione, ma struttura
ontologica dell’esistenza. La speranza ¢ vista non come semplice ottimismo,
ma apertura. La differenza tra speranza e semplice ottimismo ¢ radicale: se
I’ottimismo presuppone una positivitd nella risoluzione delle questioni, la
speranza ¢ I’atteggiamento che persiste anche nell’incertezza, se I’ottimismo
¢ previsione, allora la speranza ¢ apertura a tutti i mondi possibili. In tal senso
la speranza ¢ condizione affettiva che rende possibile I'utopia, la osserva
come realizzabile, alimenta I’immaginazione e la orienta verso infinite
possibilita. Senza la speranza 1’immaginazione si ridurrebbe a fantasia, la
riflessione in un gioco teoretico sterile e I'utopia a costruzione astratta. La
speranza ¢ 1’energia del futuro che proclama una possibilita, quale profezia

¢ Cfr. F. Bacone, Nuova atlantide, a cura di G. Schiavone, Rizzoli, Bologna 2009.

10 Agostino, Confessioni, a cura di G. Reale, Bompiani, Firenze 2019, X1, 9, 11.

! A tal riguardo si rimanda a: Cfr. E. Bloch, I/ principio speranza, voll. 1-3, Mimesis, Milano
2019.
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che si auto-avvera. E la coscienza anticipante dell’uvomo che idealizza
nell’utopia futura una possibilita aperta del presente. H. Jonas, criticando
Bloch sui rischi dell’applicazione del principio speranza nel contesto di un
mondo segnato della tecnica, propone un’etica della responsabilita
lungimirante e che introduca I’euristica della paura: la speranza ingenua deve
essere animata dalla paura delle possibili potenziali conseguenze
catastrofiche della tecnica per stimolare un’azione preventiva e
responsabile!2,

Molti autori e teologi muoveranno le proprie riflessioni a partire da
questa rilettura immanente e storica della speranza, dando vita alla corrente
teologica della speranza: J. Moltmann, W. Pannenberg, E. Schillebeeckx e
J.B. Metz — quest’ultimo, connotando il discorso in chiave politica, ha dato
impulso anche a quella che sara nominata teologia della liberazione
soprattutto nel Sud America.

Altra posizione ¢ quella di G. Marcel. Nel suo sistema di pensiero, la
speranza assume il volto del dover-essere e del compimento: “L’essere ¢
’attesa colmata, I’esperienza dell’essere € il compimento”!® che I’essere
porta con sé, e lascia intravedere e promette. Non ¢’¢ possibilita di “divorzio”
tra quanto & dato al soggetto nel presente e I’aspirazione. E nello scarto che
c’¢ tra quello che sono e quello che devo essere che si genera la tensione al
compimento: sara tale tensione coltivata e assunta a generare la speranza
antropologica.

Anche E. Stein ci parla di compimento e di dover essere nei termini del
“puro essere” che emerge dalla coscienza dell’essere: “Mentre esso [I’essere
finito, I’essere nel tempo] si scinde, per il suo carattere di fluenza, in essere e
non essere, si rivela in noi I’idea del puro essere, che non ha in sé nulla del
non essere, in cui non si da alcun non piu, né alcun non ancora, che non ¢
temporale, ma eterno”!*. Tale esperienza non €& estrinseca, ma intrinseca
all’essere stesso, non emerge da un quid aggiuntivo dal di fuori, ma ¢
I’insieme dell’esperito e il non ancora compiuto, dischiuso e promesso come
parte di un tutto.

4. Il linguaggio dell’invisibile: il simbolo.
Se immaginazione, utopia e speranza riguardano il possibile, il
simbolo introduce in una dimensione ulteriore, poiché esso riguarda il modo

12 Cfr. H. Jonas, 1/ principio responsabilita, a cura di P. P. Portinaro, Enaudi, Milano 2009.
13 G. Marcel, 1l mistero dell essere, trad. it. G. Bissaca, Borla, Roma 1987, p. 46.
14 E. Stein, Essere infinito ed essere eterno. Per una elevazione al senso dell 'essere, trad. it.
di L. Vigone, Citta Nuova, Roma 1992, p.81.
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in cui il possibile si esprime. Il simbolo non ¢ un segno convenzionale, ma ¢
un costante rimando tra significante e significato, come per il linguaggio'>,
tra senso e segno che si cristallizzano in un simbolo grafico o astratto che
rimanda, diviene campo da pensare, “da a pensare”!. Il simbolo per Ricceur
rinvia a un significato eccedente, inesauribile in un’unica interpretazione: ¢
apertura di senso. Pertanto il simbolo diventa apertura del visibile
sull’invisibile e viceversa: il simbolo rende visibile I’invisibile e I’invisibile
¢ reso esperibile nel visibile. Il simbolo diviene il luogo in cui significato e
immaginazione, reale e invisibile, si incontrano: tale incontro ¢ il terreno
fertile delle arti, delle religioni e dei miti, poiché il simbolo condensa
aspirazioni, paure, speranze collettive e le rende esprimibili.

Senza il simbolo 1’utopia non potrebbe comunicarsi, la speranza non
potrebbe condividersi, I’immaginazione resterebbe individuale: il simbolo
trasforma 1’esperienza soggettiva in linguaggio comune comprensibile. Per
questo E. Cassirer parlera dell’essere umano come animal symbolicum!”.
Mentre gli animali vivono nella istintivita, cio¢ nel sistema d’azione diretta
agli stimoli, I’'uomo nel cerchio funzionale azione-risposta si inserisce in un
sistema simbolico, che trasforma la realta in un universo di significati. Il
simbolo non delinea o reifica una realtd gia esistente, ma la costruisce
attivamente rendendo I’esperienza concreta comprensibile e ordinata: senza
il simbolo la coscienza sarebbe sommersa da un flusso caotico di sensazioni
senza alcun punto fermo. Infatti, il simbolo ordina gerarchicamente la realta
in sfere culturali concentriche: al primo livello troviamo, come elemento
centrale e primaria forma di oggettivazione del pensiero, il linguaggio, fino
ad arrivare alla sfera di massimo grado di astrazione e determinazione
concettuale, la scienza'®.

Se per U. Eco la natura del simbolo mostra polisemia e sfuggevolezza,
poiché irriducibile e inesauribile nei significati prodotti in relazione ai vari

15 Cfr. J.F. Lyotard, Perché la filosofia é necessaria, trad. it. R. Prezzo, Raffaello Cortina
Editore, Milano 2012, pp. 41-77.

16 Cfr. P. Riceeur, 1l simbolo da a pensare, trad. it. 1. Bertoletti, Morcelliana, Brescia 2002.
7 Cfr. E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche, a cura di E. Arnaud, La Nuova Italia,
Firenze 1988.

18 “Nello sviluppo immanente dello spirito, I’acquisizione del simbolo costituisce sempre un
primo e necessario passo per 1’acquisizione della conoscenza obicttiva dell’essenza. Il
simbolo costituisce per la conoscenza, per cosi dire, il primo stadio e la prima prova
dell’obiettivita perché, grazie ad esso, per la prima volta viene offerto un punto fermo al
perenne mutare del contenuto della coscienza, perché in esso viene determinato e messo in
rilievo un elemento permanente”. (Ivi, p. 25). Il simbolo ¢ mediatore di conoscenza e di
comunicabilita tra i soggetti.
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contesti 1, per C. G. Jung il simbolo ¢ un’immagine o un segno che
rappresenta la migliore espressione possibile di un concetto inespresso,
agendo come ponte tra inconscio e coscienza?’. Il simbolo diviene, quindi, il
linguaggio dell’invisibile, dell’inesprimibile, rendendolo possibile,
nonostante la sua assenza. E apertura di significato che trasforma le energie
inconsce in forme comprensibili per la coscienza. A differenza di Freud, che
riteneva i simboli quali mere rappresentazioni camuffate di desideri sessuali
repressi, Jung pone nel simbolo la funzione creativa e propositiva
dell’individuo; il simbolo ¢ la manifestazione viva di un significato profondo
che guida I’individuo nel suo percorso di crescita psichica. Partendo da queste
considerazioni la fenomenologa spagnola Maria Zambrano afferma in un
testo inedito del 1966 che il simbolo ha la caratteristica specifica di creare, di
dare origine a una dimensione spazio-temporale distinta da quella comune o
generica, in cui vi € opposizione tra soggetto e oggetto, in cui I’uomo tende a
trascendere la separazione esistenziale in cui vive tra il fuori e il dentro. Ella
¢ convinta che il simbolo sia la “casa dell’'uomo”: se ’occidente ha spesso
privilegiato una ragione astratta, logica e concettuale, tale impostazione
permette di analizzare il mondo ma non di coglierne tutta la profondita.
L’essere umano solo nella ragione poetica (razon poética) accoglie il mistero
senza eliminarlo, da voce alle emozioni, ai sogni e alla memoria e trova parole
e suoni che esprimono sensi e mondi profondi che non possono essere espressi
con definizioni rigorose. La poesia e la metafora sono il modo piu autentico
per conoscere 1’essenza dell’essere stesso. Metafora ¢ cio che dice 1’esistenza
viva. Tutta I’opera della filosofa ¢ un continuo rimando simbolico, dalla luce
—in Chiari del bosco?! —, all’acqua e la rinascita — in L ‘agonia dell ’Europa®?.
Il simbolo piu importante della Zambrano ¢ 1’aurora, perché rappresenta la
nascita della coscienza, il passaggio dall’oscurita alla luce e il manifestarsi
lento della verita, senza imposizione violenta. Il simbolo, quindi, non ¢ una
metafora statica, ma una ragione poetica, cio¢ una via di mezzo tra pensiero
e sensibilita, necessaria per cogliere il senso profondo dell’essere e del sacro.

B. Risignificare il presente.

Quanto abbiamo presentato con i termini immaginazione, utopia,
speranza e simbolo non sono concetti isolati e concomitanti, ma
rappresentano momenti di un’unica dinamica, ovvero la tensione umana verso

19 Cfr. U. Eco, Simbolo, Luca Rossella Editore, Bologna 2019.

20 Cfr. C.G. Jung, L uomo e i suoi simboli, trad. it., Raffaello Cortina editore, Milano 2020.
2 Cfr. M. Zambrano, Chiari del bosco, trad. it., a cura di C. Ferrucci, SE, Milano 2016.

22 Cft. Ead., L agonia dell ’Europa, trad. it., a cura di C. Razza, Marsilio, Venezia 2009.
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il possibile. Se I’'immaginazione apre lo spazio all’alternativa, I’utopia ne
configura una identita storico-politica, la speranza ¢ la dimensione affettiva e
tensionale e il simbolo ne garantisce la comunicabilita del possibile, allora la
tensionalita critica verso il possibile non ha come conclusione I’astrattezza o
I’irrealizzabilita, ma ¢ il raggiungimento del possibile per I’appunto. Questi
quattro nuclei della tensionalita armonizzati sincronicamente permettono di
cogliere la complessita del reale senza annullarlo o comporlo in semplici
direttive accostate 1’una all’altra; in modalita asincrona definiscono una
modalita di posizionamento nel mondo: essere poeti. Il poeta non ¢ soltanto
un artista, ma ¢ colui che ascolta cid0 che rimane nascosto, da parola
all’indicibile e si rende custode di forme di sapere che la ragione astratta e
logica deve trascurare. Se il poeta contempla la profondita del presente per
interrogarlo criticamente e aprirlo al possibile, in questo arduo compito deve
portare luce a quanti lo incontrano, nonostante non potra mai possedere
completamente la verita e sara sempre in cammino per ricercare la propria
identita, vivendo tra nostalgia e ricerca. Con lo sguardo del poeta, in questa
seconda parte, vorremmo approfondire il rapporto tra queste categorie in
relazione alla temporalita e, in particolare, al presente, secondo la loro
funzione antropologica, considerando sia le critiche contemporanee sia il
rischio ideologico.

1. Simbolo e Speranza: un intreccio dinamico.

Quando affermiamo il possibile ci rendiamo conto del suo essere gia
e non-ancora. E gia, poiché ¢ nominabile, ¢ concettualizzabile, si pud
immaginare, idealizzare, sperare, sentire, affermare, ma allo stesso tempo non
¢ totalmente compiuto, appartiene a un futuro prossimo che ¢ dietro 1’angolo
dell’accadere, attende che la sua totalita si realizzi nelle possibilita, ma questo
lo porta a non essere ancora realta. Per questo il possibile ha necessita di
confrontarsi con il concetto di tempo: non come semplice successione
cronologica o durata, ma come apertura dinamica tra passato, presente e
futuro. E nell’”ora”, di husserliana memoria, che il possibile accade. Anche i
nostri concetti — immaginazione, utopia, speranza e simbolo — accomunati
dalla tensione verso il possibile hanno come terreno comune il tempo. La
filosofia contemporanea ha messo in risalto come tutta 1’esistenza umana sia
costruttivamente e originariamente temporale. In particolar modo M.
Heidegger si ¢ soffermato a riflettere la temporalita dell’esistenza umana. Egli
riconosce che I’uomo non ¢ un ente tra gli altri enti, ma un dasein un “esser-
ci” che si comprende non nella scelta presente, ma dal futuro. L’esser-ci ¢
progetto, vive anticipando possibilita: tra tutte I’esser-ci vive in relazione alla
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sua possibilita ultima, la morte. Pertanto il futuro non ¢ cio che verra, cio che
¢ nel nulla, ma cio che struttura il presente, lo plasma e ne assume i toni di
una esistenza che puo rivelarsi autentica o inautentica?’.

Il tempo in Heidegger ¢ lo svolgersi stesso delle preoccupazioni, che
rappresentano 1’essenza stessa dell’'uomo, ma la preoccupazione ¢
’anticipazione delle possibilita ed ¢ la proiezione delle possibilita stesse. Il
futuro, infatti, ¢ I’insieme delle anticipazioni e proiezioni, non intese come
cio che non ¢ ancora reale ¢ sara reale, ma come il venire a sé¢ dell’uomo, il
protendersi verso una possibilitaZ?,

In questa prospettiva il presente ¢ I’instante della vita autentica nel
quale riassumo cio che sono stato e decido il futuro del mio essere
realizzandolo. Inteso cosi il presente, esso diviene il tempo in cui il simbolo
e la speranza animano ’unita della scelta in un intreccio dinamico: il soggetto
realizza le possibilita future partendo da quanto gia stato. Se I’immaginazione
e I’utopia aprono alla mente la possibilita, il simbolo e la speranza la rendono
un’opzione della coscienza in termini volitivi: non soltanto desiderio, ma
anche scelta, azione. Il dinamismo tra pensiero e azione che realizza la
possibilita ¢ dato proprio dalla comunicabilita e dal colore affettivo che
qualifica la possibilita da realizzare: maggiore sara la comprensibilita del
linguaggio con cui si presenta e maggiore sara I’affezione con la quale si
desiderera quel futuro che ¢ il venire a s¢ dell’'uomo. Detto in altri termini, in
questa prospettiva, I’immaginazione non ¢ un’aggiunta alla coscienza, ma una
modalita della coscienza di aprisi al tempo: immaginare ¢ anticipare, non
quale previsione deterministica, bensi come configurazione di possibilita.
L’utopia opera, sulle possibilita che I’immaginazione anticipa, una
radicalizzazione strutturale: essa organizza il futuro secondo la forma di un
mondo storicamente e socialmente possibile. Se I’immaginazione pud
assumere carattere episodico, l’utopia sistematizza le possibilita: ne
costituisce una alternativa tra mondi egualmente possibili. Per questo ’utopia
¢ sempre legata a una determinata idea di storia, infatti senza una visione
dinamica del tempo non vi sarebbe spazio per il pensiero utopico. La
speranza, come abbiamo gia affermato, ¢ la tonalita emotiva del futuro, ¢ la
molla che spinge la dinamica della concretizzazione della possibilita, ¢
I’apertura del tempo come campo di senso — a differenza dell’angoscia che
chiude il tempo come possibilita minacciosa. La speranza, quale apertura del
tempo al campo di senso, non elimina la finitudine — alle infinite possibilita-

23 Cfr. S. Vanni Rovighi. Uomo e natura. Appunti per una antropologia filosofica, Vita e
Pensiero, Milano 2007, pp.146-163.
2 Ivi, op. cit., p. 161.
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che-si si oppongono le infinite possibilita-che-no e la scelta chiede la
finitudine di una possibilita attraverso un si che afferma contemporaneamente
infiniti no —, ma la attraversa con coraggio e affezione per esprimersi in una
definizione di io, che non risulta essere univoca e data una volta per sempre,
ma come continuo affermarsi, vettore di un divenire che offere le possibilita
per costituirsi e realizzare la propria essenza. Il soggetto che ¢ animato dal
dinamismo della speranza ¢ un soggetto sempre in fieri, cio¢ in continuo
affermarsi nel senso della propria esistenza. Il simbolo, infine, ¢ il ponte tra il
tempo presente e il futuro possibile. Il simbolo ¢ una promessa, ne condensa
le aspettative e ne attende il compimento: cio che in esso ¢ rappresentato —
quale simbolo politico, religioso e artistico — non ¢ interamente realizzato,
attende il suo compimento e pertanto il simbolo custodisce nel presente la
promessa del futuro.

2. Una dimensione antropologica: un’apertura necessaria.

Quanto affermato circa i quatto lemmi finora, ci porta a formulare
delle considerazioni antropologiche. Infatti, possiamo riconoscere che
I’essere umano non coincide mai con la propria situazione puntuale: egli ¢
sempre un “piu” rispetto al dato. L’io si riscopre come eccedente rispetto al
suo essere: € proprio questa eccedenza che consente il progresso della cultura,
della storia e la trasformazione. A. Gehlen descrive 'uomo come essere
mancante, biologicamente non specializzato e costretto a costruire il proprio
mondo®. Al di la del contesto e delle critiche possibili a Gehlen ci interessa
recuperare quanto afferma — tema sviluppato in continuita con F. Nietzsche —
circa 1’essere umano: sostenendo che sia 1’idealismo sia 1’esistenzialismo
erano stati incapaci di cogliere realmente la condizione dell’'uomo
contemporaneo, egli propone 1’urgenza di riappropriazione della posizione
circa sé stesso attraverso un’immagine, quale formula interpretativa. In tal
senso scrive: “Nietzsche [...] defini ’'Uomo come 1’animale non ancora
definito. Quest’espressione ¢ esatta, € ha un senso duplice. In primo luogo
vuol dire: non sussiste ancora un accertamento di cid che I’Uomo ¢
propriamente; e, in secondo luogo: I’essere umano ¢ per qualche verso
incompiuto, non costituito una volta per tutte” 2°. L’incopiutezza, la
mancanza, ¢ cio che genera il di piu, ’eccedenza. Sembra un paradosso ma ¢
il senso e il bisogno di colmare un vuoto che apre al possibile. La mancanza
in questo ¢ apertura, poiché 1’'uomo supplisce alla propria indeterminatezza e

35 Cfr. A. Gehlen, L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, a cura di V. Rasini,
Mimesis, Milano 2010.
26 Ivi, op. cit., p. 36.
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incompiutezza attraverso le istruzioni, i simboli e le narrazioni. Anche
I’immaginazione nasce da questa indeterminatezza: non essendo 1’istinto
I’'unico vincolo dell’agire, egli puo figurare alternative, cerca altri mondi
possibili e li rende presenti secondo una scala sociale e storica, che 1’utopia
connota e qualifica. L’utopia emerge quando I’'immaginazione ¢ applicata alla
dimensione sociale: per societa intendiamo non il destino naturale, ma la
costruzione modificabile delle relazioni interpersonali. L’incertezza della
mancanza e dell’incompiutezza portano alla speranza non in termini di
semplice consolazione, ma come risposta stessa alla precarieta strutturale
dell’esistenza: un modo alternativo di porsi quali essere finiti
all’indeterminato. Il simbolo ¢ I’espressione dell’eccedenza stessa dell’essere
umano: esso si qualifica quale strumento di stabilizzazione dell’eccedenza,
traduce D’indefinito in forma condivisibile, ¢ cultura interpolata tra
I’orientamento dell’immaginazione e la tensionalita della speranza.

Tuttavia la tensione verso il possibile non ¢ priva di rischi e pericoli:
I’immaginazione puo degenerare in fuga dalla realta; I’utopia puo diventare
un progetto totalitario; la speranza puo trasformarsi in illusione; e, infine, il
simbolo pud generare manipolazione. Nel novecento la critica ha messo in
luce come le grandi utopie politiche si sono trasformate in sistemi oppressivi
quando hanno preteso di realizzare un modello perfetto: ad esempio per H.
Arendt il totalitarismo trae la sua origine dalla volonta di plasmare la realta a
partire da un’idea assoluta, che non considera la pluralita e I’'imprevedibilita
dell’essere umano?®’.

Se I’utopia si cristallizza in ideologia, essa perde la sua natura di
funzione critica. Invece di aprire storicamente e socialmente ad altri mondi
possibili, come ideologia, chiude il tutto in un progetto unico e necessario.
Parimenti, il simbolo puo diventare uno strumento nelle mani di chi detiene
il potere per manipolare il senso comune: se il simbolo ¢ separato dalla sua
ricchezza interpretativa per essere strumentalizzato, esso diviene rigido
slogan, marchio identitaria esclusivo e assoluto. La potenza simbolica non ¢
piu collegamento, ponte tra possibili e elemento di unione, ma esprime la
separazione, la divisione tra realta apposte ed escludenti. La speranza esprime
il suo lato oscuro di illusione consolatoria: una speranza che non si confronta
con la realta rischia di diventare passivita. Anche 1’immaginazione pud
chiudersi in una pura evasione estetica o in una forma narcisistica che
dimentica la responsabilita verso il male. Per evitare tali derive occorre

27 Cfr. H. Arendt, La banalita del male. Eichman a Gerusalemme, trad. it di P. Bernardini,
Feltrinelli, Milano 2010.
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pensare il possibile non come negazione del reale, ma quale trasformazione
interna al reale.

P. Ricceur ci illumina in questa direzione: egli considera
I’immaginazione quale funzione critica del reale. L’immaginazione sospende
il reale per rileggerlo, interpretarlo, ma senza annullarlo. Esso parte dal reale
per tornare ad esso con una ermeneutica nuova del dato. L’immaginazione
apre a nuove interpretazioni, senza pretendere di possedere la verita
definitiva?®.

Analogamente anche 1’utopia autentica non impone in modello rigido,
ma mantiene viva la domanda. Non si impone con un progetto unico ed
univoco sul mondo, ma orienta verso altri mondi possibili. La cifra della
salute dell’utopia ¢ il suo restare incompiuto. Anche la speranza ha la
necessita di convivere con la consapevolezza della finitudine. Ogni tentativo
non ¢ certezza del successo, ma fedelta al senso che muove nell’attraversare
anche [’incertezza. Infine, il simbolo mantiene la sua potenza di
comunicabilitd del possibile solo se rimane plurale e aperto alle
interpretazioni, manifestando la sua potenza e la sua capacita generativa.

Partendo dalla disamina finora compiuta possiamo sintetizzare la
struttura intrecciata dei quattro lemmi che ci portano a leggere nell’utopia
I’apertura della speranza, quale tensionalita tra presente e possibile: in tal
modo possiamo considerare I’immaginazione come apertura del possibile a
livello individuale; 1’utopia quale organizzazione del possibile a livello
storico-sociale; la speranza ¢ interpretabile come sostegno del possibile a
livello esistenziale; infine, il simbolo ¢ visto come comunicabilita del
possibile a livello culturale. Questi quattro lemmi non sono semplicemente
correlati, messi in sequenza come catena dei necessari, ma Sono
strutturalmente intrecciati e dinamicamente costituenti I’immagine di un
uomo progettuale e simbolico orientato oltre sé stesso. L’utopia nasce
dall’immaginazione, la speranza la anima e il simbolo la esprime: senza
immaginazione non vi sarebbe figura del nuovo; senza speranza non vi
sarebbe perseveranza nell’incerto; e senza simbolo non ci sarebbe
comunicazione e condivisione. E proprio nella tensionalita critica verso il
possibile che 1’utopia incanta e disincanta la collettivita storicamente situata
dischiudendola in orizzonti nuovi d’essere attraverso alternative possibili
altre rispetto alle definizioni rigorose di ideologie velate che negano la
pluralita e la complessita del reale.

28 Cfr. Riceeur, Dal testo all’azione, op. cit.
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Conclusioni: aperti al non ancora.

Immaginazione, speranza e simbolo sono tre vettori che permettono
all’utopia quell’apertura necessaria per non cadere nell’ideologia e delineare
la filosofia del possibile: senza I’'utopia non vi sarebbe la possibilita di pensare
quei non luoghi che tendono alle possibilita altre. Questi quatto lemmi
permettono di riconoscere che I'uomo non ¢ definito soltanto da cio che ¢, ma
da cio che puo essere, quale autentica interpretazione. E 1’apertura come
status proprio dell’essere umano che costituisce la grandezza e il rischio
stesso della condizione umana: se nel tempo del disincanto si proclama spesso
la fine delle grandi narrazioni e delle utopie, tali categorie non perdono la loro
attualita. Tali categorie ci permettono di ribadire la necessita di operare
criticamente sul mondo sia per evitare il cinismo paralizzante e sia per evitare
I’ingenuita 1ideologica. Nella scelta editoriale abbiamo volutamente
tralasciato la possibile trattazione dei principi, dei valori e delle istanze
orientative della tensione umana verso il possibile per due motivi: il primo
pratico si risolve nell’economia delle battute possibili di un saggio, il secondo
motivo piu teoretico ¢ il desiderio di non orientare “ideologicamente” la
trattazione in una visione possibile, secondo valori etico-morali pit 0 meno
condivisibili, ma di lasciarla aperta a tutte le possibilita di ogni ipotetico
lettore.

Pensare 1’utopia significa ritornare a considerare il possibile, cioe¢
quell’apertura critica sul non ancora che, nel gia dell’accadere, trova la base
per mondi possibili, accettandone il limite non rinuncia alla trasformazione,
abitando con speranza il presente non chiude al futuro e riconoscendo la
fragilita non spegne la speranza.
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UNA CONTRO LETTURA FENOMENOLOGICA DELL’UTOPIA.
NEGATIVITA, IMPOSSIBILITA E SPAZIO DELL’ACCADERE
BEZZI Gianmarco*

Abstract

This paper proposes a rethinking of utopia by freeing it from its reduction to a political-
rational project or to a literary genre. From a hermeneutic perspective, utopia is interpreted
as an event of impossibility, grounded in negativity and in the relation between space and
time. Drawing on Heidegger’s method of thought and on a reinterpretation of Fourier, the
paper outlines a shift from chrono-topology to topo-chronology, in which utopia takes shape
as the relational occurrence of the otherwise within the concreteness of human existence and
dwelling.

Keywords: Event, Impossibility, Negativity, Space, Utopia.

Introduzione

Nel corso della storia della filosofia occidentale, dall’antichita con
Platone! fino alla contemporaneita con Martin Buber?, I’utopia ¢ stata spesso
concepita come un tentativo teor-etico complesso, all’interno del quale le
dimensioni teorica, morale, etica e politica si intrecciano fino quasi a fondersi.
L’immaginario speculativo occidentale ha da sempre attribuito un ruolo
centrale alla dimensione politica, intesa come chiave ermeneutica capace di
coniugare singolaritd e totalita, trascendenza e immanenza, evitando il
predominio dialettico di una dimensione sull’altra al fine di mantenerle in una
tensione polare. Il pensiero utopico si ¢ sviluppato storicamente in due
contesti distinti ma tra loro profondamente connessi: da un lato, nei momenti
in cui si avvertiva I’ingresso di un elemento estraneo all’interno di un ordine
ritenuto stabile, chiuso e immodificabile — come la polis per Platone o la
civilta cristiana per Thomas More?

*Dottorando in Filosofia presso ! 'Institut Catholique de Toulouse.

! Cft., Platone, La Repubblica, a cura di M. Vegetti, Rizzoli, Milano 2007.

2 M. Buber, Pfade in Utopia. Uber gemeinschaft und deren Verwirklichung, Schneider
Verlag, Heidelberg 1985.

3 Cfr., T. More, Utopia, Mimesis, Milano 2021.
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e Tommaso Campanella* —; dall’altro, in periodi di profonda crisi e
chiusura sociale, nei quali ’'utopia assumeva la funzione di preservare, in
maniera radicale, una “purezza” originaria. In questo senso, essa
ricoprirecbbe una duplice funzione: pedagogica, in quanto invita a
formarsi secondo gli insegnamenti della tradizione di appartenenza, e
politica, poiché sollecita il pensatore ad attraversare la crisi storica
mantenendo una forma di liberta interiore.

Non ¢ dunque casuale che, in momenti di particolare crisi,
I’immaginario politico abbia prodotto dei tentativi di risposta alternativi alla
realta del tempo e dello spazio fattivamente abitati, attraverso immagini di
citta ordinate, perfette e immobili. Queste richiamerebbero e
testimonierebbero il desiderio che spesso si trasforma in nostalgia per la
mitica citta dell’oro e del Paradiso perduto’. La citta utopica si configurerebbe
cosi come un tentativo simbolico di matrice cosmico-sacrale che indurrebbe
a vivere secondo quella harmonia mundi ritenuta capace di garantire all’uomo
serenita e pace. L’utopia appare pertanto legata alla dimensione mitica
dell’attesa di un regno nuovo®, secondo una certa declinazione messianica
che, per certi aspetti, sembra prefigurare una rinascita senza salvezza’.

In questo quadro, la tematica utopica tradizionalmente concepita
rischierebbe di cadere in forme di futurismo o possibilitarismo, poiché si
tenderebbe a considerare esclusivamente la possibilita dell’impossibile —
intesa come rinascita — tralasciando, invece, cid che potrebbe essere definito
come I’impossibilita del possibile: 1’accadere della salvezza nella piu radicale
impossibilita di salvarsi.

Sorge allora la domanda decisiva: ¢ ancora possibile, a seguito di alcuni
avvenimenti tragici quali 1 due conflitti mondiali, la Shoah, le numerose
persecuzioni religiose e i martiri di guerre politiche spesso mascherate in

4 Cft., T. Campanella, La citta del sole, Einaudi, Torino 2025.

5 M. Eliade, Paradiso perduto e utopia: geografia mitica ed escatologica, in La nostalgia
delle origini. Storia e significato nella religione, Morcelliana, Brescia 1980, pp. 103-127.

® Per approfondire 1’argomento si rimanda a J. Derrida, Spettri di Marx, Raffaello Cortina
Editore, Milano 2025; M. Buber, Pfade in Utopia. Uber gemeinschaft und deren
Verwirklichung, Schneider Verlag, Heidelberg, 1985; H. Jonas, Il principio di responsabilita.
Unetica per la civilta tecnologica, Einaudi, Torino 2009; I/ concetto di Dio dopo Auschwitz.
Una voce ebraica, 11 Nuovo Melangolo, Genova 1993.

7 H. Cohen nel capitolo XV di Religion der Vernuft aus den Quellen des Judentum (1919) ha
notato come Maimonide — si rimanda a Mishne Tora, Sefer Madda’, Teshuva 9,2, Giuntina,
Firenze 2004, p.87 -, scindendo il tempo messianico dal mondo a venire, sia giunto a
dissolvere “tutta la dogmatica in razionalismo etico” (Religione della ragione, a cura di A.
Poma, San Paolo, Cinisello Balsamo 1994, p.453).
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conflitti religiosi, pensare 1’Utopia secondo il paradigma della tradizione
classica occidentale, rappresentato da autori come Moro, Campanella e
Fourier?

Il presente contributo, caratterizzato da una postura eminentemente
teoretica, si propone di ri-pensare 1’utopia secondo una prospettiva
ermeneutica: non si intende solamente riflettere su quanto gia elaborato dagli
autori “classici”, ma di individuare in essa quell’altrimenti che consente la
sua declinazione nella contemporaneita. L.’obiettivo proposto ¢ di accennare
a una sua rifondazione e riformulazione all’interno di cid che ¢ definibile
“punto di immanenza dell’impossibile”, ovvero la Beziehung con 1’altro.
Esse, rifondazione e riformulazione, sono divenute oggi necessarie per la
drammaticita che caratterizza il periodo presente, e il mutamento
antropologico in atto, la cui sorgente sembra risiedere nella trasformazione
radicale della percezione del tempo.

Per un’altra utopia

Il pensiero utopico, per come emerge dagli scritti della tradizione
classica, ¢ frequentemente legato a un’idea teocentrica della harmonia mundi,
all’interno della quale attesa e novita trovano una forma di compimento nella
configurazione di una societa migliore®. A causa di una “cattiva lettura”,
tuttavia, I’utopia ¢ stata progressivamente relegata al regno dell’immaginario,
considerandola come una costruzione irrealizzabile e quindi estranea alla
realta (Wirklichkeif). Tale interpretazione ¢ stata tuttavia resa possibile
dall’aver concepito 1’utopia come un mero sforzo intellettuale, fondato su un
modello mentale che si costituisce ex negativo rispetto alla realta fattizia.

Si rende cosi necessaria 1’idea di concepire la costruzione di una citta
ideale a seguito di un’attivita prettamente noetico-intellettiva. Essa si
configura come un progetto in cui la liberta umana viene progressivamente
subordinata al primato della razionalita ordinatrice, la quale conduce e
sorregge, more matematico, la narrazione utopica, come dimostrano anche le
utopie rinascimentali. L utopia appare pertanto come un perfetto progetto
strettamente razionale, nel quale la dimensione concreta viene subordinata a
un principio ordinatore, astratto e soprattutto neutro.

Il pensiero utopico ¢ cosi strutturalmente legato a due dimensioni tra
loro inscindibili, talvolta trascurate dalla critica: quella storica e quella
antropologica. Esse si intrecciano nell’anelito al rinnovamento, alla rivolta e

8 Per ulteriori approfondimenti si rimanda a C. Danani, Utopia, pp. 35-58, in Le Parole della
Filosofia, le metamorfosi del vocabolario del pensiero nella storia del pensiero, a cura di A.
Motta e L. Palumbo, Federico II University Press, Napoli 2024.
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alla rivoluzione, ovvero di critica nei confronti di una societa e di un mondo
percepiti nel tramonto, avendo smarrito il senso e il significato per la civilta
in questione. L’utopia non ¢ dunque riducibile al mero genere letterario, come
¢ spesso avvenuto, ma va piuttosto compresa come una vera e propria postura
esistenziale che caratterizza 1’essere umano, provenendo essa da una forma di
irrequietezza, la quale, da elemento thaumantico

col tempo rivelo invece il suo aspetto fortemente positivo, dal momento
che grazie ad essa I’'uomo si senti fortemente stimolato “ad esplorare e
a fare cose che non erano mai state fatte prima”g. Sicché, con Pfeiffer,
si puo concludere che I’inquietudine umana rappresenta “per
I’evoluzione culturale cio che la mutazione genetica rappresenta per
I’evoluzione organica, una fonte interna di nuovi modelli di vita,
sempre pitl complessi, la fonte insomma dell’umano splendore”'’.

L’immagine utopica, che puo essere letta anche come esito di una certa
evoluzione del mito, esprime una progettualita pensata come irrealizzabile a
motivo del prefisso negativo che contraddistingue lo stesso lemma (u-). Tale
progetto, a sua volta, non si riduce al mero modello teorico astratto, ma, in
quanto pensato e proteso al vivere quotidiano, intende ri-orientare la societa
custodendo I’individualita del singolo all’interno di una universalita spesso
teoreticamente problematica e praticamente sempre piu neutra!!. Cid implica
un impegno che non ¢ solo teorico, ma anche fortemente pratico.

Scrive a tal proposito C. Quarta:
Lungi dall’essere qualcosa di “astratto”, esso ¢ estremamente concreto,

poiché nasce in un determinato contesto storico ed esprime i bisogni
concreti di una determinata societa, anche se tali bisogni non sono

° J. E. Pfeiffer, The Emergence of Man, Harper and Row, New York, 1969; trad. it., La
nascita dell’'uomo, Mondadori, Milano 1973, pp. 316-317, in C. Quarta, Homo Utopicus, p.
44.

10 C. Quarta, Homo Utopicus. La dimensione storico-antropologica dell’utopia, Edizioni
Dedalo, Bari 2015, p.44.

1] ri-orientamento del pensiero accade, difatti, in una situazione storico-sociale ben precisa:
I’esistenza ¢ divenuta a tal punto informe, rispetto alla determinatezza dell’obiettivo da
raggiungere, da richiedere un’articolazione capace di restituirle stabilita e tensione verso la
giusta ricerca. Ne ¢ un esempio Kant che, nel suo scritto Che cosa significa orientarsi nel
pensiero (Adelphi, Milano 1996), intende offrire al lettore nuove coordinate per I’utilizzo
della ragione; cid al fine di non lasciarla cadere preda dal caos gnoseologico ¢ dello
smarrimento, rendendola invece capace di orientarsi, in ogni momento, nel buio della vita.
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sempre immediatamente realizzabili, per I’immaturita dei tempi.
L’utopia si caratterizza, dunque, in quanto “progetto”, anche come
bisogno della storia. [ ...] ogni bisogno nasce da un bisogno, ovvero dal
bisogno di mutare la realta che, cosi com’¢, risulta carente, inadeguata
a soddisfare le esigenze dei singoli o della societa in generale'?.

Ha allora ragione Buber quando scrive che “I’immagine utopica ¢
immagine di cio che “deve essere”, di cio che colui che immagina desidera
che sia”!3, proprio perché senza progettazione ¢ impossibile pensare 1’utopia,
dal momento che essa ¢ il gioco di spazi (Spielraum) in cui la liberta umana
si esercita al massimo grado.

Questa centralita del desiderio e dell’ideale consente tuttavia di
individuare una criticita: la concentrazione dell’utopia attorno alla
dimensione razionale, divenuta la fonte e il fondamento del tentativo della
creazione della societd nuova e giusta. Essa viene concepita come fondata
esclusivamente sulla pianificazione e sulla programmaticita in quanto perfetto
progetto politico-sociale: un mondo perfetto in cui i cittadini seguono un
ritmo armonico, le cui giornate sono scandite da lavoro, lettura e riposo e le
cui istituzioni ricoprono il ruolo di regolatori di tale ordine'* — motivo che
spingerebbe a parlare di un vero e proprio ltinerarium mentis in Harmoniam,
come emerge da una certa lettura di Charles Fourier.

In questo quadro, “I’utopia ¢ il luogo privilegiato nel quale si esercita
I’immaginazione sociale, in cui vengono accolti i sogni sociali e collettivi e
si organizzano in maniera coerente le idee-immagini di una societa diversa
rispetto alla societda dominante”!®. Per questo essa si configura come una
“potenza che irradia la realta a partire dall’idea™!®.

E innegabile che fino all’Ottocento il pensiero utopico si sia sviluppato
sotto 1’alone di una certa metafisica in cui inizialmente il Metafisico occupava
un ruolo centrale, ma che, con il delinearsi del positivismo e dei processi di
secolarizzazione, che vedono in un certo ‘nietzscheanesimo’ uno dei punti
culminanti, va scomparendo. Osserva Jung:

12 C. Quarta, Homo Utopicus, p. 57.

13 M. Buber, Sentieri in utopia. Sulla comunita, trad. it. Marietti, Genova-Milano 2009, p.48.
14 Per ulteriori approfondimenti si rinvia a K. Marx, F. Engels, Manifesto del partito
comunista, 1848 e particolarmente a K. Marx, Il Capitale. Libro Terzo, trad. it. a cura di M.
L. Boggeri, Editori Riuniti, Roma 1970, pp.231-232.

15 B. Baczko, L’utopia. Immaginazione sociale e rappresentazioni utopiche nell etd
dell’llluminismo, trad. it., Einaudi, Torino 1978; Cft., Id., Utopia, in “Enciclopedia Einaudi”,
Einaudi, Torino 1984, vol. XIV, p.445.

16 M. Gauchet, R. Redker, Utopia e modernita, Citta aperta edizioni, Enna 2005, p. 35.
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quando si ¢ sviluppata la conoscenza scientifica, tanto piu il mondo si ¢
disumanizzato. L’uomo si sente isolato nel cosmo, poiché non ¢ piu
inserito nella natura e ha perso la sua “identita inconscia”. Il suo
contatto con la natura ¢ perduto e con esso ¢ venuta meno quella
profonda energia emotiva che questo contatto simbolico sprigionava'’.

In altre parole, non si tratta pit di immaginare un luogo ideale separato
dal mondo, ma di interrogare il modo in cui I’alterita pud accadere dentro la
realtd concreta: occorre passare da pensare una utopia dell’altrimenti al
pensare un altrimenti che utopia. Tale gioco lessicale non consiste in una
semplice inversione terminologica, ma intende dischiudere la problematica
che il presente contributo intende proporre. Si tratta, piuttosto, di provare a
pensare i punti di impatto nell’immanenza di quell’altrimenti cui il pensiero
utopico tende, non prescindendo dal negativo di alcune esperienze non tenute
in considerazione a motivo della negazione che le costituisce, ma proprio a
partire da queste'®. Non si tratta sbrigativamente di collocare I’utopia al di la
del mondo esperito, né di reinterpretare il non-luogo come un altrove
trascendente rispetto alla quotidianita, ma di intravedere come ’accadere
dell’altrimenti rovesci radicalmente la realta quotidianamente abitata.

Conviene allora interrogare il significato della negazione
preposizionale che struttura il termine stesso di utopia (u-). Essa non indica
solamente, come nella trattazione rinascimentale e illuministica, la possibilita
di un’impossibilita, ovvero I’idealizzazione dell’impossibile come modello
astratto o come configurazione di un concreto vivente soltanto pensato, ma
anche, come cerco di mostrare, I’impossibilita della sua stessa possibilita.
Quanto proposto non ¢ da considerare un mero gioco di parole, ma il cuore
teorico della problematica utopica qui proposta.

17C. G. Jung, Introduzione all’inconscio in L’uomo e i suoi simboli, p.77. Per ulteriori
approfondimenti si rinvia a F. Fukuyama, La fine della storia e dell’ultimo uomo, Rizzoli,
Milano, 1992. Per ulteriori approfondimenti si rimanda al libro di L. Tundo Ferente, L ‘utopia
di Fourier. In cammino verso Armonia, Edizioni Dedalo, Bari 1991, specialmente il capitolo
11, in particolare pp.72-74.

18 Per utopia dell’altrimenti si intende il mero processo di esternalizzazione della perfezione
all’interno della visione di una citta ideale abitata solamente secondo ragione, ¢ mai
fisicamente; per altrimenti che utopia si intende, invece, un modello totalmente differente di
concepire 1'utopico, quindi un tentativo di rifondazione che non trova scaturigine nella
positivita dell’ideale, ma che parta e si sviluppi dal negativo che caratterizza il concreto
vivente.
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Quando si parla di possibilita dell impossibile e di impossibile della
possibilita ci si pone all’interno del nucleo fenomenologico, precisamente tra
lo studio del fenomenico e del fenomenale. Nel primo caso ci si riferisce alla
possibilita dell’impossibile, ovvero, per dirla con Heidegger, alla possibilita
della massima impossibilita, il cui accadere ¢ impossibile poiché verrebbe
conseguentemente meno ogni altra forma di apparire, quindi di fenomenicita
(Heidegger in Sein und Zeit parla della morte, sein-zum-Tode). Nel secondo
caso, invece, ci si colloca ai margini della fenomenologia, poiché la
possibilita dell’impossibile non intende affermare il non accadere della cosa,
ma il suo poter accadere wirklich nella piu profonda impensabilita'®. In questa
prospettiva, la “u-" di utopia non ¢ piu concepibile come la mera negazione
del luogo ideale, ma come la modalita dell’informazione del suddetto luogo
all’interno della negazione non negante?® ed escludente. Essa ¢ difatti priva
di quel negativo (etwas nichtige), poiché trabocca di negativita, la cui auto-
negazione non culmina in una negazione affermata positivamente — come
intende fare tutto ’idealismo fin da Hegel e il neoidealismo?! —, ma termina
in un’affermazione detta negativamente — come propone per certi versi Karl
Barth?2, Detto altrimenti, la negazione implicita nell’utopia non coincide con
una semplice assenza, ma indica una negativita generativa, capace di aprire
uno spazio altro dentro la realta esistente. La negazione del luogo, in tale
orizzonte, non viene piu dialetticamente contrapposta alla reale esistenza

% L’avvento della pace, per esempio, & 1’accadere possibile dell’impossibilita proprio a
motivo dell’incapacita dell’'uomo a pensarla nella sua radicalita: la pace ¢, per esempio,
possibile solamente 1a dove la devastazione occupa ogni forma di vita e non lascia spazio ad
altro.

20 La negazione in questione ¢ definibile non negante poiché non necat, ovvero nega, quindi
uccide la cosa dissolvendola dall’orizzonte dell’apparire. Essa, piuttosto, ¢ la negazione
originaria, poiché traboccante di senso. Ci si trova, in questo caso, oltre I’orizzonte dialettico
hegeliano, nel quale l’affermazione e la negazione si oppongono dialetticamente, ma
all’interno, potremmo dire con F. Rosenzweig, di un nuovo pensare (neue Denken) che
rifugge ogni forma di dialettica e adotta quella dialogica. Per negazione non negante non si
intende, dunque, una negazione che non nega in quanto non negativa, bensi una negazione
che, proprio in funzione della negativita che la contraddistingue, non uccide il negato per il
dominio del negativo sull’affermativo, ma il convivere e dialogare di negativo e affermativo
all’interno della negazione stessa.

21 Si rimanda a Cft., B. Croce, Logica come scienza del concetto puro, Bibliopolis, Napoli
1996, G. Gentile, Teoria generale dello spirito come atto puro, Edizioni Trabant, Roma,
2015.

22 Si rimanda a K. Barth, Der Rémerbrief, Theologischer Verlag, Zurigo 2008; Kirchliche
Dogmatik, vol. IlI/1. Die Lehre vom Worts Gottes. Prolegomena zur Kirchlichen Dogmatik.
Die Offenbarung Gottes. Der Dreieinige Gott, Theologischer Verlag, Zurigo 1987.
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(positiva) del mondo che si abita fattivamente proprio a motivo della
negativita che permette il suo affermarsi negativamente — come intendeva il
pensiero utopico classico —, dal momento che non si scontra col negativo
negato, ma con la negativita del negat(iv)o.

A partire da tale prospettiva diviene possibile cogliere un elemento
decisivo per il ripensamento dell’utopia nella contemporaneita: essa non si
configura piu come una realta a sé stante, ideale, immobile, immutabile e
trascendente, ma si presenta come realta eminentemente dinamica e
cinetica®’, capace di attraversare la realta nella sua massima radicalita®*. Pur
non avendo perso la funzione orientativa e pedagogica, 1’utopia assume il
carattere di una formale Einzage: essa indica formalmente I’accadere
dell’impossibile, ovvero I’accadere dell’eventuarsi proprio dell’impossibile
nella possibilita esistenziale.

L’utopia appare cosi come forma di pensiero e di vita, impossibile da
oggettualizzare, poiché sempre internamente dinamica e debordante nel
continuo accadere.

1l carattere topologico dell utopia

Dinanzi al progressivo liquefarsi della realta mondana, alla
neutralizzazione dell’individualita e allo sviluppo tecno-scientifico, si pone
nuovamente la questione della possibilita stessa di pensare 1’utopia. Per
affrontarla, il contributo assume una prospettiva ermeneutica, orientandosi
verso il pensiero di Martin Heidegger, non tanto nei suoi contenuti dottrinali,

2 La centralita cinetica dell’esistenza ¢ una tematica, secondo una lettura fenomenologico-
ermeneutica, ricorrente fin da Aristotele. Egli, infatti, parlando dell’umanita dell’uomo, nel
tentativo di differenziarla da quella degli animali, rimarca la centralita della praxis e del
logos, 1 quali si situano all’interno del movimento cinetico della vita (kinesis tou biou).
Heidegger, nei corsi giovanili tenuti a Marburgo come Die Grundbegriffe der antiken
Philosophie, Phdnomenologische Interpretationen zu Aristoteles, Ontologie. Hermeneutik
der Faktizitdt, legge Aristotele attraverso le lenti fenomenologiche donategli dallo studio di
Edmund Husserl, le quali gli permetteranno successivamente di distaccarsi dal suo maestro
non per ’allontanamento dalla fenomenologia, ma per il suo radicalizzarla massimamente.
Per ulteriori approfondimenti si rimanda a F. Volpi, Heidegger e Aristotele, Daphne Editrice,
Padova 1984; E. Berti, L 'influenza di Heidegger sulla ‘riabilitazione della filosofia pratica’,
in Heidegger e la filosofia pratica, a cura di P. Di Giovani, S. F. Flaccovio Editore, Palermo
1994, pp. 307-331; A. Ardovino, Heidegger, esistenza ed effettivita: dall’ermeneutica
dell’effettivita all’analitica esistenziale (1919-1927), Guerini, Milano 2005.

24 Per ulteriori approfondimenti si rimanda a M. Foucault, Eterotopia, Mimesis, Milano,
1994; C. de Pizan, La citta delle Dame, Carocci, Roma, 2004; V. Woolf, Le tre ghinee, La
Tartaruga, Milano 1975.
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ma assumendone il modo di pensare come orientamento metodologico
fecondo.

E a partire da tale impostazione che la ragione utopica non trova pit
origine ex lumine rationis, ovvero non nasce dalla mera attivita astrattiva
dell’intelletto, ma dalla necessita di vivere altrimenti. Se cosi non fosse
’utopia si risolverebbe in una costruzione puramente concettuale, destinata a
dissolversi nella propria astrattezza. Scrive a tal proposito Calvino “L’utopia
non ha spessore [...]. Chiuso il libro, Fourier non mi segue, devo tornare a
sfogliarne le pagine per ritrovarlo li, testardo e limpido, e ammirarlo”?.
L’utopia nascerebbe piuttosto da un diverso modo di pensare, definibile,
secondo la grammatica heideggeriana, come Andenken ?°: un pensare
originario che non coincide col semplice ricordare (Erinnern), ma che, nel
pensare ci0 che ¢ gia stato, simultaneamente si apre all’altrove da cui
proviene e all’altrimenti che tale provenienza continua a produrre nella realta.
Questo pensare originario implica un sottrarsi alla “dittatura della pubblicita”
in cui giornali, strumenti digitali e tecnica ci relegano quotidianamente.
Scrive a tal proposito Heidegger:

In der heutigen Diktatur und Totalitit der Offentlichkeit kann nichts
mehr gedeihen, ohne daf} sich sofort die Interessierten dazu dringen,
mit dabei sein wollen, im Falle des Ausschlules zu Gegnern und
Wiihlern werden. Es miifite etwas ganz langweilig und unscheinbar und
bedeutungslos sein, bis sich die Offentlichkeit entschlieBen kdnnte, es
sich selbst und seiner Ruhe zu iiberlassen. Aber eines Tages wird auch
das “Unscheinbare” und “Schlichte” zum Sport des Snobismus. Und
alles aus der Offentlichkeit, aus der Rechthaberei der Richtigkeit des
sich einrichtenden Willens zum Willen®’.

3 1. Calvino, Quale utopia?, in Utopia rivisitata, “Almanacco Bompiani”, Milano 1974.

26 Heidegger scrive “Das Denken hat sich fiir die ndchsten drei Jahrhunderte auf einem
anderen Stern heimisch gemacht. Aber Denken ist Andenken”, Schwarze Hefte 1942-1948,
Anmerkungen I-V, Martin Heidegger Gesamtausgabe 97, Vittorio Klostermann, Franchfurt
a. M., 2015, p.108, trad. it. Note I-V [Quaderni neri 1942/1948], Bompiani, Milano 2018, p.
144: “Il pensiero, per i prossimi tre secoli, ¢ divenuto di casa su un’altra stella. Ma pensiero
¢ ricordo”.

27 Ivi, p. 173; trad. it. p. 231: “Nell’odierna dittatura e totalita della dimensione pubblica nulla
puo piu prosperare senza che subito gli interessati premano per parteciparvi, e, in caso di
esclusione, diventano oppositori ¢ agitatori. Dovrebbe esserci qualcosa di assolutamente
noioso e inappariscente e insignificante perché la pubblicita possa decidere di lasciarlo
perdere e di lasciarlo in pace. Ma un giorno anche 1’ “inappariscente” e il “semplice” si
trasformeranno in uno sport dello snobbismo. E tutto in base alla pubblicita e alla prepotenza
dell’esattezza della volonta di volonta che allestisce se stessa”.
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L’altrimenti dell’utopia, secondo tale prospettiva, non risiederebbe né
in un’alternativa interna alla politica, né nell’impiego diverso della tecnica,
poiché resterebbe vincolata alla logica della produzione e dell’efficienza. N¢é
la morale, né la politica costituiscono quindi 1’orizzonte decisivo, poiché
ricadono ancora all’interno di un certo tipo di discorso metafisico®®. La
questione dell’utopia va invece ricondotta al piano originario del
ripensamento dell’essere. E in questo senso che Heidegger afferma:

“Sein und Zeit”. - “Der Unterschied” ist keine Utopie. Er ist die Topo-
logie des Ereignisses der Enteignis. Das Ereignis des Unterschieds ist
die Wahrheit des Seyns. [...] In diesem Gedankenwird gedacht, was
“Sein und Zeit” auf dem Wege der Verwindung der Philosophie als
Metaphysik zu denken beginnt. Die “Zeit” als ekstatische Wahrnis
zeitig (wahrt) des “Sein”.%.

L’utopia si configura, secondo tale prospettiva, come lo strumento
concettuale mediante il quale si esprime il luogo del manifestarsi della Verita
dell’Essere, motivo per cui non sorprende che nei testi dell’autore di Sein und
Zeit 1l termine “utopia” compaia rarissimamente senza mai assumere un ruolo
tematico centrale. Essa, proprio come la Topologia, non lascia spazio
all’uomo, altrimenti diventerebbe un’antropologia, né degenera in uno stile
scritturistico, in caso contrario si considererebbe il filosofo non piu un
pensatore ma un cantastorie, ma ¢ la logica dell’accadimento dell’Evento
della Verita.

Il pensiero utopico diviene allora definibile come un’infinitizzazione
energetica dell’impossibilita del possibile nella concretezza esistenziale,

Lo stesso Heidegger afferma questo in Schwarze Hefte 1931-1938, Uberlegungen 11-1V,
Band 94, Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M., 2014, tr. it. Quaderni Neri, 1931/1938,
Riflessioni 1I-VI, Bompiani, Milano, 2015, particolarmente in Uberlegungen und Winke II1.
In questa sezione del quaderno, la quale richiama a piu riprese il discorso del rettorato del
1933, ¢ possibile cogliere che il fulcro del pensiero del filosofo di MeBkirch non sia altro che
un ritornare alla metafisica, intendendo per tale “ritorno” non un mero ricordare il passato,
ma un cogliere la radicalita che lo contraddistingue, ovvero la sua continua cinesteticita
interna, ossia la contraddizione che la informa.

2 M. Heidegger, Schwarze Hefte 1942-1948, Anmerkungen I-V, Band 97, p. 173; trad. it. pp.
230-231: “Essere e Tempo - “La differenza” non ¢ un’utopia. E la topologia dell’evento
dell’espropriazione. L’evento della differenza ¢ la verita dell’Essere. [...] In questo pensiero
viene pensato cio che Essere e Tempo comincia a pensare sul cammino della torsione della
filosofia in quanto metafisica. Il “tempo” in quanto estatica salvaguardia (Wahrnis) fa
maturare (conserva) I’essere”.
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ovvero capace di percepire (wahr-nehmen), nella notte oscura, la luce
dell’evento della massima contraddizione: I’accadere dell’impossibile senza
che esso divenga possibile, ma che si da sulla soglia (Schwelle) della
possibilita. Detto altrimenti, il pensiero utopico indica la possibilita che
I’impossibile accada dentro I’esistenza concreta, senza trasformarsi per
questo in un progetto definitivo. L utopia rimanderebbe cosi alla dimensione
pre-teoretica e pre-enticizzante della realtd, sottraendosi all’ipertrofia
dell’ego cogito per ridonare spazio all’ego percipiens. L’individuo, secondo
quest’ottica, € una singolarita che attraversa la mondanita’®, ossia che abita
dinamicamente e cineticamente il fra che accade nel Mondo stesso.

A partire da tale prospettiva, diviene possibile compiere un gioco di
parole filologicamente audace, ma filosoficamente fecondo. L’anthropos
greco ¢ tale perché ¢ an-thopos, ossia non fissabile in un luogo determinato,
ma ¢ sempre un ana-thopos, ossia un costante salire-verso-un-luogo, un eis
ton thopon. Accade qui tuttavia la novita: vi ¢ I’incontro delle due negazioni
che compongono an-thopos e ou-topia. Ci si trova dinanzi a due tipologie
differenti di negazione: da una parte quella sospensiva e privativa che opera
a livello ontologico-formale; dall’altra quella esclusivo-avverbiale che agisce
sul modo dell’essere. Il prefisso an- di anthropos assume cosi una funzione
trasformativa: I'uomo ¢ tale poiché sempre in-der-Moglichkeit. 1 essere
umano non possiede semplicemente la possibilita-di-scelta (konnensein), ma
¢ egli stesso possibilita (moglichsein). In questa apertura strutturale si iscrive
la possibilita di ripensare I’utopia non come progetto astratto e razionale, ma
come evento che accade nello Zwischen, nel fra dell’esistenza, la dove
I’impossibile continua a interpellare /iminalmente il possibile senza mai
risolversi in esso a motivo della performativita che lo caratterizza.

Un rovesciamento di prospettiva

Il problema che ora si impone ¢ decisivo per ampliare il quadro teoretico
sin qui delineato. Al fine di affrontarlo adeguatamente, ¢ necessario
interrogare, more ermeneutico, come le narrazioni del pensiero utopico si
siano storicamente sedimentate nella tradizione, motivo per cui si intendera
soffermarsi su Charles Fourier. Sebbene appartenente ad un periodo storico
diverso da altri autori classici dell’utopia, il francese considera I’utopia non
solo come un non-luogo a cui ambire, ma anche come tentativo di espressione

30 Per ulteriori approfondimenti si rimanda a C. Danani, Abitanti, di passaggio, Aracne,
Roma 2013, in particolare il capitolo IV, Identita di luogo per prassi ospitali; V. Cesarone,
Per una fenomenologia dell abitare. 1l pensiero di Martin Heidegger come Oikosophia,
Marietti 1820, Bologna 2008.
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di una specifica temporalita orientata e teleologica, secondo cid che ¢
definibile come escatologia incompiuta, ovvero come luogo-del-non
(ancora).

La configurazione dello spazio sociale che viene a costituirsi a seguito
del ragionamento utopico non ¢ mai fine a se stessa, ma ¢ segno di
un’eccedenza della quale il singolo resta in attesa. Il falansterio, infatti, non ¢
semplicemente il luogo in cui le famiglie abitano e socializzano, ma assolve
a una funzione ben piu profonda: esso ¢ un vero e proprio dispositivo volto a
preservare la dignita del singolo dinanzi alla totalita che tende ad estraniarlo
e ad assorbirlo®!. In questo senso, esso va oltre alla mera architettura e
urbanistica della citta ideale, per divenire la riproduzione umana e de-
divinizzata del Paradiso genesiaco perduto, che Fourier chiama Armonia. Il
falansterio rappresenterebbe cosi I’impulso vitale che muove il singolo verso
Armonia, ovvero alla salvezza insieme singolare e universale. Tale salvezza
risulta tuttavia priva di redenzione: non sono piu fede e carita le virtu
fondamentali, bensi conoscenza e impegno, attraverso cui I’'uomo, da essere
individuale, imperfetto e infelice, diventa collettivo, perfetto e soddisfatto.

L’impianto narrativo dell’utopia fourieriana, al pari di quello di More e
Campanella, non si esaurisce in un semplice impegno teorico che vede
I’edificazione di una citta ideale all’interno di uno spazio fittizio, ma ¢
qualcosa di ben piu significativo. Le opere da questi composte obbedirebbero
difatti ad un principio definibile come crono-topologico, secondo il quale la
struttura utopica vedrebbe lo spazio organizzato e reso intellegibile a partire
da un tempo ideale, di carattere quasi escatologico, che lo precede e fonda. In
Fourier, lo spazio appare difatti regolamentato da una certa forma di
teleologia sacralizzata e de-divinizzata, nella quale il tempo, o meglio la
scansione temporale dell’attivita spaziale esercita un primato strutturale sul
luogo.

Secondo tale ermeneutica, 'utopia ¢ definibile non pit come la
possibilita dell’impossibile ideale, che si da in un aldild completamente
separato dal mondo ordinario, ma come I’impossibilita del possibile che
accade nello Zwischen tra mondo e individuo. Quest’ultimo, non essendo un
ente povero o privo di mondo, bensi ricco, anzi divenendo egli stesso mondo,
provoca, nell’in-stante dell’accadere (trans-formativo) evenemenziale, il
venire-nella-luce dell’impossibilita possibile del non-luogo, ovvero del
luogo-del-non.

31 Cfr., L. Tundo Ferente, L ‘utopia di Fourier, op. cit., capitolo V1.
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In questa prospettiva, 1’utopia si riceve e, nello stesso tempo, si ri-
produce nel suo dis-piegamento immanente di cid che non solo ¢
massimamente trascendente, ma anche assolutamente impossibile. L utopico
appare essere allora il centro chiasmatico di quell’articolazione dinamica tra
umano-divino, cielo-terra: non ¢ un punto fisso all’interno di una struttura
cristallizzata situata in un aldila, ma di un cerchio che nella sua circolarita
spinge, da una parte, fino all’infinito ’essere del singolo e, dall’altra, rende il
farsi possibile dell’impossibilita possibile. Nella crono-topologia si assiste
cosi al primato del tempo sullo spazio: ¢ il tempo a collocare il luogo in un
aldila, conferendogli cosi senso e ordine.

E a questo punto che si rende necessario 1’accadere dell’impossibile: il
sovvertimento della crono-topologia in favore di una topo-cronologia. Tale
passaggio non ¢ da intendere come una semplice inversione terminologica,
ma come |’unica maniera per non cadere in vicoli ciechi tipici di una teoresi
vittima della dittatura della pubblicita, che spesso parla di utopia concreta
confondendola con un’utopia concretizzata e concrezionata, generatrice, a sua
volta, di nuove forme di dominio, di violenza e, infine, di distopia.

La topo-cronologia non indica solamente il primato dello spazio sul
tempo, ma anche I’avvenimento dell’utopia in uno spazio intensificato,
ovvero negativo eppur mai negato. E dunque il mondo fattivamente abitato a
darsi come evento che, per essere, si presenta come sua stessa negazione. Da
questa negazione sorge il tempo della redenzione senza salvezza. Detto
altrimenti, se nell’utopia crono-topologia I’altrove del luogo scaturisce dal
pensare la temporalita, ovvero secondo una certa kairologia che
inevitabilmente rimanda ad una certa forma te(le)ologica seppur depurata
dalla concezione classico-medievale, ora ¢ il luogo dell’incontro con I’altro
che permette 1’intensificazione del tempo. Non si tratta di un suo ri-piegarsi,
come suggerisce una certa filosofia del caos, ma un suo aprirsi alla possibilita
dellimpossibile e del suo accadere.

In questo quadro diviene possibile anche intendere differentemente la
metafisica: essa non ¢ semplicemente colei che sta-oltre le cose, che le
oltrepassa (Uberwunden), ovvero che le trascende senza toccarle, ma &
’andare-oltre (Ubergehen), o meglio attraversarle radicalmente. La
metafisica si configura, dunque, come I’attraversamento nella pienezza
dell’entita degli enti, non piu un traslare la realta effettiva in un altrove
totalmente altro rispetto a quello mondano. Il pensiero utopico che ne
deriverebbe non consiste, allora, nel trasporre il non-luogo in uno spazio
totalmente altro, poiché tocca i punti dell’inaudito dell’immanenza, ovvero i
punti di massima lacerazione e di crisi provati non solo dal singolo, ma anche
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dalla stessa comunita’?: il luogo-del-non. Tale dimensione ¢ quella dello
Zwischen e della Schwelle, quasi-luoghi, quindi non-luoghi, in cui viene a
configurarsi il gioco dell’incontro, che permette il riconoscimento
reciprocante e la costruzione di un mondo non ideale, ma migliore.

L’incontro si configura come luogo (Ort) in cui I'utopia diviene non
concreta, ma reale: essa ¢ una non-spazialita ed una non-temporalitd, ma
I’evento del gioco dello spazio e del tempo (Zeitspielraum), nel quale viene a
configurarsi un altro tipo di identita rispetto a quella classico-moderna®3. La
Beziehung, radicalmente diversa dalla Verhdltnis, si configura come il luogo
dell’accadere dell’impossibile: I’oltrepassamento del Sé non verso un altrove
dominato dall’alterita, ma, mediante un divenire-altro-da-sé che consente di
stare in modo diacronico, verso uno spazio che non ¢ altro, bensi dell’altro —
il dia- della diacronia indica precisamente questo attraversamento.

L’utopia ¢ la relazione, ovvero lo spazio del non-luogo: non perché esso
si sia trasformato concretamente in luogo, ma perché ¢ divenuto realmente lo
spazio del “non”, ovvero della negativita. In questa prospettiva, il mondo del

32 Accade, in questo contesto, il rovesciamento della speculazione metafisica nel suo
significato tradizionale. Se dall’antichita alla contemporaneita — basti pensare al libro A della
Metafisica di Aristotele e, in eta moderna, a E. Cassirer in Filosofia delle forme simboliche ¢
in Sostanza e funzione -, il sapiente ¢ colui che pensa meglio in quanto vede di piu e piu
chiaramente, ora il vero sapiente ¢ colui che si in-oltra e si lascia con-in-volgere nel e dal
negativo.

33 Per soggettivita non si intende il principio costituente della modernita cartesiana, fondato
sull’autotrasparenza dell’ego, bensi la struttura trascendentale-affettiva dell’esperienza,
ripensata nei termini di una passivita testimoniale: un’esposizione pre-intenzionale
all’irruzione dell’ A-altro che precede ed eccede ogni atto di coscienza tematizzante. In questa
prospettiva, I’individuo non si configura piu come monade empirico-singolare dell’atomismo
liberale, ma come singolarita intensiva, vale a dire come testimone che resiste all’alterita
senza chiudersi in essa, ma costituendosi nell’esposizione relazionale che lo attraversa. La
rigida equivalenza A = A, caratteristica della tradizione speculativa occidentale, che trova in
Aristotele e in Hegel due riferimenti paradigmatici, viene cosi progressivamente destituita a
favore di un “processo differenziale” del tipo A = A, A = A’, A’ = B. Il passaggio decisivo
non consiste tanto in un semplice oltrepassamento della logica classica, quanto in un suo
attraversamento radicale: non si tratta di negare ogni forma di equivalenza, bensi di pensare
nello stesso tempo un’uguaglianza che includa in sé la differenza, e una differenza che non
si risolva nella pura eterogeneitad, ma che si dischiuda in essa conservando tuttavia
I’uguaglianza. Il Medesimo, in tale prospettiva, ¢ tale solo nel momento in cui si altera, ossia
nel momento in cui si da simultaneamente come sé di sé per I’altro e come altro da sé per sé,
rendendo visibile un’identita che non precede la relazione, ma che in essa e da essa
continuamente si genera. Per ulteriori approfondimenti si rimanda a E. Lévinas, Il Tempo e
[’Altro, Mimesis, Milano 2022, L. B. Cantoni, Metafore per I’altro. Lévinas e la generosita
della parola tra sofferenza e significazione, Mimesis, Milano 2021; e a questo mio articolo
https://forum-phil.pusc.it/article/view/4961/2726.
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Noi3* é da intendere come ri-pensamento dell’utopia: luogo in cui le
dimensioni della Fraternita e della sororita® sono non solo tenute in
considerazione, ma anche rispettate e in cui I’altro non viene concepito solo
come altro-da-me, ma come mio prossimo, ovvero simultaneamente come
prossimo dell’altro e altro dal prossimo. La fraternita e la sororita non
indicano soltanto un legame reciproco. Esse esprimono una forma di
esposizione all’altro, nella quale ciascuno diviene se stesso solamente nel
rapporto con l’alterita, poiché ’'uno ¢ tale solo nel momento in cui ¢ per
’altro. Tale preposizione non indica semplicemente un complemento di
mezzo, ma anche un attraversamento totale dell’alterita; in questa maniera
fraternita e sororita sfuggono al mero rapporto di natura, aprendosi ad una
relazione abbracciante la totalita dell’essere umano, tanto la sua interiorita,
quanto il suo darsi estensionalmente.

L’utopia, in questa maniera, non si da come costruzione programmatica
di uno spazio perfetto, ma come accadere di una relazione capace di
trasfigurare lo spazio abitato. Fraternita e sororitda indicano dunque
precisamente questa possibilita: non 1’abolizione della negativita, ma il suo
attraversamento comune. Il non-luogo utopico non coincide cosi con un
altrove irraggiungibile, bensi si configura come I’evento fragile e concreto di
un mondo condivisibile e condiviso. L utopia ¢ dunque cio che interrompe la
neutralizzazione dell’esistenza e restituisce il mondo alla possibilita del Noi.

Conclusione

La presente riflessione ha cercato di pensare altrimenti il concetto di
utopia non solo mediante un’ermeneutica del termine, seguendo cosi la
lezione heideggeriana, ma ri-percorrendo sentieri gia tracciati dagli studi cui
abbiamo via via fatto riferimento. Attraverso i tre movimenti che hanno
scandito questa riflessione, sono emersi altrettanti nodi teoretici decisivi.

Nel primo I’utopia ¢ riletta non piu come genere letterario o semplice
contenuto di pensiero, ma quale modalita teoretico-metafisica, ovvero segno
e indicazione formale, indicante formalmente non piu il contenuto di un
senso, ma evidenziandone la sua forma.

Il secondo momento vede come autore di riferimento Martin Heidegger,
a partire dal quale ci si ¢ soffermati sul senso della negazione di utopia, quindi
anche sulla dimensione cin-etica dell’uomo in relazione al tempo e allo spazio

3 Cfr., L. Tundo Ferente, Il mondo del noi. Intersoggettivita, empatia, comunita nella
prospettiva fenomenologica, Stuadium, Roma, 2014.
35 Dimensioni della fraternita e della sororitd, a cura di L. Tundo Ferente e D. de Leo,
Mimesis, Milano, 2024.
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che abita. Qui I’individuo non ¢ semplicemente qualcosa che non ¢ divisibile,
0 una sostanza gia data, ma un’entita in fieri che si lascia in-formare
dall’evento dell’altro.

Il terzo momento, infine, ha tentato di proporre un rovesciamento di
prospettiva: dal paradigma crono-topologico a quello topo-cronologico, nel
quale 1’utopia accade nello spazio intensificato della relazione, pensando la
possibilizzazione dell’impossibilita nel punto pitt immanente dall’immanenza
abitata.

Tale ripensamento dell’utopia implica inevitabilmente una riflessione
sulla nozione di spazio-tempo, con implicazioni eticamente e teoreticamente
significative attorno alla questione dell’abitare e della soggettivita ancora
tutte da esplorare.
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COSCIENZA INTERNA DEL TEMPO E IMMAGINAZIONE
UTOPICA. UTOPIA COME MOTIVO ALL’AGIRE NEI TERMINI
DELLA FENOMENOLOGIA TRASCENDENTALE
SANTAMATO Simone Aldo*

Abstract

This paper analyses the utopia and the utopic imagination with the methodology of
transcendental phenomenology, and the phenomenology of internal-time consciousness. It is
sustained that utopia disposes consciousness to a bidirectional and mutually directive
dimension of temporality between primal impression and protention. Hence, it is given
phenomenological support to political and moral philosophies that engage utopia as an
apparatus for understanding social injustices and contradictions, by arguing that imaginative
anticipation of a better future unveils the transformative-emancipatory elements that already
exist in the present. Finally, it is highlighted that the realization of utopia is expressed by the
practical conditions and the free affective-motivational expressiveness of the lived-body.

Keywords: Utopia, phenomenology, Mordacci, temporality, protention.

1. Introduzione

Il presente articolo avanza un’analisi fenomenologico-trascendentale
dell’utopia e dell’immaginazione utopica, impostata sulla fenomenologia
della coscienza interna del tempo. Si proporra che 1’utopia si da come
fenomeno al modo della coscienza interna del tempo, e ci si domandera: che
tipo di disposizione della coscienza al tempo costituiscono 1’utopia e
I’immaginazione utopica? In che modo il tempo immanente alla coscienza ¢
fondamentale per I’immaginazione utopica? Che tipo di relazione sussiste tra
la dimensione della temporalitd fenomenologica e i motivi all’agire che
caratterizzano 1’utopia nelle filosofiche politico-sociali e nella teoria critica?

Risponderemo a queste domande attraverso I atteggiamento
fenomenologico, interrogando 1’essenza (£160g) dell’utopia: che cos’¢ utopia
e qual ¢ il suo senso come vissuto nella coscienza? L’articolo ha lo scopo di
supportare fenomenologicamente la teoria critica che ingaggia [’utopia e
I’immaginazione utopica per comprendere le contraddizioni del presente.
L’oggetto del nostro lavoro, dunque, sono i vissuti utopici.

* PhD in Filosofia Teoretica ed Estetica presso 1’Universita Vita-Salute San Raffaele di
Milano.
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2. Utopia come dispositivo e categoria filosofica del pensiero critico

Il concetto di utopia ¢ stato consacrato da Thomas More nella sua opera
Utopia (1516). “Utopia” ¢ il nome di un’isola di fantasia dove approda il
viaggiatore e filosofo fittizio Raffaele Itlodeo, nella quale si vive in una
felicita e armonia ideali. L’isola di Utopia fa eco all’Inghilterra del
Cinquecento a partire dalla sua composizione geografica, in quanto ¢
composta da 54 citta cosi come 54 erano le contee inglesi. Il primo dei due
libri dell’opera gioca un ruolo di denuncia sociale e politica dell’Inghilterra
del 500, soprattutto nei confronti della privatizzazione delle terre con le
enclosures, nei confronti dell’oppressione data da leggi stringenti per i
contadini ora senza mezzi di sostentamento, nei confronti dell’ipocrisia e
della negligenza del clero, e cosi via. Il II libro risponde a queste ingiustizie
immaginando una landa dove si vive in modo piu soddisfacente e
ragionevolmente armonioso. Il significato del termine “utopia” si rintraccia
gia nella sua composizione etimologica, composta da o0 (non) + TOTOC
(luogo): I'utopia ¢, dunque, il non-luogo. La sua etimologia nasconde perd un
gioco di parole, vista la sua assonanza con il termine “eutopia”, composto da:
&b (buono) + t6mog (luogo). 1l termine utopia parla di quel non luogo che &
anche il buon luogo dove le sofferenze del presente trovano una risoluzione
armoniosa. L’irrealizzabilita di Utopia ¢ metaforicamente espressa da More
in modi molto raffinati, a partire dal nome dello stesso Itlodeo! cosi come di
alcune delle citta? dell’isola. Eppure, 1’utopia non esaurisce la sua potenza
concettuale in una speranza effimera.

E soprattutto la filosofia morale e politica a essersi interessata a una
strutturale riabilitazione della categoria dell’utopia che, per via della sua
idealita, non ha trovato fertilita nelle analisi sociopolitiche dopo I’emersione
dell’economia e del socialismo scientifico di Marx ed Engels®. La

'l cognome “Itlodeo” gioca sulla costruzione etimologica dei termini greci 1¥Olog
(menzognero) + daiewv (distribuire). Nella simbologia terminologica e narrativa intessuta da
More, Itlodeo ¢ un impostore che distribuisce menzogne o farneticazioni fantasiose
sull’esistenza di un paese dove si vive impossibilmente bene.

2 E celebre la citta di Amauroto, capitale di Utopia, il cui nome deriva dall’articolazione del
termine greco apowpdg (oscuro, offuscato) + il suffisso -6tos / -ton, che sta a denominare
un luogo. Amauroto, quindi, ¢ un luogo oscuro o nebuloso, irraggiungibile o comunque
fondamentalmente inesistente.

3 11 socialismo scientifico si posiziona in diretto contrasto al cosiddetto socialismo utopico di
Saint-Simon, Owen ¢ Fourier. Engels rimarca con forza il passaggio dalle fantasie utopiche
al metodo analitico-scientifico dell’economia, sottolineando come gli assetti sociali dei primi
socialisti fossero “condannati a essere utopie: quanto piu erano elaborati nei loro particolari,
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riabilitazione dell’utopia come dispositivo utile alla filosofia morale e politica
si incardina soprattutto nel recente lavoro di Roberto Mordacci, Critica e
utopia (2023), dove da un lato si ricostruisce la storia della teoria critica e del
concetto di utopia e, dall’altro, si elabora una teoria critica fondata proprio
sull’utopia. Il testo di Mordacci ¢ cruciale per capire i temi che caratterizzano
la discussione contemporanea sull’utopia: “si tratta [...] di capire se e in quale
misura un pensiero utopico possa costituirsi in pensiero critico” 4,
presupponendo che per pensiero critico si intenda un processo di
autochiarificazione “che investe le lotte e i desideri del proprio tempo, in una
direzione che va in prima battuta dalla prassi alla teoria™. Prima bisogna pero
fare 1 conti con le numerose critiche mosse al concetto di utopia.

Molte opposizioni ruotano sul fatto che I’’utopia manca completamente
dei caratteri generali di un pensiero critico™, e cio€ “non svolge un’analisi
scientifica della societa, non trae da tale analisi le proprie critiche
all’esistente™’, inabilitando un’”alternativa credibile allo status quo™®. Perché
I’utopia possa configurarsi come un dispositivo filosofico e critico efficace,
la sua tensione immaginativa non deve inabilitare 1’indagine sulle fragilita del
presente. Stando a Mordacci, “queste obiezioni [...] non colpiscono I’essenza
originaria dell’utopia™, nel senso che “non tengono adeguatamente conto del
potenziale critico-emancipativo contenuto nel pensiero utopico™?. L’idea ¢
che il potenziale emancipativo del pensiero utopico, e cio¢ la sua struttura
eminentemente critica, si esprime una volta che ’utopia viene considerata sul
piano metodologico dell’immaginazione e non dell’induzione: il pensiero
utopico non consiste nell’”applicare dei principi ma [nell’] immaginare una
societa percepita come giusta e a partire da qui risalire ai criteri con cui tale

tanto piu dovevano andare a finire nella pura fantasia” (F. Engels, L’evoluzione del
socialismo dall’utopia alla scienza, Editori Riuniti, Roma 1971, p. 74, corsivi aggiunti).
Nonostante oggi I’utopia venga accolta piu tiepidamente, ¢’¢ un dibattito aperto con sociologi
e politologi che ne sostengono la strutturale necessita per migliorare il presente (cfr., tra gli
altri, N. Srnicek, A. Williams, Inventare il futuro. Per un mondo senza lavoro, Nero, Roma
2018; Z. Bauman, Socialismo utopia attiva, Castelvecchi, Roma 2018), cosi come marxisti
“eterodossi” che ne evidenziano le implicazioni non ideali e realistiche (cfr. E. O. Wright,
Utopie reali, Edizioni Punto Rosso, Milano 2020).

4 R. Mordacci, Critica e utopia. Da Kant a Francoforte, Castelvecchi, Roma 2023, p. 136.

5 vi, p. 6.

6 Ivi, p. 135.

7 Ibidem.

8 Ibidem.

o Ivi, p. 142.

10 Ibidem. Per ulteriori approfondimenti sulla potenzialitd emancipativo-critica del pensiero
utopico, cfr. A. Volpe (a cura di), Storia, utopia, emancipazione, Mimesis, Milano 2022.

75



RIVISTA SEGNI E COMPRENSIONE
Anno XL
n. 111/2026

societa si & ordinata”'!. E dunque, un pensiero utopico che sia allo stesso

tempo un pensiero critico non si fonda sulla “normativita di principi fondati
sull’antropologia e sulla metafisica”? ma ¢ radicato “nell’immediatezza di
un’immaginazione immersa nelle relazioni e nelle istituzioni di una buona
societd” 3. Il pensiero utopico-critico offre “lo spunto per ripensare le
istituzioni nelle quali si vive a partire dall’esperienza (immaginata) di aver
testimoniato 1’esistenza di istituzioni e pratiche differenti e riconosciute |...]
come meno ingiuste di quelle vigenti”'. E proprio sul riconoscimento delle
ingiustizie vigenti che si fonda il pensiero utopico-critico perché, appunto, ¢
la consapevolezza del presente che porta I’immaginazione a slanciarsi la dove
le istituzioni e le pratiche costituiscono una comunitd armoniosa. A
caratterizzare il pensiero utopico-critico, quindi, non ¢ un’analisi scientifica
nei termini piu strettamente marxisti, € cio¢ un’indagine matematica e
sistematicamente organizzata delle contraddizioni vigenti, quanto la
percezione soggettiva, tratta dall’esperienza immediata, che le cose non
vadano. L’utopia nasce dunque “per contrasto e anzi per contraddizione
rispetto a uno status quo vissuto come ingiusto e infelice”!’, offrendo cosi
“uno scopo e una visione alla critica” !¢ proprio grazie alla “proiezione
immaginata in una realta alternativa possibile”!”.

La mossa di Mordacci ¢ duplice. Da un lato I’utopia viene considerata
come una forma della critica proto- o quasi-dialettica'® di pensare la
condizione presente, e dall’altro viene intesa come una molla immaginativa
che carica di motivi all’agire la critica stessa. Anzi, [’utopia costituisce “un
essenziale elemento di validita”!® per la critica, non perché la supporti in
forme analitiche o organicamente sistematizzate, ma poiché slancia gli
individui al di la del contingente, facendo al contempo luce sui suoi elementi
trasformativi. Bisogna rendersi conto che la propria condizione presente ¢ una
distopia, ovvero, come spiega John Stuart Mill coniando il termine,

1 R. Mordacci, op. cit., p. 143, corsivo aggiunto.
12 [bidem.

13 [bidem.

4 Ivi, p. 144, corsivo aggiunto.

15 Ivi, p. 147.

16 [bidem.

17 [bidem.

18 Cfr. ivi, p. 145.

19 Ivi, p. 147.
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rappresenta una societa “troppo cattiva per essere praticabile?’. La distopia
¢ un elemento inalienabile del pensiero utopico-critico in quanto esprime “la
precisa denuncia di tratti inaccettabili delle societa reali, enucleati ed
enfatizzati allo scopo di renderli maggiormente visibili*2!. E distopico quel
“giudizio etico e politico, che rifiuta certe strutture della societa presente
mostrando, attraverso un processo di ingrandimento, la loro natura
disumana?2, finendo cosi per dare il la all’immaginazione utopica. Dunque,
“la critica utopica come critica sociale ¢ essenzialmente [quel]l’analisi della
societa presente come attraversata da tratti distopici®?® che osa di accettare
“la sfida di definire, tratteggiare e immaginare concretamente almeno alcune
di quelle trasformazioni che devono corrispondere al rovesciamento delle
contraddizioni rilevate?*. La concretezza delle trasformazioni € un ulteriore
elemento di svolta che il pensiero critico introduce per I’utopia. Infatti,
I’utopia, se ¢ un’utopia strutturalmente critica, non rimane nella fluttuazione
di una fantasia ma da una spinta immaginativa alla critica stessa. Questo
implica che le alternative immaginate devono essere si utopiche, e cio¢
devono rappresentare un assetto migliore del mondo, ma comunque devono
essere “al tempo stesso praticabili’®. Quindi, ’immaginazione utopica
esprime le sue potenzialitd emancipative e trasformative proprio quando, e
solo se, mette in luce le possibilita pratiche anziché astrarle nell’immagine.
L’importanza teorica del contributo di Mordacci sta nel formalizzare
una teoria critica che impieghi strutturalmente 1’utopia e I’immaginazione
utopica. Mordacci, dunque, non conduce una storia dell’utopia ma una storia
della teoria critica che cerca di comprendere come, e se, ['utopia giochi un
ruolo all’interno della pletora delle teorie critiche (trascendentale, dialettica,
genealogica e messianica)®®. L utopia diventa cosi un dispositivo filosofico
per la teoria critica e per 1’agire critico, in quanto riempie 1’analisi scientifica
di una spinta a realizzare ci0 che ¢ inizialmente solo utopicamente

20]. S. Mill, cit. in R. Mordacci, op. cit., p. 149; J. S. Mill, cit. in “Dystopia”, in R. C. S.
Trahair, Utopias and Utopians: An Historical Dictionary, Greenwood Press, Stati Uniti 1999,
p. 110.
2L R. Mordacci, op. cit., p. 149.
2 Jbidem.
B i, p. 152.
2 vi, p. 157.
2 vi, p. 164, corsivo in originale.
26 La discussione di queste forme della teoria critica interessa la prima parte del lavoro di
Mordacci. Anche in questo caso non si tratta di un interesse solo ricostruttivo, ma anche e
specialmente costruttivo verso 1’affermazione della necessita dell’immaginazione utopica
nella teoria critica. Per approfondire, cfr. in particolare ivi, pp. 15-131 e pp. 153-157.
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immaginato. Di seguito, dimostreremo che la realizzazione dell’utopia ¢
espressa in termini fenomenologici e, in particolare, attraverso la
fenomenologia della coscienza interna del tempo.

3. Fenomenologia: e tempo di utopia

In questa sezione si sosterra che 1’utopia ¢ una disposizione della
coscienza modulata sulla fenomenologia della coscienza interna del tempo.
Va precisato che il nostro metodo sara impostato sulla fenomenologia
trascendentale, e cio¢ vertera sui “vissuti considerati dal punto di vista della
loro pura essenza, ossia di essenze pure e di cio che in esse ¢ a priori incluso
in maniera incondizionatamente necessaria”’. L’utopia e I’immaginazione
utopica sono considerate come categorie filosofiche specificamente — o
comunque perlopiu — inerenti alla filosofia sociale e politica, se non piu
ampiamente alla teoria critica sociologicamente impostata. Alla
fenomenologia, invece, interessa la regione della coscienza pura con tutti 1
suoi vissuti, considerati nella loro essenza. Per questa ragione, se alla teoria
critica interessa comprendere le forme dell’utopia e dell’immaginazione
utopica nel loro contenuto trasformativo-emancipativo, alla fenomenologia
trascendentale interesserebbe capire che tipo di vissuto sia quello utopico
rispetto all’articolazione trascendentale dell’esperienza. Dal nostro punto di
vista, questo porta a una mutuale implicazione tra metodo eidetico e teoria
utopico-critica: in particolare, la fenomenologia della coscienza interna del
tempo definisce le modalita in cui I’immaginazione utopica fornisce motivi
all’agire, comprendendo come il vissuto utopico e I’immaginazione utopica
costituiscano un’esperienza non solo immaginativa ma anche piu
propriamente trasformativa ed emancipativa.

3.1 Le dimensioni del tempo fenomenologico

Prima, vale la pena ricostruire il funzionamento della coscienza interna
del tempo, soffermandoci in particolare sulle Zeitvorlesungen (1893-1917) —
e nello specifico sul diagramma del tempo del 1905 —, su Idee I-1I (1913), e
accennando agli sviluppi dei Bernauer Manuskripte iiber das Zeitbewuf3tsein
(1917-1918) e dei C-Manuskripte (1929-1934). Come spiega Husserl, ci sono
due principali modi di darsi del tempo. Il primo ¢ il tempo obbiettivo “della

27 E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, vol. 1,
Introduzione generale alla fenomenologia pura, Einaudi, Torino 2002, §36, p. 84, corsivo in
originale.
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natura nel senso delle scienze della natura”?®, e il secondo, di diretto interesse

per la fenomenologia, ¢ il “tempo immanente del flusso di coscienza™?, che
riguarda I’ordinamento temporale dei vissuti nella coscienza, e cio¢ lo studio
del loro inizio (impressione originaria [Urimpression]), della loro durata nel
passato (ritenzione) e nel futuro (protensione). Consideriamo il classico
esempio husserliano di un suono: “esso comincia e finisce”?, nel senso che
dopo averlo percepito originariamente nell’ora, “precipita [...] nel sempre
pit lontano passato”?!'. Questo suono ha una durata, che & descritta
fenomenologicamente nei termini della ritenzione, ovverosia i momenti nei
quali “in questo sprofondare [nel passato], io lo fengo ancora saldo”*?. In
termini obbiettivistici, la focalizzazione sarebbe sugli istanti nei quali quel
suono ¢ per cosi dire attivo, fin quando non esaurisce la sua espansione nello
spazio. Il tempo immanente alla coscienza dice qualcosa di ben diverso, in
quanto i/ tempo obbiettivo di esaurimento puo non corrispondere al tempo
fenomenologico di esaurimento®*. 11 suono pud non essere piu presente nella
misurazione naturalistica del tempo obbiettivo, ma possiamo fenerlo a mente:
si puo canticchiarne la melodia, ripescarne il ritmo, inserirlo nella cornice piu
ampia del concerto, o magari mescolarlo a un’altra sonorita. Ora il suono ¢
“una formazione non piu animata da alcun punto di produzione dell’ora, ma
che si modifica costantemente e sprofonda nel vuoto™*: si ritiene a mente
questo suono il piu possibile, ma col tempo sara ricordato con meno
precisione. La dimensione fenomenologica della temporalita ¢ inizialmente
rappresentata da Husserl con il diagramma del tempo del 1905 presentato di
seguito:

B1d., Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo, FrancoAngeli, Milano 2001,
§1, p. 44.

2 [bidem, corsivo in originale.

30 E, Husserl, Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo, cit., p. 60.

31 Ibidem, corsivo aggiunto.

32 [bidem, corsivo aggiunto.

33 In Idee 1, Husserl descrive il tempo obbiettivo nei termini di un tempo cosmico che sta in
relazione al tempo fenomenologico “analogamente a come la diffusione [Ausbreitung)
propria dell’essenza immanente di un concreto contenuto sensibile [...] sta all’estensione
[Ausdehnung] spaziale oggettiva, e precisamente a quella di un obiectum fisico che si
manifesta e che si adombra” (E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia
fenomenologica, vol. 1, Introduzione generale alla fenomenologia pura, cit., §81, p. 203). La
descrizione obbiettivistico-cosmica del tempo, dunque, si focalizza sulla dimensione
oggettivata e misurabile della realta, laddove quella fenomenologica si concentra
sull’immanenza temporale del vissuto all’interno del flusso di coscienza.

34 1d., Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo, cit., p. 61.
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A

“Diagramma del tempo”, in E. Husserl, Per la fenomenologia della
coscienza interna del tempo, cit., p. 64.

Nelle Zeitvorlesungen Husserl si concentra specificamente sullo
svuotamento ritensionale del presente. Questo diagramma rappresenta
figurativamente la catena di ritenzioni che costituisce lo scorrere nel passato
di un’impressione originaria. Dato un punto P, ovvero il punto di origine o
impressione originaria, il segmento PA definisce la ritenzione. Consideriamo
ancora un suono. P rappresenta il momento in cui si percepisce il suono, PA
invece la ritenzione fino al suo affievolimento. La particolarita che il
diagramma ci permette di cogliere, pero, ¢ che I’esaurimento del momento
ritensionale non porta all’eliminazione del vissuto: a finire ¢ I’impressione
originaria P e la sua ritenzione PA. Come approfondisce Husserl in Idee 11,
infatti, “i vissuti passati non sono scomparsi senza lasciar traccia, ogni vissuto
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ha delle ripercussioni?, 0 ancora “c’¢ un primo vissuto in cui viene fondato
il ricordo, € questo ricordo permane’$, “sussiste per sempre™?’.

Husserl espande la propria analisi sul tempo fenomenologico all’interno
dei Bernauer Manuskripte e dei C-Manuskripte, dove si trova una
costituzione fenomenologica del tempo articolata su una tripartizione delle
dimensioni temporali: lo scorrere temporale dei vissuti non si compone solo
piu dell’impressione originaria — dai Manoscritti di Bernauer in poi sostituita
col termine Urprdsentation, “presenza originaria” — e della ritenzione, ma ora
anche la protensione interviene strutturalmente nell’ordinamento temporale
dei vissuti nella coscienza. Il nuovo diagramma del tempo, ora, rappresenta
le modificazioni protensionali®®:

E's
E, = " E
E;\\
E.“ E
: (Ey : \Ez
E.
1 \ =

35 1d., Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, vol. 11, Ricerche
fenomenologiche sopra la costituzione, Einaudi, Torino 2002, §32, p. 139.

3 Ivi, §29, p. 120, corsivo aggiunto.

37 [bidem, corsivo aggiunto.

311 diagramma si trova in E. Husserl, Die Bernauer Manuskripte tiber das ZeitbewufStsein
(1917-1918), Kluwer Academic Publishers, Dordrecth 2001, p. 22.
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La maggiore verticalita di questo diagramma evidenzia degli aspetti
particolari: nonostante 1’impressione originaria, ora Urprdsentation, sia
ancora centrale, notiamo che ogni “ora” (Ei, E> ed E3) ¢ verticalmente
articolato su una retta che integra lo svuotamento ritensionale e il
riempimento protensionale. Se nel 1905 il tempo era essenzialmente costituito
da un’origine e dal suo sbiadimento ritensionale nel passato, e il futuro era
solo accennato, adesso il riempimento protensionale diventa necessario per la
costituzione fenomenologica del tempo interno. In questo senso, il presente
non si limita a sbiadire ritensionalmente, ma contiene I’ apertura al futuro®. E
quindi, il tempo fenomenologico ¢ costituito dall’interdipendenza essenziale
di ritenzione e protensione: 1’apertura protensionale riferisce di un decorso
ritensionale, € a sua volta lo svuotamento ritensionale ¢ accompagnato dalle
direzioni protensionali. Diversamente dalle Zeitvorlesungen, ritenzione e
protensione costituiscono insieme |’organizzazione fenomenologico-
temporale dei vissuti nella coscienza, e questo, come spiega Penna, implica
che “la ritenzione successiva rispetto a quella che consideriamo contiene in
sé, sottoforma di precedente ritenzione, anche la protensione ad essa
relativa”*?, e cioé implica che ogni momento di un oggetto temporale
comprende, in forma necessaria, elementi ritensionali (passati) e protensionali
(futuri) per I’ordinamento temporale del vissuto nella coscienza.

Nei C-Manuskripte la fenomenologia della coscienza interna del tempo
arriva alla sua definizione completa. Ora, ¢ il presente vivente [Lebendige
Gegenwart] a darsi come costituente della temporalita dell’lo-Originario
[Ur-Ich]. Coi C-Manuskripte il discorso sul tempo si riorganizza su strutture
eminentemente trascendentali, in linea con la maturazione della scienza
fenomenologica a partire e in seguito alle /dee. Il piano trascendentale
introduce un nuovo livello di analisi: se I’impressione originaria o
I’Urprdsentation contenevano un elemento soggettivo, la coscienza
esperiente, e uno oggettivo, e cio¢ 1’oggetto temporale, con I’introduzione del
presente originario e dell’lo-Originario non sussiste alcuna distinzione

3 Per un approfondimento sui manoscritti di Bernauer di Husserl, cfr. M. Ronzoni, Die
Bernauer Manuskripte iiber das Zeitbewuftsein (1917-1918). Brevi note su un approccio
genetico al problema della temporalita, in “Leitmotiv”, n. 3, 2023, pp. 275-283.
40 A. Penna, La costituzione temporale nella fenomenologia husserliana (1917/1918 —
1929/34), 11 Mulino, Bologna 2007, p. 15.
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essenziale in quanto 1’oggetto si da intenzionalmente all’interno di un io che
¢ il punto di costituzione della temporalita*!.

Per mettere in ordine: la fenomenologia della coscienza interna del
tempo mette in luce un concetto di temporalita articolato e stratificato, dove
ogni impressione originaria ha un decorso temporale che tiene assieme le
dimensioni ritentive con quelle protensive. Anche quando I’affievolimento
ritensionale rende quel vissuto un ricordo, e anche quando quel ricordo
sprofondasse tanto da non sembrare piu raggiungibile, esso non sparisce dal
flusso di coscienza. Anzi, come detto, tutti 1 vissuti permangono nel flusso,
influenzando, a gradi e gerarchie diverse, le successive risposte affettive ed
emotive, i riempimenti € le concatenazioni motivazionali della coscienza®?. Il
tempo immanente alla coscienza studia quindi I’articolazione e la
disposizione temporale dei vissuti seguendo una traiettoria che non scorre
semplicemente in passato, presente e futuro, ma che invece stratifica questi
momenti in maniera tale che ogni vissuto abbia una salienza particolare nel
flusso di coscienza.

A interessarci per la nostra indagine fenomenologica dell’utopia e
dell’immaginazione utopica sono specialmente I’impressione originaria e la
protensione nella sua modalita attiva: 1’atfesa. Laddove la protensione
funziona come momento passivo che, come abbiamo visto, conferisce
tridimensionalita alla costituzione fenomenologica del tempo interno — la
melodia alla sua acme genera la protensione di suoni risolutori a seguire —,
I’attesa ¢ un momento attivo dove il contenuto della protensione viene
tematizzato: i suoni risolutori non sono solo riempimenti protensionali per
I’organizzazione temporale ordinata del vissuto “melodia”, ma sono
attivamente tematizzati e attesi. In questo senso, |’apertura protensiva
costituisce un’espansione nel tempo riempita di un contenuto che, nel caso
dell’utopia, ¢ immaginativamente costituito e attivamente atteso.

41 Per approfondire i temi dei C-Manuskripte, cfr. A. Schnell, Husserls C-Manuskripte, URL:
https://aschnell.eu/wp-content/uploads/sites/7/2022/03/C-Manuskripte.pdf (ultimo accesso:
22 maggio 2026); per una ulteriore ricostruzione degli sviluppi della fenomenologia della
coscienza interna del tempo husserliana, con una particolare focalizzazione sul ruolo della
protensione nella costituzione della coscienza interna del tempo, cfr. L. Rodemeyer,
Developments in the Theory of Time-Consciousness, in: D. Welton (a cura di), The New
Husserl. A Critical Reader, Indiana University Press, Bloomington 2003, pp. 125-154.

42 Per approfondire i legami fenomenologici tra fenomenologia del tempo interno e
costituzione della persona nei suoi atti, cfr. S. Santamato, “Persona e tempo. Per una
fenomenologia temporale della persona”, in Scenari, 2024. URL: https://www.mimesis-
scenari.it/2024/09/26/persona-e-tempo-per-una-fenomenologia-temporale-della-persona/
(ultimo accesso: 27 aprile 2026).
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3.2 Utopia come apertura protensiva e immaginativo-aspettazionale

Nel presente paragrafo, si avanza una teoria fenomenologica dell’utopia
e dell’immaginazione utopica che concepisce l’utopia come un’apertura
protensiva e immaginativo-aspettazionale basata sulla struttura intenzionale
del ricordo fantastico. 1l concetto di ricordo fantastico appare in un appunto
di Husserl datato al 20 dicembre 190143, 1l ricordo fantastico & un “ricordo in
base a una rappresentazione di fantasia”*, che deve essere inteso “sullo stesso
piano della posizione intuitiva di ora di un non-percepito”*. Si ha un ricordo
fantastico quando “mi rappresento ora la strada, I'immagine compare e i0
I’apprendo come rappresentazione™®, e cio¢, piu in generale, costituisce un
ricordo fantastico quella rappresentazione di un ora che non ¢ dato alla
percezione. Se si ha la rappresentazione di una bottiglia di acqua sul tavolo
quando non c’¢, di una sigaretta nel proprio pacchetto quando sono finite, o
di cento talleri nella propria tasca quando si ¢ squattrinati, il contenuto di
questa rappresentazione ¢ un ora non-percepito: la bottiglia d’acqua non ¢ sul
tavolo, le sigarette sono finite, non si hanno cento talleri in tasca.

Crediamo che ci siano degli elementi in comune tra I’immaginazione
utopica e il ricordo fantastico. Anzitutto, come I’immaginazione utopica porta
a rappresentazione un’immagine migliore del mondo che non si da nella
realta, cosi il ricordo fantastico porta a rappresentazione un ora non-percepito.
Dicevamo che il fondamento immaginativo del vissuto utopico non deve
portare la coscienza a navigare indefinitamente nell’immaginazione, ma deve
generare un motivo all’azione nel presente. Nei termini della fenomenologia
della coscienza interna del tempo, possiamo definire il vissuto utopico come
un atto immaginativo che, partendo da un’impressione originaria distopica,
costituisce un’apertura protensiva e attivo-aspettazionale dove le distopie
sono risolte. Da questo punto di vista, il ricordo fantastico e I’immaginazione
utopica hanno somiglianze strutturali ma differenze fondamentali: laddove il
ricordo fantastico rievoca qualcosa per portarlo alla mente attraverso la
fantasia, il vissuto utopico rovescia questa configurazione, risolvendo
immaginativamente e non fantasiosamente le distopie del presente nell’ora
non-percepito. Questo implica che, se nella disposizione fantastica della
coscienza la fantasia elabora figure o immagini che possono avere una
configurazione che contraddice o astrae la realta, I’utopia rivolge la coscienza

43 Cfr. E. Husserl, Per la fenomenologia della coscienza interna del tempo, cit., nr. 15, pp.
194 sgg.

4 Ivi,nr. 15, p. 195.

4 Ibidem, corsivo aggiunto.

46 Ibidem.
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in una disposizione immaginativa dove le immagini sono coerenti con
I’organizzazione trascendentale dell’esperienza. L’immaginazione utopica
puo costituire motivi all’agire proprio perché la disposizione immaginativa
della coscienza ¢ coerente con ’articolazione dell’esperienza, e in particolare
con l’organizzazione fenomenologica dei vissuti temporali. Allora, la
disposizione immaginativa dell’utopia ci pud dire qualcosa delle
contraddizioni presenti.

Tenendo a mente che I’immaginazione utopica elabora un’immagine
migliore di un presente distopico, il vissuto utopico puo essere espresso come
una disposizione temporale della coscienza che dall’impressione originaria
va in direzione protensiva e immaginativo-aspettazionale dell’ora non-
percepito, e che dalla protensione immaginativo-aspettazionale dell’ora non-
percepito va in direzione dell’impressione originaria per costituire motivi
all’agire. Seguendo questa struttura, sarebbe il moto mutualmente direttivo
tra impressione originaria e protensione immaginativo-aspettazionale di un
ora non-percepito a caricare di potenza agentiva il presente: I’immaginazione
utopica che produce la rappresentazione di un ora non-percepito migliore,
conferisce motivi all’agire per attualizzare quella condizione utopicamente
rappresentata. E quindi, il contenuto rappresentazionale dell’immagine
utopica ha lo scopo preciso di tornare all’impressione originaria. In questo
senso, la carica trasformativo-emancipativa del vissuto utopico puo essere
espressa fenomenologicamente in un moto temporale duplice e bidirezionale,
che da un lato si fonda sulla risoluzione immaginativa delle distopie
dell’impressione originaria in un ora non-percepito, e che dall’altro si
riavvolge dall’ora non-percepito dell’immaginazione verso I’impressione
originaria, creando motivi all’agire.

La fenomenologia della coscienza interna del tempo porta alla luce
ulteriori sfumature dell’utopia e dell’immaginazione utopica. Se la
protensione puo animarsi attivamente in un’attesa generata dall’impressione
originaria — ’acme di una melodia genera 1’aspettazione di suoni che
concludano la semantica musicale —, anche I’aspettazione del vissuto utopico
deve essere costituita dall’impressione originaria. In questo senso,
I’impressione originaria contiene 1’elemento trasformativo-emancipativo:
sono le distopie nell’ora percepito a porre 1’aspettazione immaginativa della
loro risoluzione in un ora non-percepito. In altri termini, le condizioni di
risoluzione che I’immaginazione utopica rappresenta sono nelle cose stesse:
I’immaginazione utopica mette in luce quello che ¢ gia originariamente
presente, dandogli carica agentiva. La fenomenologia sostiene con un proprio
argomento la non-idealita dell’utopia gia supportata dal pensiero utopico-
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critico. E cio¢: l'utopia non nasce dall’astratta fantasia, ma proprio
diversamente da una precisa disposizione immaginativa al tempo fondata
tanto sull’impressione originaria quanto sull’aspettazione. L’utopia nasce
dall’esperienza che le cose non vadano proprio perché ¢ I’impressione
originaria a offrire il materiale fenomenologico e immaginativo per la
rappresentazione di un ora non-percepito migliore. E anzi: 1’elemento
trasformativo-emancipativo, che ¢ il motore propulsore della teoria critica, ¢
gia qui dove si soffre la distopia, ed ¢ proprio I’immaginazione utopica a
renderlo evidente tornando dalla protensione all’impressione originaria. E
quindi, ancora: se I’immaginazione utopica rende evidente gli elementi
trasformativo-emancipativi del presente, allora I’utopia costituisce una forma
di apprensione pre-teoretica e pre-riflessiva delle contraddizioni vigenti che
rendono distopico il presente vissuto. Da un certo punto di vista, possiamo
dire che ogni forma di critica nasce da un’apprensione pre-teoretica e pre-
riflessiva delle distopie, che vengono poi espresse immaginativamente
nell’utopia. L’utopia non ¢ allora un semplice strumento per I’emancipazione,
ma ne ¢ il catalizzatore: I’immagine di un luogo migliore muove all’agire per
attualizzare questa rappresentazione. La fenomenologia permette ancora un
passo ulteriore.

3.3 Fare utopia attraverso l’io posso del corpo vivo

La fenomenologia pud ragionare sui motivi all’agire dell’utopia
attraverso la motilita libera del corpo vivo [Leib] che, diversamente dal corpo
oggettivato [Korper], e cio¢ il corpo che ho e che risponde a funzioni
biologiche e fisiologiche fondate su nessi di causalita, ¢ il corpo che sono e
nel quale si incarna 1’identita personale, il corpo inteso come sistema di
luoghi, il punto di localizzazione propriocettivo delle sensazioni, nonché il
campo di espressione affettivo-qualitativa della vita emotiva personale, il
luogo di dispiegamento della motivazione. Il corpo che, ancora, dispiega la
vita personale in base alle sue condizionalita pratiche, le quali fondano I’io
posso della liberta, dato che “tutto il mio potere nella sfera fisica ¢ mediato
dalle mie attivita corporee, dal mio corpo vivo, dalle mie facolta corporee™’.
Inoltre, perché “lo psichico ci ¢ dato nella sua connessione con la
materialita” *® | il corpo vivo esprime, tanto fisiognomicamente quanto
mobilmente, I’emotivita o le risposte affettivo-motivazionali del suo soggetto
incarnato: si puo riconoscere che il nostro amico si senta triste dalla sua

4TE. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, vol. 11,
Ricerche fenomenologiche sopra la costituzione, cit., §60a, p. 259.
8 Ivi, §20, p. 96.
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insolita fiacchezza, oppure ci si rende subito partecipi della sua gioia se lo si
vede piu attivo del solito. Come continua Husserl, 1’espressivita del corpo
vivo passa da “cid che posso fare, cido che sono in grado di fare, cio di cui
sono capace, cio che mi sta coscienzialmente di fronte”*°. Da questo punto di
vista, possiamo focalizzare meglio di che tipo siano i motivi all’agire generati
dall’utopia e dall’immaginazione utopica.

L’elemento  protensivo  dell’immaginazione  utopica  ritorna
nell’impressione originaria mettendone in luce gli elementi agentivi di
trasformazione ed emancipazione, che adesso sono coscienzialmente di
fronte. L’utopia di un ora non-percepito viene messa “di fronte agli occhi
della mia coscienza™’, e insieme nuove possibilitd di agire vengono allo
sguardo della coscienza. Adesso che ci sono di fronte, possiamo farne
qualcosa. La fenomenologia puo sostenere che 1’utopia la si realizzi con la
libera motilita del corpo vivo e la sua espressivita qualitativo-affettiva,
creando una diretta relazione tra I’immaginazione utopica e le condizioni
pratiche del corpo vivo. In particolare, puo rendere conto degli strati affettivo-
qualitativi che muovono il corpo vivo. Come detto, il corpo vivo,
diversamente da quello oggettivato, non ¢ mosso solo da relazioni causali e
fisiche, ma risponde a relazioni e concatenazioni motivazionali. Il corpo vivo
¢ sollecitato all’azione, e questa sollecitazione si costituisce per il fatto che
“io vedo gli elementi cosali nella misura in cui mi si manifestano, ma vivo,
attraverso la comprensione, nel senso™!. Questo senso “si fonde? con le
cose, costituendo orientamenti e riempimenti  motivazionali.
L’immaginazione utopica, allora, espande cid che si crede nelle proprie
facolta espressivo-corporee portando a galla un’articolazione di senso piena
di elementi trasformativi ed emancipativi. In questo senso, ¢ vero che, da un
lato, “le cose materiali sono condizionate esclusivamente dall’esterno [...]
[e] sono realta senza storia”?, ma dall’altro possono diventare il motore del
cambiamento della storia: I’immaginazione utopica ¢ la sorgente di questo
cambiamento, espressa nella libera motilita affettivo-motivazionale del corpo
vivo. E cosi che 1’utopia puod osare davvero, concretizzandosi nelle proteste,
negli atti eversivi e lo scendere in piazza, nelle dinamiche conflittuali e
dialogiche coi toni che si alzano e i gesti che incalzano, nell’intensita e nella
presenza dei corpi che occupano lo spazio pubblico, nello strepitio deciso dei

4 Ivi, §60a, p. 258.

0 Ibidem.

31 Ivi, §56h, p. 239.

32 Ivi, §56h, p. 240.

33 Ivi, §33, p. 140, corsivo in originale.
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loro passi, nei cori collettivi, nei processi di aggregazione e dissenso, nelle
forme di resistenza pubblica e comunitaria, nelle pratiche di mobilitazione
sociale e politica, e cosi via, attraverso “pratiche emancipative che siano in
grado di trasformare radicalmente la realta sociale esistente™*,

Conclusione

In questo articolo, abbiamo cercato di analizzare [’utopia e
I’immaginazione utopica attraverso il metodo della fenomenologia
trascendentale, con un’enfasi sulla fenomenologia della coscienza interna del
tempo. L’articolo ha proposto un’argomentazione strutturata intorno a tre
parti principali.

Nella prima parte abbiamo definito il concetto di utopia,
riconnettendolo all’originaria idea di More fino agli sviluppi nel pensiero
utopico-critico di Mordacci. Nella seconda parte abbiamo invece tratteggiato
gli elementi fondamentali della fenomenologia della coscienza interna del
tempo. Nella terza parte, infine, abbiamo concluso che 1’utopia e
I’immaginazione utopica costituiscono una specifica disposizione temporale
della coscienza, che realizza un rapporto bidirezionale dall’impressione
originaria alla protensione immaginativo-aspettazionale, e dalla protensione
immaginativo-aspettazionale all’impressione originaria, aprendo infine nuovi
motivi per agire attualizzabili col proprio corpo vivo.

In conclusione, questo articolo vuole dare una contestualizzazione
fenomenologica all’utopia e all’immaginazione utopica, dimostrando che
I’'utopia non ¢ una fluttuazione della fantasia ma una disposizione
immaginativa della coscienza verso un mondo migliore. Come conclude
Mordacci, “creare ex nihilo una comunita utopica ¢ I’errore in cui sono incorsi
la gran parte dei progetti proposti dagli utopisti”*, e la fenomenologia lo
dimostra a sua volta: I’impressione originaria ¢ la sorgente e 1’approdo
dell’utopia, e I'immaginazione utopica “¢ il tentativo di pensare il piu
concretamente possibile cid che le ingiustizie attuali tengono bloccato e che
chiede a gran voce di essere reso reale”®. Un nuovo mondo si dischiude
portando I’utopia nell’orizzonte delle aspettazioni: non resta che
appropriarcene.

3 R. Mordacci, op. cit., p. 178.
55 Ivi, p. 173, corsivo in originale.
3 Ivi, p. 178.
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UTOPIA AS ADVERB.
ON THE EPISTEMIC CONDITIONS OF UTOPIAN THOUGHT
PURKHAUSER Kevin*

Abstract

Why is utopian thinking so difficult today? This essay argues that this difficulty is rooted in
a structural shift in the practice of knowledge. Under the current dominance of model-based
thinking, an attitude has taken hold that I call the “as if not”: while we continue to be guided
by myths and imaginative worlds, we treat them as cognitively insignificant fictions. Utopian
thinking depends on the vital interplay between two irreducible epistemic forms: the model,
which simplifies complexity for manageability, and the myth, which keeps contradictions
open to make them bearable. What is being eroded is what Musil called the Moglichkeitssinn,
the capacity to hold the actual and the possible in productive tension. When this interplay
breaks down, utopia either solidifies into a rigid blueprint (a model without myth) or
dissolves into nostalgic compensation (myth without a model). To restore the utopian
impulse, this essay proposes reconceptualizing utopia adverbially, as a mode of orientation
rather than a telos. This shift is enacted through metamythologization, which describes a
reflexive practice of naming the imaginary worlds embedded in our models and maintaining
their productive tension. The 1.5°C climate threshold illustrates this dynamic as a modeling
target that simultaneously functions as a mythical condensation of intractable political
tensions.

Keywords: Utopia; Epistemic monoculture; Models; Myths; Climate governance; As if not.

1. The Poverty of Alternatives

The call for submissions for this issue suggests that “utopia” should be
understood as a verb rather than a noun'. In other words, it is less a place to
be reached than a movement that transforms the existing state toward a good
that is neither final nor absolute. The present essay pushes this reorientation
further, arguing that even the verbal form remains too tied to completion.

* PhD Student at University of Vienna.

' Carla Danani, “Call for Papers: (Re)tracing Utopia,” n. 111 (2026) of “Segni e
comprensione”, December 2025.
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Aristotle’s account of action provides a useful framework according to
which every action can only be understood in relation to its telos, the end
toward which it is directed®. This means that it is the final cause that makes
an action recognizable as such in the first place. Acting thus always implies
acting toward something. This structure is also significant for the grammar of
the verb. “Utopifying” adopts this teleological orientation, whether
intentionally or not. As if the verb subtly sneaks a goal in through the back
door, even after the noun has been thrown out the front door. The movement
it denotes still implies a starting point, a trajectory, and an arrival, however
shifted or relativized these may be. Here, the adverb opens up decisively
different possibilities, as it characterizes a manner, a form of orientation, a
quality of how something is thought or done, without implying a before and
after. For instance, thinking utopically does not mean designing a climate-
neutral city for the year 2050, but rather engaging with the present
contradictions: driving an electric car while being aware of the costs
associated with cobalt, voting for incremental policy measures while
simultaneously advocating for systemic change, without demanding a
solution. “Utopian” denotes a way of inhabiting the present along with its
alternative, and not necessarily a path aimed at a future solution. What is
crucial, then, is that the adverb does not require the kind of philosophical
reservation that the verb demands. One could, of course, attempt to keep the
Aristotelian final cause out of the equation by defining it based on the verb
form, but this would have to be reaffirmed every time the word is used.
Structurally, the adverb is already free from what must be manually set aside
in the verb. It merely qualifies the manner in which thinking or acting unfolds,
leaving the horizon open.

One might also object that even the adverb implies a telos, that acting
“utopically” still means orienting oneself toward something, however open-
ended that may be. But here a second Aristotelian distinction comes into play,
one that distinguishes the difference between kinesis, a movement that only
reaches its completion when it arrives at a point outside itself, and energeia,
an activity whose fulfillment lies in the act itself’. “Utopian” as an adverb
denotes something that comes closer to energeia, because the telos, if there is

2 Aristotle’s teleology holds that every action aims at some good (Nicomachean
Ethics1094al1-3), with the final cause (0 o0 &vexa) making action intelligible as such
(Physics194b16-195a3; Cfr. NE 1111b15-1112al7 on deliberation and praxis).
Translations: Irwin (Hackett, 2019) and Waterfield (Oxford, 1996).

3 Aristotle, Nicomachean Ethics X.4, 1174a14-b14; Metaphysics 1X.1-8, 1048b18-1050a23.
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one at all, does not lie prior to the activity, but is embedded within it. In other
words, the horizon is not aspired to, but inhabited*.

Thus, to think or act utopically is to cultivate a relationship to the
present in which its contingency is kept open, its contradictions are endured
rather than resolved, and the not-yet remains a genuine dimension of the real.

The claim that nowadays we inhabit a moment without utopias is almost
banal, but what counts as utopia has quietly changed. In popular usage it is
reduced to specific harmonious fictions, while the deeper function of utopian
imagination has been eclipsed. Musil called that function the
Moglichkeitssinn, the sense of possibility: the faculty of holding the actual
and the possible in productive tension without collapsing one into the other’.
The standard explanation for its erosion is psychological or historical:
disappointment with twentieth-century catastrophes, post-ideological
caution, the waning of trust in collective transformation. These explanations
say why we might be wary of utopia, but they say much less about zow certain
ways of thinking have made it harder to think utopianly in the first place.

If Bloch’s delicate balance between warm and cold currents
presupposed an imaginative openness in which a forward-looking
consciousness could operate, and if Mannheim could still view utopia as a
socially effective projection capable of disrupting the existing order, this
suggests that the epistemic conditions for such thinking have shifted since
thenS. The contrast lies not primarily in whether Bloch or Mannheim were
correct in their substantive claims, but in what their confidence reveals: that
certain cognitive operations — the maintenance of contradictory temporalities,
the cognitively serious treatment of unrealized possibilities — were once
recognizable as forms of orientation. The fact that they are no longer treated
as such today points to a structural shift. It is not that we hope less; quite the
contrary. Rather, certain cognitive operations upon which utopian thinking is
based have been selectively marginalized and are less recognizable as serious

4 This is where Bloch earns his place. “Hope” in the singular is not hope for something
specific. It is a fundamental orientation of existence, a way of being that turns toward the
open. The moment one speaks of “hopes” in the plural, one has already divided the horizon
into specific objects and courses of events. Every hope points somewhere. Hope as such
points nowhere in particular, or rather, it keeps the act of pointing itself alive without fixing
its goal.

SRobert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Rowohlt, Berlin 1930/1932.

®Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1959; Karl Mannheim,
Ideologie und Utopie, F. Cohen, Bonn 1929.
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forms of orientation. I describe this situation, borrowing a metaphor from
ecological criticism, as an epistemic monoculture’.

This structure becomes particularly evident in climate policy: as if their
only function were to highlight necessary compromises, while the underlying
narratives about economic growth, technological salvation, or acceptable
limits of loss remain unquestioned. In such a context, the recourse to utopias
appears either naive, because it seems to ignore the models’ findings, or
dangerous, because it threatens to reintroduce open-ended myths that we
supposedly left behind long ago. The result is a narrowed horizon of
imagination in which only manageable future scenarios are considered
serious, and the ability to keep irreconcilable demands in play is dismissed as
irresponsible.

Over the last decades, models have become the privileged form of
organised knowledge across an ever wider range of disciplines and practices.
Their success has been extraordinary and, in many areas, indispensable. But
success has a less visible consequence, that it can crowd out other epistemic
forms that do not meet the same standards of tractability and therefore become
harder to acknowledge as cognitively legitimate. The hypothesis this essay
explores is that utopian imagination requires a more diverse epistemic soil. It
suffers under monoculture because it depends on a form of thought that
models, as such, cannot on their own provide the capacity to hold
incompatible demands in play without premature closure. The kind of
operation at work here is better captured by the concept of myth, as developed
by Lévi-Strauss and Blumenberg, than by the contemporary discourse on
models alone®,.

The guiding question is simple, even if the answer remains partial: what
epistemic conditions does utopian thought require, and how have some of
these conditions been eroded by the spread of epistemic monoculture? Section
2 distinguishes models and myths as two basic heuristic forms. Section 3
develops utopia as a phenomenon that arises at their boundary and identifies
the two failure modes that result when the boundary collapses. Section 4
diagnoses the mechanism of erosion under conditions of epistemic
monoculture. Section 5 sketches metamythologization as a constructive
response and specifies the adverbial reconceptualization of utopia this
implies.

"Vandana Shiva, Monocultures of the Mind: Perspectives on Biodiversity and Biotechnology,
Zed Books, London 1993.

8Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, Plon, Paris 1964.

Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1979.
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2. Models and Myths as Heuristic Forms

The distinction between model and myth should not be understood in
ontological terms, but rather as functional: the same construct — a narrative, a
diagram, a theoretical framework — can function as both, depending on the
cognitive task it is intended to fulfill. Oedipus, for example, functions as a
myth when he combines contradictory demands (fate and freedom,
knowledge and ignorance) without resolution. He functions as a model when
he is reduced to a structural template for encoding kinship relations or
psychoanalytic complexes. Models simplify, by isolating variables, suppress
overdetermination, and optimize for manageability and predictive power.
Myths, on the other hand, thrive on overdetermination, as they bundle
paradoxes, maintain incompatible demands, and remain cognitively effective
precisely because they refuse resolution. Utopian thinking arises at the
boundary between these two heuristic forms and draws both on the
discriminatory power of models and on the capacity of myths to bear
paradoxes. An epistemic monoculture arises, in turn, when the model-based
function encroaches on areas where the mythical function is necessary, where
contradictions must be tolerated rather than resolved.

2.1 Models as disciplined fictions

On the account developed by Knuuttila and Loettgers, models are not
miniature copies of reality but constructed mediators: epistemic artefacts that
stand between theory and world, allowing us to explore consequences, test
assumptions, and guide interventions without directly handling the
complexity of the phenomena in question®. Their strength lies in their
disciplined artificiality; that is, they simplify things to make them
manageable, thereby enabling forms of calculation and simulation that would
otherwise be impossible. The epistemic status of models is thus not that of
transparent windows onto an independent reality but of fictions adopted
because they work for particular purposes.

Vaihinger’s philosophy of the as if offers a useful backdrop, because
much of our cognitive and practical life proceeds by way of fictions we do
not literally believe but act upon as if they were true'?. Scientific models fit
this description well, as we remain aware of their provisional status and are,
in principle, open to scrutiny, revision, and replacement. Idealisations,

Tarja Knuuttila and Andrea Loettgers, “Model-Based Representation and the Articulation
of Theoretical Content”, “European Journal for Philosophy of Science”, 2013, no. 3, pp. 1-
25.

"Hans Vaihinger, Die Philosophie des Als Ob, Felix Meiner, Leipzig 1911.
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counterfactual assumptions, and knowingly false simplifications can
therefore be epistemically fruitful when constrained by empirical feedback
and communal standards of good practice. This distinguishes models from
myths as analysed below not as fictions versus truths, but as fictions that hold
themselves accountable to their own fictionality versus fictions that are lived
as if they were simply given.

2.2 Myths as contradiction-holding forms

If models organise our relation to the world under the sign of
tractability, myths organise it under the sign of inhabitable tension. In Lévi-
Strauss’s structural anthropology, myths are systems of transformation that
work on fundamental oppositions — life and death, nature and culture, kinship
and exchange — without eliminating them!'. As such mythical thinking
rearranges and reshapes contradictions, by distributing them across a
narrative space in which they become bearable.

Blumenberg radicalises this insight by thematising Arbeit am Mythos
as a permanent human activity'?. Here myths are ongoing responses to a world
that is, at bottom, indifferent and overwhelming and we rework them to
domesticate what he calls the absolutism of reality. When contemporary
societies figure climate change as catastrophe, crisis, transition, or war, they
are doing more than choosing metaphors, as each condensation carries a
distinct mythic configuration of agency, temporality, and responsibility, and
the choice among them cannot itself be settled by models!>.

Myth, so understood, is no less heuristic than model. It too is an as if
operation which states that we inhabit a story as if it disclosed the true
articulation of our world, even while knowing it is one story among others.
The difference lies not in fiction versus truth but in the kind of cognitive work
being done. Models simplify and isolate to capture specific relationships,
while myths carry the potential to expand and connect to make existential
tensions bearable and to orient action. In practice the two interpenetrate, as a
model without mythic orientation is directionless, while a myth without
modelling constraint risks becoming unresponsive to the world it claims to
illuminate.

1Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, Paris 1958.

Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, Plon, Paris 1964.

2Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1979.

B3Mike Hulme, Why We Disagree About Climate Change, Cambridge University Press,
Cambridge 2009.
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One might object, following Yorke, that mythical thinking is inherently
retrospective, that it returns to origins and restores archaic orders, whereas
utopian thinking requires a break with the status quo and an orientation
toward genuine novelty.!* The objection has force against a conception of
myth as repetition, in which a foundational narrative is compulsively re-
enacted and shielded from critique. But this is precisely what Blumenberg’s
notion of Arbeit am Mythos refuses. The Prometheus figure illustrates the
point. In Hesiod, Prometheus is the thief of fire, eternally punished and the
story closes around a lesson about human presumption. In Aeschylus, he
becomes a political prisoner whose suffering carries the seed of a different
order. In Shelley’s Prometheus Unbound, the archaic punishment is not
reinstated but overturned, as the myth is reworked by refusing its original
resolution. In contemporary climate discourse the figure resurfaces as an
emblem of technological hubris and human creative agency simultaneously,
condensing a tension no model can resolve. None of these workings returns
to an origin, but can only transform inherited material in response to new
conditions. Myth understood as ongoing work rather than compulsive
repetition is not retrospective in Yorke’s sense: it uses inherited figures to
articulate possibilities that the present cannot yet express in its own terms.
This makes it not the enemy of utopian imagination but one of its conditions.

3. Utopia as Border Phenomenon

If models and myths are two basic ways of organising experience,
utopia becomes visible only where they overlap and disappears when they do
not. It is not an independent third epistemic form but a specific configuration
in which the simplifying, projective work of modelling and the contradiction-
holding, horizon-forming work of myth are both active. Whenever one
operation gains the upper hand, the phenomenon changes character.

3.1 Why utopia needs both operations

At its most basic, utopian thought does two things at once. First, it
exposes the contingency of the existing order and sketches possibilities that
transcend it. That is a function that resembles the model in that it selects,
idealises, and extrapolates beyond what is currently given. And second, it
articulates a space in which otherwise incompatible demands can be held
together without premature resolution. That is a function that resembles myth

YChristopher C. Yorke, “Utopia, Myth, and Narrative”, in T. Moylan and R. Baccolini (ed.),
Utopia, Method, Vision: The Use Value of Social Dreaming, Peter Lang, Oxford 2013, pp.
181-200.
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into an inhabitable horizon of meaning!>. Without the first, utopia loses its
transformative edge and without the second, it loses its capacity to orient a
form of life.

Utopia is neither merely a plan nor merely a story. As a plan, it would
be a blueprint for institutional arrangements that could in principle be
implemented and, as a story, it would be a narrative that gives form to
aspirations without claiming to be practically feasible. Utopian imagination
draws on both aspects, yet cannot be reduced to either. Something similar is
at stake when movements for climate justice combine detailed transition
scenarios with broader visions of a just transition or a good ancestral role:
visions that cannot be fully captured by any single model, as they condense a
mythical temporality, an orientation toward a community that does not yet
exist and cannot yet speak for itself'®. Musil’s paired concepts capture what
is at stake with precision. The Wirklichkeitssinn, the sense of reality, and the
Moglichkeitssinn, the sense of possibility, are co-constitutive faculties. Each
requires the other to remain productive, while someone governed entirely by
the sense of reality becomes, in Musil’s formulation, an administrator of the
given, capable of refining what exists but not of imagining it otherwise.
Someone governed entirely by the sense of possibility loses grip on the
resistance that reality offers and drifts into what he calls the subjunctive mood
of life, a condition of permanent and weightless alternatives. Utopia, on the
account developed here, is neither the administrator nor the drifter. It is the
practice of holding both faculties in tension, by taking the real seriously
enough to know what resists transformation, and taking the possible seriously
enough to refuse the verdict that resistance is final. The two failure modes
that follow are, in this light, simply the consequences of letting one faculty
extinguish the other.

3.2 The blueprint collapse: model without myth

The first failure mode arises when the model side of utopia is dominant.
Utopia is treated as a fully specified concept, as a comprehensive system of
institutions, norms, and procedures that, if implemented, would bring about a
specific vision of the good life. The underlying conviction is that the future
can be shaped to such an extent that deviations become mere errors. Even
Erik Olin Wright’s project “Real Utopias” (perhaps the most rigorous

SRuth Levitas, Utopia as Method: The Imaginary Reconstitution of Society, Palgrave
Macmillan, Basingstoke 2013.

16Naomi Klein, This Changes Everything: Capitalism vs. the Climate, Simon & Schuster,
New York 2014.
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contemporary attempt to combine utopian aspirations with institutional
feasibility) follows this logic when it treats utopia as a series of realizable
designs that must be tested for their feasibility and appeal'’. The problem is
not that such specifications are useless (they are often indispensable), but that
they exhaust what counts as serious utopian thinking. What disappears in the
process is the ability to regard the not-yet as a genuine dimension of the real
without already translating it into a manageable model. Once conceived this
way, contradiction becomes something to be eliminated and the tensions that
originally drive utopian imagination — between equality and freedom,
individuality and community, vulnerability and security — are resolved at the
level of design. The project aspires to a state in which no remainder is left.
Utopia becomes a target state to be approached by linear optimisation. In this
guise it is structurally close to what we now call dystopia, a closed system
that cannot tolerate deviation without perceiving it as a threat!8. Critical and
emancipatory energies are converted into enforcement and normalisation,
whether in visions of perfectly ordered cities or in technocratic climate futures
that treat alternative trajectories as simply irrational'®.

It is worth pausing to note both the proximity and the distance between
this diagnosis and Popper’s critique of utopian thinking. Popper distinguishes
two modes of social reform: utopian social engineering, which redesigns
society as a whole toward a determinate ideal, and piecemeal social
engineering, which identifies and eliminates specific, concrete suffering
without presupposing a blueprint. He argues that the first inevitably becomes
authoritarian, since the 1ideal cannot be rationally demonstrated,
disagreements about it get resolved by force, and any gap between design and
reality is treated as human failure to be corrected. His prescription follows by
stating that ethical demands should be reformulated negatively, as the
elimination of suffering rather than the promotion of happiness, because only
negative criteria are precise enough to guide reform without licensing the
suppression of deviation?’.

The present argument agrees with Popper that the blueprint form of
utopia carries exactly the dangers he identified. But his critique dissolves the
utopian horizon entirely rather than reconfiguring it. By reducing the options

17 Wright, Erik Olin. 2010. Envisioning Real Utopias. London: Verso.
187 ygmunt Bauman, Modernity and the Holocaust, Polity, Cambridge 1989.
Sheila Jasanoff, “A New Climate for Society”, “Theory, Culture & Society”, 2010, no. 27,
no. 2-3, pp. 233-253.
20 Popper, Karl R., The Open Society and Its Enemies, Routledge, London 1945.
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to either blueprint or renunciation, it forecloses the adverbial possibility,
namely an orientation that maintains the openness of the not-yet precisely by
refusing to specify a terminal state. Popper’s piecemeal alternative is itself, in
the terms developed here, a model without myth. It gains precision and safety
by abandoning the tension-holding, horizon-forming dimension that makes
utopian imagination more than a variant of institutional design.?! And his own
“open society” functions, unreflectively, as the mythic imaginary that orients
his models — a condensation of contested liberal values treated as a neutral
procedural framework. The “as if not” is already at work in Popper’s solution
to the problem he so lucidly diagnosed.

3.3 The nostalgic collapse: myth without model

The second failure mode pulls in the opposite direction. Utopia is
treated as a pure story, symbolic elsewhere with no real purchase on the
organisation of the present. It functions as compensation or solace but not as
a serious horizon of transformation. This can take the form of backward-
looking idylls — golden ages and imagined communities of harmony — or
forward-looking fantasies explicitly bracketed as only fiction?2. In both cases
the utopian motive is displaced into a realm where it no longer has to answer
questions of feasibility, conflict, or institutional mediation.

Political and cultural nostalgia illustrates this structure by offering an
idealized return to past stability as a kind of inverted utopia. As Chiara Bottici
argues, such forms of nostalgia are not merely false memories, but active
forces within the political imagination that coalesce into myths — narratives
that make the complexity of history manageable by offering a restorable
origin?®. Much like the modeling of future utopias, the nostalgic myth
promises a specific endpoint (the restored past) that can be reached if only
deviations are eliminated. Both reduce the open horizon of utopian thinking
to a closed trajectory: one forward, the other backward, but equally hostile to
the contingency that makes utopian thinking possible in the first place. That
would be a future-past that promises comfort while foreclosing genuine

2L Popper, Karl R., The Poverty of Historicism, Routledge, London 1957.

22Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, Basic Books, New York 2001.

23 Bottici, Chiara. 2007. A Philosophy of Political Myth. Cambridge: Cambridge University
Press. Bottici’s core argument states that myths are not false beliefs but ongoing imaginative
workings that structure political reality. This illustrates nostalgia as being an active
imaginary, not passive error; Bottici, Chiara. 2014. Imaginal Politics: Images Beyond
Imagination and the Imaginary. New York: Columbia University Press. Here she develops
the concept of the “imaginal” as the space where images become politically efficacious,
which links nostalgic images to political efficacy.
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transformation®*. Utopia no longer challenges the existing order as something
that might be otherwise, but becomes a safe space of imagination that makes
the existing order more bearable precisely by leaving it intact. The danger
here is not totalising control but resigned melancholy, and the accompanying
sense that utopia belongs to art or private fantasy but has no place in the
serious work of shaping the future?.

The claim this typology supports is that utopian thought can function as
a medium between present and future only when modelling and myth-making
are kept in tension and neither is allowed to eclipse the other. Understanding
how this balance has been systematically disturbed requires returning to the
question of epistemic monoculture.

4. Epistemic Monoculture and the “As If Not”

The rise of models as the dominant epistemic form across an ever wider
range of disciplines is well documented.?® What matters here is less the use
of models as such — indispensable in climate science and elsewhere — but the
gradual elevation of the model-form into a tacit standard for what counts as
rational orientation in general. When tractability, parametrisation, and
optimisation within a fixed variable-space become default criteria for serious
cognition, other ways of organising experience do not disappear, but they
become difficult to avow. As Porter has shown, the appeal to numbers and
models in public life is often less about epistemic superiority than about the
social demand for objectivity, a demand that systematically disadvantages
forms of knowing that cannot present themselves in quantified terms?’.

There is a deeper dimension that the language of tool use does not
capture. Drawing on Stiegler, one can say that when a particular epistemic
form achieves cultural dominance, it does not only influence how we think
but reorganises what kinds of thinking feel natural, necessary, or even
possible from the inside?®. Models shape in advance what is available to be
noticed, valued, and imagined, so that the futures that appear tractable, the

24Agnes Arnold-Forster, Nostalgia: A History of a Dangerous Emotion, Chatto & Windus,
London 2024.

2 Enzo Traverso, Lefi-Wing Melancholia: Marxism, History, and Memory, Columbia
University Press, New York 2016.

26Roman Frigg and Stephan Hartmann, “Models in Science”, “Stanford Encyclopedia of
Philosophy”, 2024.

Y'Theodore M. Porter, Trust in Numbers: The Pursuit of Objectivity in Science and Public
Life, Princeton University Press, Princeton 1995.

2Bernard Stiegler, Technics and Time, vol. 1: The Fault of Epimetheus, Stanford University
Press, Stanford 1998.
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tensions that can be publicly borne, and the possibilities that seem worth
articulating are quietly pre-configured before explicit reasoning begins.
Narratives that do not meet the formal requirements of the model are easily
dismissed as purely subjective or ideological. They may be tolerated as
cultural heritage or private consolation, but they are not recognised as having
cognitive standing in the same sense as models or data.

This delegitimisation has two direct costs for utopian thought. First, it
reduces the shared narrative space in which irreducible tensions can be staged
and borne. Second, and more insidiously, it makes it harder to acknowledge
that models themselves are guided by imaginaries: that the choice of
variables, parameters, and evaluative criteria is never neutral. What Jasanoff
and Kim call sociotechnical imaginaries — collectively held visions of
desirable futures co-produced with scientific and technical practices —
continue to orient action, but they do so without being recognised as
contestable constructions?.

This is the mechanism the essay calls the as if not. Vaihinger’s original
concept of the as if described a form of reflexive fictionalism, by stating that
we construct and live within fictions we know to be incomplete, act through
them because they are useful, and remain aware of their provisional nature.
The model form, at its best, institutionalises this stance. Trouble arises when
the cultural dominance of models produces a different, inverted attitude
toward the imaginaries that guide them. The addition of the negation requires
a brief justification. Vaihinger’s “as if” already implies reflexive self-
awareness. This means we construct fictions we know to be partial, act
through them because they are useful, and remain, in principle, open to
revising them. This reflexive moment is precisely what gives the model form
its epistemic tractability, and it is also what has led some readers of Vaihinger
to treat the “as if” as inherently critical, a way of holding open a gap between
what is and what could be. The “as if not” names a structurally different, and
in some ways opposite, attitude. Here we are not dealing with a fiction
consciously adopted and held at arm’s length, but with one that has been
disavowed. We continue to be guided by imaginaries of progress, growth, or
catastrophe, but we act as if this guidance were not happening, as if our
orientation were determined entirely by neutral data. The “not” marks this
asymmetry. It is not a stronger version, but its inversion: whereas the “as if”
acknowledges fictionality in order to work with it, the “as if not” suppresses

2Sheila Jasanoff and Sang-Hyun Kim, “Containing the Atom: Sociotechnical Imaginaries
and Nuclear Power in the United States and South Korea”, “Annals of the American
Academy of Political and Social Science”, 2009, vol. 623, no. 1, pp. 112-124.
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that acknowledgment to sustain the appearance of pure objectivity. The
critical potential traditionally attributed to the “as if” is precisely what the “as
if not” forecloses.

In climate politics this structure is particularly visible when integrated
assessment models are invoked as if they simply revealed necessary trade-
offs, while the underlying narratives about economic growth, technological
salvation, or acceptable levels of loss go unexamined. Appeals to utopia in
such a setting appear either naive — because they seem to ignore what the
models say — or dangerous, because they threaten to reintroduce overt myth
where we have ostensibly moved beyond it.

Epistemic monoculture therefore does not eliminate myth so much as
relocate it. The more models claim neutrality, the more easily they acquire
the status of unacknowledged myths, orienting action while escaping the
work that would keep their fictionality visible and contestable. Under these
conditions, the specific cognitive operations on which utopian thought
depends, namely holding contradictions open, figuring the not-yet as
genuinely available, keeping the tension between model and myth productive,
become difficult to perform in public. Utopia retreats into private fantasy or
hardens into blueprint, because the epistemic conditions for imagining
otherwise have been quietly narrowed.

5. Metamythologizing: Utopia as Adverb

Metamythologization, as the term is used here, does not refer to a
method in the technical sense, but rather to an attitude: a second-order
relationship to the fictions that already structure our models and our politics.
It arises directly from the diagnosis of the “as-if-not.” If the problem lies in
the fact that mythical worlds of imagination continue to guide action while
their cognitive value is denied, then the answer cannot simply be to call for
“new narratives” or to add a narrative layer to existing models. That would
leave the underlying asymmetry untouched. What is needed instead is a
practice that makes the interplay between model and myth explicit, open to
questioning and revision, without dissolving one into the other.
Metamythologization is this practice. It functions neither by dissolving
models into myths nor by reducing myths to a variable within a model, but by
keeping their tension productive and public. Three gestures concretely
characterize it.
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5.1 Three gestures

Naming. Metamythologization begins by making visible the conceptual
frameworks that already underlie a particular model or political concept. This
means questioning which narratives of progress, loss, agency, or temporality
are embedded in the choice of variables, the presentation of contradictory
goals, and the establishment of starting points. The goal is to bring the
mythical dimension to light so that it can be addressed and examined rather
than tacitly implemented. This is already a political act: it breaks through the
appearance of technical neutrality and reveals the contested imaginaries that
structure collective life.

Holding. Once the imaginary has been named, it is not dissolved or
replaced, but remains open alongside the model that guides it. This means
tolerating the tension between what the model can parameterize and what the
imaginary demands but cannot yet express in these terms, and resisting the
pressure to resolve this tension prematurely — whether by incorporating the
imaginary into the model as merely another variable or by abandoning the
model in favor of a pure narrative. This, too, is political: it rejects the
imperative of governance, which demands closure, controllability, and
actionable certainty at the expense of alternative futures. Maintaining this
tension means insisting that the present remain contested.

Questioning. Since the imaginaries that guide our models shape the
collective future, engaging them 1is a public and political act.
Metamythologizing makes these fictions open to scrutiny by asking whose
losses they exclude, whose temporalities they disregard, and which
alternatives they render unthinkable. In doing so it connects directly to
utopian imagination: by making the mythical dimension of existing models
visible and contestable, it reopens the space in which genuinely different
futures can be articulated. Where Naming exposes and Holding sustains,
Questioning mobilizes: it transforms the exposed tension into a site of
collective deliberation and contestation.

5.2 Utopia as adverb

In this context, utopia is best understood not as a noun or a verb but as
an adverb. As a noun, it denotes a place, a specific configuration that could in
principle be defined and attained. As a verb, it denotes an action, like the
projective gesture toward something other than what is, which nevertheless
implies a moment of completion. As an adverb, by contrast, it denotes a
processual manner, a quality of orientation that can characterise thought and
action without being reducible to their products. This grammatical shift
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extends what Bloch called the utopian function and what Levitas has termed
utopia as method, but specifies it in a way that connects directly to the
epistemic analysis above®® .In which we proceed: holding contingency open,
bearing contradiction rather than resolving it, keeping the not-yet genuinely
available as a dimension of the real.

What this adds to existing accounts is a specific vigilance, that comes
as the insistence that the models we use do not exhaust the futures we can
inhabit, that the parameters we have chosen are not the only ones that matter,
and that tensions bracketed for tractability have not thereby been resolved.
The adverbial stance carries a determinate demand on practice that enables us
to work on our myths with the same care we bring to our models, to
acknowledge their fictionality without abandoning their force, and to keep the
tension between them productive rather than resolving it in favour of either
control or resignation.

5.3 A briefillustration: climate governance

Climate governance offers a compressed illustration. The domain is
saturated with models: integrated assessment models, emissions pathways,
carbon budgets, scenario ensembles. These are, or seem to be indispensable.
Consider the treatment of 1.5°C as the threshold of acceptable warming, as
established in the Paris Agreement and operationalised across successive
IPCC reports. At the model level, 1.5 degrees is a parametric boundary as a
value within a variable-space that can be given precise physical content and
linked to sea-level projections, crop-yield impacts, and extreme-weather
probabilities.

Yet 1.5°C is also a mythical abstraction. The choice of this threshold
rather than 1.6 or 2 degrees already implies a judgement about whose losses
count and over what time horizon. Small island states fought for 1.5 degrees
because, from their perspective, 2 degrees effectively meant sinking: a loss
no cost-benefit analysis can adequately capture, since it concerns the
existence of a community and a way of life rather than a marginal change in
prosperity. The threshold holds together a series of irresolvable tensions
without resolving them: between the pace of decarbonisation and the security
of fossil-fuel-dependent communities, between present sacrifices and future
benefits, between global justice and national sovereignty, between those

30Fredric Jameson, Archaeologies of the Future: The Desire Called Utopia and Other Science
Fictions, Verso, London 2005.
Ruth Levitas, Utopia as Method: The Imaginary Reconstitution of Society, Palgrave
Macmillan, Basingstoke 2013.
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whose losses are quantifiable and those whose losses are not. No integrated
assessment model can resolve these tensions from within, for the issue is not
optimisation within given parameters but which parameters, and whose
losses, should count at all.

A metamythologizing approach to this case would do three things. It
would identify the mythical function fulfilled by the threshold —not to dismiss
it but to make visible its character as a political and ethical construct as well
as a scientific one. It would keep the tension between model and imaginary
open, resisting both the pressure to treat the threshold as a purely technical
object and the temptation to abandon modelling entirely in favour of moral
rhetoric. And it would question the threshold by asking whose imaginations
are condensed within it and whose are not, thereby raising the question of
what a just shaping of the climate future might look like if the losses of the
most vulnerable were not treated as marginal cases in a variable-space
designed elsewhere. This gives a different scenario, with a different
relationship to the scenario space itself keeping it open against the as if not,
insisting that the imaginaries guiding it are contestable and that other futures
remain genuinely possible.

5.4 Retracing the utopian impulse

The call for this issue speaks of retracing utopia in a moment of
disenchanted re-enchantment, where stories proliferate but the horizon of the
future contracts.®! The diagnosis proposed here suggests that this contraction
reflects the cognitive forms available for giving hope a shape. Where the as
if not prevails, the operations on which utopian thought depends become
difficult to perform publicly, and utopia retreats into private fantasy or
hardens into blueprint.

Retracing the utopian impulse under these conditions cannot mean
recovering a lost object. There is no pre-monocultural moment of epistemic
abundance to which we could return, and nostalgia for one would itself be a
symptom of the nostalgic collapse described in section 3. What can be
cultivated though is a stance that motivates a willingness to work on our
myths with the same care we bring to our models, to acknowledge their
fictionality without abandoning their force, and to keep the tension between
them productive rather than resolving it in favour of either control or
resignation.

3Danani, “Call for Papers,” cit.
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The call proposes that seeking the traces of utopia is already an
intrinsically utopian act. The argument here adds a condition: such seeking is
utopian only if it proceeds with the reflexive awareness that the traces it finds
are always partly traces of the fictions we bring to the search. To retrace
utopia is to work carefully and publicly on the myths that already guide our
models, keeping visible what they foreclose and what they make possible, and
holding open — against constant pressure toward premature closure — the
space in which the present might still be imagined otherwise. That is what it
means to think utopianly, understood as an adverb. Musil’s man without
qualities knew that the sense of possibility is not the denial of reality but its
most demanding form of fidelity: to hold open, against everything that insists
on closure, the small and stubborn conviction that things could also be
otherwise.
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(RE)TRACING THE UNTRACEABLE: UTOPIA AS A THOUGHT
EXPERIMENT IN THE FORM OF FICTIONAL REALITY
ARNSWALD Ulrich*

Abstract

While Thomas More’s Utopia is traditionally lauded as the progenitor of fictional state-
modeling, this view often hinges on the unquestioned premise that utopianism acts as an
abstract antithesis to social reality. Challenging this, Ufopia can be reinterpreted not as an
actionable blueprint for 16th-century social reform, but rather as an imagined alternative — a
mental thought experiment rooted in irony, wit, and paradox. More presents a conceivable
but unachievable vision, yet the island is plagued by repressive institutions and mandatory
uniformity. Rather than a model for direct imitation, this structure serves as an intellectual
space for Renaissance humanists to critically reflect on European society. Consequently, the
work functions as a parody (experimentum rationis), providing a protected sphere for
profound critique that bypasses censorship This imaginative capacity envisions alternatives
to the status quo, effectively linking critical reflection with transformative action. Ultimately,
Utopia serves as a foundational archetype for the genre’s exploration of both idealized and
dystopian societal models, using the imaginary to liberate political imagination rather than
providing a comprehensive blueprint for reform.

Keywords: Thomas More; Utopia; ideal state; imagination; thought experiment.

L Introduction

Even more than 500 years after the publication of Thomas More’s De Optimo
Reipublicae Statu deque nova insula Utopia libellus vere aureus, nec minus
salutaris quam festivus (“The Best State of a Commonwealth and the New
Island of Utopia. A Truly Golden Handbook, No Less Beneficial than
Entertaining”)! in Flemish Leuven in 1516, many interpreters still see this
work as a blueprint for an ideal state, which they declare and recommend as
a model for future states?.

*Privatdozent at the Institute of Philosophy at the Leopold-Franzens-University
in Innsbruck.

! Thomas More, Utopia. The Complete Works of St. Thomas More, vol. 4, edited by Edward
Surtz and Jack H. Hexter, Yale University Press, New Haven, London 1965.

2 Arthur Ray Heiserman, Satire in the Utopia, “PMLA”, vol. 78, no. 3, 1963, pp. 163-174;
Jack H. Hexter, More’s Utopia: The Biography of an Idea, Harper & Row, New York,
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Many scholars continue to champion this “truly golden handbook” as a
model for future states, assuming More intended to present an exemplary,
quasi-realistic polity. Gregory Claeys, for instance, represents this view by
describing Utopia as a depiction of a desirable society. He states that “with
Thomas More’s groundbreaking text Utopia, we have a quasi-realistic
account of a significantly improved society™.

Interpreters of utopian thought contend that the ideal state exists not as
a current reality, but as a conceptual model for a future societal design. This
framework functions simultaneously as a critique of the prevailing order and
as a tangible, alternate possibility. Since the concept is inherently
conceivable, it serves as an actionable pursuit.

Utopia serves as a ‘counter-design’ to the status quo. The design for a
better society is therefore anchored in this world and at the same time a
counter-design to the prevailing conditions of the society. Even if the idea
cannot be realized immediately, it would still represent a vision of a world

Evanston, and London 1965, p. 84; Dermot B. Fenlon, England and Europe: Utopia and Its
Aftermath, “Transactions of the Royal Historical Society”, vol. 25, 1975, pp. 115-135, p. 122;
Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political Thought. Volume One: The
Renaissance, Cambridge University Press, Cambridge; New Y ork; Melbourne; Madrid; Cape
Town 1978, pp. 255-262; Warren W. Wooden, Utopia and Arcadia: An Approach to More’s
‘Utopia’, “College Literature”, vol. 6, no. 1, 1979, pp. 30-40, p. 31, p. 37; Paul Oskar
Kristeller, Thomas More as a Renaissance Humanist, “Moreana: Thomas More and
Renaissance Studies”, vol. 17, no. 65/66, 1980, pp. 5-22, p. 11; Walter R. Davis, Thomas
More’s ‘Utopia’ as Fiction, “The Centennial Review”, vol. 24, no. 3, 1980, pp. 249-268, p.
252f.; p. 266; Brendan Bradshaw, More on Utopia, “The Historical Journal”, vol. 24, no. 3,
1981, pp. 1-27, p. 3; p. 26; Lyman Tower Sargent, More’s Utopia: An Interpretation of its
Social Theory, “History of Political Thought”, vol. 5, no. 2, 1984, pp. 195-210, p. 210; Ann
W. Astell, Rhetorical Strategy and the Fiction of Audience in More’s “Utopia”, “The
Centennial Review”, vol. 29, no. 3, 1985, pp. 302-317, p. 319; Robert Shephard, Utopia,
Utopia’s Neighbors, Utopia, and Europe, “The Sixteenth Century Journal”, vol. 26, no. 4,
1995, pp. 843-856, p. 847; p. 852; Ursula Niklas, Utopia and Modern Times: Thomas More,
Hannah Arendt, and Suppression of the Political, “History of Philosophy Quarterly” vol. 18,
no. 2, 2001, pp. 207-226, p. 209, p. 214, p. 217, p. 218, p. 223; Douwe Fokkema, Perfect
Worlds: Utopian Fiction in China and the West, Amsterdam University Press, Amsterdam
2011, p. 31f, p. 36, p. 38, p. 83; Gregory Claeys, Searching for Utopia: The History of an
Idea, Thames & Hudson, London 2011, p. 12;

Annette M. Magid, Thomas More in America, “Utfopian Studies” vol. 27, no. 3, 2016, pp.
521-528, p. 525; Emmanuel Heisbourg, Utopia in Music and its Influence on Political
Beliefs, “Segni e Comprensione”, vol. 34, no. 98, 2020, pp. 92-109, p. 92f., p. 108; Kevin
Rodriguez Wittmann, Mapping Insularity: A Visual History of Islands in Medieval and Early
Modern History, Brill, Leiden 2024, p. 2; Joanne Paul, Beyond Utopia: Thomas More as a
Political Thinker, “History of European Ideas”, vol. 50, no. 3 (2024): 353-369, 357.

3 Claeys, Searching for Utopia: The History of an Idea, 12.
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that would be desirable in the future. Utopia would thus be the dream of a
new order that encompasses all areas of social life.

By defining the ideal state as objectively perfect and desirable, the
theory assumes consent a priori rather than requiring it in practice. This
assumption creates a self-fulfilling prophecy where any structural change is
immediately labeled as desirable progress, bypassing the need for actual
member approval.

This understanding of utopia overlooks only one aspect, but it is a
crucial one: Thomas More’s Island of Ufopia is not a desirable state — quite
the contrary.

1I. More’s Utopia as a Totalitarian Guardian of Virtue and Tyranny

In contemporary utopia research and in political philosophy and
political theory, utopia is often used in a colloquial sense as the archetype of
all positive state utopias. Even though More gave the genre its name, it may
be legitimate not to reduce it to a utopia or utopian thinking a la Thomas
More.

Nevertheless, such a retrospective approach to examining More’s
concept of utopia has its appeal and may reveal aspects that have been lost in
the history of the reception of his work. In any case, based on More’s Utopia,
we can identify some characteristics of political utopias in brief:*

1. Political utopias are theories of the state that describe a fictional but
inner-worldly society and a fictional, inner-worldly model of the state.

2. A utopia is therefore always an anti-individualistic endeavor, as it
exclusively depicts a fictional community in a stationary social model as a
“utopian ideal.”

3. The author does not expect his utopia to be realized in the near future
— in other words, certainly not in his own lifetime.

4. The utopia itself is always allegorical or achronic. This corresponds
to the narrative character of its social criticism. In other words, it never takes
place in the present as we experience it.

4 Ulrich Arnswald, Zum Utopie-Begriff und seiner Bedeutung in der Politischen Philosophie,
in “Thomas Morus’ Utopia und das Genre der Utopie in der Politischen Philosophie”, hrsg.
von Ulrich Arnswald und Hans-Peter Schiitt, KIT Scientific Publishing, Karlsruhe 2010, pp.
1-35,p. 7.
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5. The utopian design always inevitably stands in contrast to the
existing conditions of the present. However, the constructed counterworld is
not to be understood as an alternative to how things should be, but rather as
how they could be.

6. Utopia is a kind of critique or parody of a conceivable future
tomorrow. Utopia thus does not represent a real ideal, but rather a thought
experiment with wit and spirit.

7. Every utopia develops its own “reality.”

At the same time, this small work, first published 500 years ago in
December 1516 in Leuven and comprising just over a hundred pages, is
probably one of the most controversial works in the history of political
thought, with its interpretation still being debated to this day. These
controversies result, among other things, from the structure of the book,
which presents two opposing worlds. When looking at the structure of the
work, the division into two books is immediately apparent.

In the first book of the work, which provides a framework for the actual
narrative of Utopia, detailed and direct criticism is levelled at the political and
social conditions in England and Europe at that time. In More’s critique of
the early 16th century, his contemporaries are held up to the mirror in the
form of a sharp-eyed analysis of social and political conditions. In a kind of
mélange of philosophical-political treatise, conversation among scholars, and
narrative of a well-traveled man, the social conditions of England at that time
are denounced.

The second book of the work, which makes up about two-thirds of the
text, tells the story of the fictional island of Utopia. This part describes in
particular the organization of the state and the living conditions of its
inhabitants. It also suggests that it is a blueprint for a supposedly ideal way of
life that ensures peace and happiness for all. The constitution of this ideal
state, “Utopia,” appears to be formally conceived in a strictly rational manner.
The island of Utopia thus appears, among other things, to be the archetype of
all positive state utopias.

However, the question must be asked: can More’s Utropia really
represent an ideal state? — A brief look at the supposedly postulated ideal state
immediately reveals something else:
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» State primacy of control over all areas of life®.

* Idleness is not tolerated. There is a strict obligation to work (even for
travelers).b

» The daily routine is completely uniform and strictly prescribed’.
« All individuality is eliminated (e.g., clothing, jewelry, etc.)®.

* Utopians do not allow for privacy. Work and leisure must be spent
under the eyes of everyone”.

¢ Children are state property and, in the event of overpopulation or
underpopulation, can simply be redistributed by transferring the surplus from
overcrowded extended families to families with fewer members!?.

* There is no autonomous sphere in the economy: production,
distribution, and the human labor that underpins them are completely
politically controlled and publicly organized!!.

* There is a kind of moral terror. The state dictates what is permitted
and what is not. There is no room for personal decision-making. Morality is
always based on the moral concepts of the state, not on individual moral
concepts'2.

* The state resorts to a system of slavery for the benefit of the Utopians.
This is hardly in line with the communist idea of abolishing money!?.

5> More, Utopia. The Complete Works of St. Thomas More, p. 127, p. 128, p. 143; Thomas
Morus, Utopia. Ubersetzt von Gerhard Ritter. Nachwort von Eberhard Jickel, Philipp
Reclam Jun., Stuttgart 1990, p. 67f.; p. 78.

¢ vi, p. 125f.,, p. 147; Morus, Utopia, p. 66f., p. 79.

7 vi, p. 127; p. p. 128; Morus, Utopia, p. 671.

8 Ivi, p. 133, p. 135; Morus, Utopia, p. 711.

° vi, p. 121, p. 147; Morus, Utopia, p. 63, p. 80.

10 [vi, p. 135, p. 137; Morus, Utopia, p. 73.

1 i, p. 137, p. 139; Morus, Utopia, p 74f.

12 vi, p. 147; Morus, Utopia, p. 80.

13 vi, p. 185; Morus, Utopia, p. 105.
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« Adulterers are punished with the harshest slavery!4.

* Utopia is based on an expansive foreign trade regime that dominates
neighboring states economically, even though the ideology of the islanders is
supposedly communism!.

* The reasons for war also include downright imperialist policies. The
economic self-interest of the Utopians is sufficient reason for war, without
the need for aggression on the part of the other side!®.

These few points!” alone should suffice to show that an ideal state
hardly ever takes this form. Hanan Yoran is right when he sums it up as
follows: “The self-image of Utopia is indeed misleading. Most obviously,
many of the ideal state’s practices are oppressive and brutal even by
nonutopian standards!'®,

The opposite view to the concept of an ideal state or ideal community
can also be found as an interpretation of the fictional island state—namely:
Utopia as totalitarianism. This interpretative perspective sees the danger of
an ideal state model imposed on people from outside, leading to a standstill
in social development and to hermetic closure of the community and its social
form, and thus ultimately resulting in totalitarianism. This totalitarian end
result is inevitable, because any all-encompassing communality results in a
latent totalitarianism of utopia. In this respect, every utopia automatically has
a totalitarian tendency inherent in it.

At the same time, however, More calls his work “The Best State of a
Commonwealth and the New Island of Utopia. A Truly Golden Handbook, No
Less Beneficial than Entertaining.” The witty and amusing perspective
referred to in the title pervades the work. People and places that are part of
the description of the distant island are satirized throughout. Either the

4 vi, p. 191; Morus, Utopia, p. 109.
15 vi, p. 149, p. 151; Morus, Utopia, p. 80f.
16 Ivi, p. 137; Morus, Utopia, p. 74.
17 Ulrich Arnswald, Thomas Morus’ Utopia als Fiirstenspiegel. Uber ein lehrreiches und
anregendes Gedankenspiel zum Entwurf neuer moglicher Staatsverfassungen, in “Die gute
Regierung. Fiirstenspiegel von der Antike bis zur Gegenwart”, herausgegeben von Mariano
Delgado und Volker Leppin, Academic Press Fribourg; Paulus Verlag, Fribourg; W.
Kohlhammer, Stuttgart 2017, pp. 294-314, p. 296.
18 Hanan Yoran, Between Utopia and Dystopia: Erasmus, Thomas More, and the Humanist
Republic of Letters, Rowman and Littlefield, Lanham; Boulder; New York; Toronto;
Plymouth, UK 2010, p. 165.
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translation of the respective proper name refers to the opposite of the
description intended for the reader, thus counteracting it, so to speak, qua
negation, or the meaning of the proper name is at least strongly relativized, if
not completely ridiculed.

This dense network of meaningful proper names is intended to create
the necessary distance for an adequate reception of the work. More seems to
have been inspired by Lucian of Samosata by creating these names.!® This
entertaining and witty narrative style also means that the reader must work
hard to discern the author’s intentions. The various intertwining dialogues are
intended to actively involve the reader in the search for a better constitution.

More leaves all lines of argumentation open in the dialogue. Therefore,
the continuation of the travelogue and the conversation is postponed to
another day, with the outcome still open. This is intended to allow the critical
reader to form their own opinion, whereby they must engage in a game whose
rules they cannot fully comprehend.

Here it might be useful to take a closer look at a few selected examples
of criticism and parody in Utopia:

1. The narrator and eyewitness of Utopia, Hythlodeus, can be
translated—somewhat unflatteringly—as “big mouth” or “chatterbox’2°,

2. “Utopia,” meaning “nowhere,” is ruled by a ruler named “Ademus,”
which translates as “king without a people™?!.

3. The capital is located on the river “Anydrus” — “Waterless 2.

4. Neighboring peoples have names such as the “Nephelogetes,” which
translates roughly as “people from cloud cuckoo land”?3.

5. Hythlodeus, the narrator of Ufopia, has the first name Raphael. The
biblical angel Raphael is considered both the patron saint of travelers and the
savior of blindness?.

19 Hans Stissmuth, Studien zur Utopia des Thomas Morus. Ein Beitrag zur Geistesgeschichte
des 16. Jahrhunderts, Aschendorffsche Verlagsbuchhandlung, Miinster/Westfalen 1967.
20 More, Utopia. The Complete Works of St. Thomas More, p. 301; Morus, Utopia, p. 181.
2 Ivi, p. 411; Morus, Utopia, p. 177.
2 Ivi, p. 392; Morus, Utopia, p. 177.
2 Ivi, p. 500; Morus, Utopia, p. 180.
24 Ivi, p. 301f.; Morus, Utopia, p. 181.
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More’s neologisms are so revealing in themselves that the question of
chance becomes irrelevant. The entire text is a thought experiment full of wit
and spirit that is extremely difficult to grasp. It can therefore hardly be
disputed that satire and parody play a significant role in the success of a book
that allowed itself to be praised as “A Truly Golden Handbook, No Less
Beneficial than Entertaining.”

Rather, it is now often claimed that the alternation between seriousness
and irony is often overlooked and that the work is therefore either understood
as an ideal conception of the state, without the irony being recognized, or
dismissed as parody and satire, without the seriousness and criticism
expressed in the work being appreciated®®. However, both seem wrong to me.
According to my interpretation, there is no truth between seriousness and
irony that a reader could verify with certainty, despite all hermeneutic efforts.
The meaning of More’s Utopia is not concretely tangible in terms of content,
except in the social criticism of the first book, as I will now attempt to explain
in a further step.

In this heightened interpretation of the work, there are several
commentators who acknowledge that satire, parody, and irony are part of the
work and contribute to its humor, but who nevertheless argue that there are
equally clear messages of criticism in the second book that are specifically
aimed at the readership?¢. Allegedly, the author uses irony as a stylistic device
to lead the reader into an alternative world, with the aim of enabling them to
perceive their own reality with a sharpened gaze?’. However, some critical
remarks are meant to be taken seriously—namely, whenever these things were
supposedly important to More. But how can one tell whether the author is
serious or not? Or how can one tell whether he is making fun of things that

25 Heiserman, Satire in the Utopia, p. 171; p. 174; Kristeller, Thomas More as a Renaissance
Humanist, p. 11; Paul Oskar Kristeller, Thomas Morus als Humanist, in “Thomas Morus als
Humanist. Zwei Essays”, herausgegeben von Dieter Wuttke, Bamberg: Kaiser, Bamberg
1982, pp. 9-37, p. 25; Bernd Renner, “Real versus ideal”: Utopia and the Early Modern
Satirical Tradition, “Renaissance and Reformation / Renaissance et Réforme”, vol. 41, no.
3, 2018, pp. 47-66, p. 49f.; p. 53; Otfried Hoffe, Thomas Morus — ein Staatsmann erfindet
Utopia, “Zeitschrift fiir Politik”, vol. 66, no. 1, 2019, pp. 63-85, p. 64.
26 Heiserman, Satire in the Utopia, p. 168; p. 171; p. 174; Renner, “Real versus ideal”: Utopia
and the Early Modern Satirical Tradition, p. 49f.; p. 53; Hofte, Thomas Morus — ein
Staatsmann erfindet Utopia, p. 64.
27 Thomas Scholderle, Geschichte der Utopie. Eine Einfiihrung, Bohlau, K6ln; Weimar;
Wien 2012, p. 14.
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he takes seriously? And who says that the character of More in the text is
identical to the author of the text, for example?

This is especially true since the most widespread interpretation is one
that equates the opinion of the eyewitness Hythlodeus in Utopia with the
views of the historical author of the text, Thomas More, even though the text
itself attributes the authorship of the content to the travelogue of the reliable
source Hythlodeus. Some statements also suggest that the fictional More, who
is only a marginal figure in the book’s conversation, even makes fun of the
real author More?®,

Logically, therefore, any determination of seriousness or irony cannot
be deduced from these internal settings alone. In addition to the fictional level
at the beginning of the work, there is a biographical level before the narrative
transitions into fiction. Above all, however, the level that is decisive for the
localization of the work is the meta-level of the accompanying letters.

III. Literary Form as Utopian Medium

The accompanying letters to Utopia are more than just accessories, as
can be seen in the Yale edition?”. Rather, they are an integral part of the
narrative. With his carefully selected letters, Thomas More opens an
additional narrative level by involving his humanist friends in the
interpretation of the multi-layered work Utropia through several
accompanying letters.

The witty game of fiction also takes the form of a series of letters and
poems written before and after the main text by humanists who were friends
of More and who give their opinion on the model character of the political
and social institutions of the Utopians in Hythlodeus’ travelogue. To the
reader’s confusion, real and fictional aspects are thus interwoven. The reader
is astonished by this game.

The ironic exaggeration in the book Ufopia begins with an introductory
letter in which More addresses the city clerk of Antwerp, Peter Giles, whose
Latin name is Petrus Aegidius, asking him to review his memorandum of the
joint conversation with Raphael Hythlodeus and to correct it if necessary?°.

28 Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, p. 256f.; Wolfgang E. H. Rudat,
Thomas More, Hythloday, and Odysseus: An Anatomy of “Utopia”, “American Imago”, vol.
37, no. 1, 1980, pp. 38-48, p. 44 ff.; Hoffe, “Thomas Morus — ein Staatsmann erfindet
Utopia,” 78 f.

2 More, Utopia. The Complete Works of St. Thomas More, pp. 2-45; pp. 248-253.

30 Ibidem, p. 43.
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For the reporting from Utopia itself, Hythlodeus continues to be introduced
as the guarantor and actual author. The entire construction of the framework
conversation inevitably raises the question of the function of the description
of the state within the fiction of the island of Utopia.

The difficulty in evaluating the letters lies in deciphering the ironic
exaggerations, grasping the witty inversions of facts, and recognizing their
significance. With this challenging puzzle, Thomas More shows which circle
of readers the work is aimed at and what the key to understanding it is. The
multi-layered nature of the work makes it clear that Uropia deals with the
ideas of the humanists. The literary character of Utopia underscores that More
is aware “that it is not only seriousness that finds the roots of things, but often
even more easily, because it is more playful, cheerfulness, irony, humor™>!.

In this respect, Ufopia is also a humanistic study in which More
exchanges ideas and reflects on the character of human beings with his
humanistic friends.*? It is already clear at this point that the work does not
have the coherence of a unified whole. It breaks down into pieced-together
parts that may be meant seriously or ironically; in any case, this often cannot
be conclusively clarified.

Literarily, More’s humanistic study is imaginative and very skillfully
written. More constantly plays with his readers, for example, when he asks
Peter Giles to correct his summary of Hyhtlodeus’ travelogue, if necessary,
or instructs him to ask him in the future in which part of the new world the
island of Utopia is located. For the two of them had forgotten to ask this very
question: “We forgot to ask, and he forgot to say, in what part of the new
world Utopia lies™3.

The report ends just as spectacular. In the final scene, the dialogue
format is resumed, followed by a passionate plea from the reporter
Hythlodeus, who initially pretended to be neutral but now passionately
advocates for the utopian community of the state of Utopia, only to end
abruptly as dinner is about to begin. With this ending, everything is once again
open. Due to the impending dinner, the evaluation of the report on the
Utopians’ way of life is simply postponed3*.

31 Siissmuth, Studien zur Utopia des Thomas Morus. Ein Beitrag zur Geistesgeschichte des
16. Jahrhunderts, p. 109f. (translation by the author).

32 Kristeller, “Thomas More as a Renaissance Humanist,” p. 11; Yoran, Between Utopia and
Dystopia: Erasmus, Thomas More, and the Humanist Republic of Letters, p. 159.

3 More, Utopia. The Complete Works of St. Thomas More, p. 43.

34 [bidem, p. 109.
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All this demonstrates the literary quality and humor of the work, which
is aimed entirely at humanists educated in Latin and Greek. More himself is
said to have expressly rejected a translation of the work into English. What is
certain is that the text is addressed to humanist friends who were able to
correctly interpret the text with its literary tricks and allusions. Consequently,
the work Utopia exists in a state of irretrievable complexity, resisting any
singular, definitive interpretation®,

1V. Assessing More’s Utopia as a Conceptual Model

While Thomas More’s Utopia is undeniably the foundational archetype
for all positive state models and utopia is its generic term, the desirability of
living within the state Thomas More conceived of on this fictitious island of
Utopia remains highly debatable.

Even if one wanted to, it would not be possible, since a utopia is still
regarded as a concept that, while conceivable, cannot be directly realized. The
name “Utopia,” derived from the Greek “ou” and “topos,” refers to a
“nowhere” that cannot be found, projecting all longings into an unattainable
distance. The fictitious island is a pipe dream, a concept, and a vague vision
of a possible world or a time in which a new social, religious, or technical
order prevails®S.

However, if Utopia is a fantasy of an island and a society, then while
the dream of an ideal state may still fascinate many in light of today’s
imperfect conditions, it is also accompanied by a certain glorification of this
fantasy. Even though utopian fantasies continue to captivate many, the initial
allure of an ideal society obscures a problematic reality. Upon closer
examination, it becomes clear that this “perfect” model of society is based
more on dubious, authoritarian rules than on true human liberation, proving
that the hasty interpretation of the ideal state is deeply flawed. The results of
the supposedly perfect social utopia show that the institutions and rules of
utopia are questionable.

Nevertheless, discussions still flare up today about whether the
fictitious island of Utopia represents a cloud-cuckoo-land or an ideal state.
To this day, the book is more controversial than any other work of political
philosophy from antiquity to modern times. The imaginary place of the
realization of the perfect state ultimately ends in a nightmare scenario of a

35 Stissmuth, Studien zur Utopia des Thomas Morus. Ein Beitrag zur Geistesgeschichte des
16. Jahrhunderts, p. 33.
36 Arnswald, “Zum Utopie-Begriff und seiner Bedeutung in der Politischen Philosophie,” pp.
1-35.
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social, religious and technical order that reduces the ideas of Ufopia as the
best political system in connection with the most reasonable form of human
coexistence to absurdity. Even the comprehensive social order (economy,
administration, urban planning, gender roles, child-rearing, etc.) in the best
state of Utopia (De Optimo Reipublicae Statu) leaves people practically no
individual freedom and corresponds to a totalitarian state system.

It is disturbing that today’s interpreters, after experiencing two
totalitarian systems of rule in the last century, are still not sufficiently
sensitized and immune to such temptations. This fact is not concealed in
More’s Utopia: “But you should have been with me in Utopia and personally
seen their manners and customs as I did, (...) (i)n that case you unabashedly
would admit that you had never seen a well-ordered people anywhere but
there.”®’, by which he means a completely organized and controlled society.
And Peter Aegidius provides yet another clue when he states that it will take
a long time “before we adopt anything that is better arranged with them than
with us™3%.

The imaginative quality of this work arises automatically from its form
as a travelogue detailing a distant island. Because the depicted perfect society
is merely an inner-worldly fiction—and not a structure expected to be
implemented in contemporary European states—it functions as a work of
political imagination. The political reality of a perfect state as “reality of
fiction within fiction” (Arnswald) turns the fictional narrative into a political
imagination.

Utopian political imagination in More’s Ufopia centers on the
communal, both in how society is structured and how material resources are
shared. It is the imagination of a society that is developed within the
framework of collective life for a different conceivable collective life. But
why does More call his book “A truly golden handbook, no less useful than
entertaining”? What else might More have intended with his ambiguous
work?

In response to these questions, Utopia is rather an “experimentum
rationis,” 1.e., a thought experiment, and not the blueprint for an ideal state as
many ardently desire. It is not even a strictly utilitarian-rational thought
experiment, as is often claimed. In my interpretation, it is exclusively a
thought experiment intended to open scope for debating all possible and
conceivable models of government. That is precisely its function: a truly

37 More, Utopia. The Complete Works of St. Thomas More, p. 107.
38 [bidem, p. 109.
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golden experimental handbook about the best constitution and the new island
of Utopia.

The island of Utopia does not provide a definitive solution — let alone a
serious one — to the abuses in England at the time described in the first book.
Clearly, such a multi-layered understanding of the work no longer allows for
a simple, one-dimensional interpretation of the author’s intention. It also
seems certain that Utopia cannot be understood as the comprehensive social
reform work that it has often been portrayed as in the history of utopia
research and still is in some quarters. Thus, the work was never intended to
be understood as an ideal to strive for.

At the same time, however, it cannot simply be viewed as an intellectual
game, because the background against which this fictional thought
experiment takes place is too serious, and the criticism of the conditions of
his time too scathing, for it not to have consequences. From the playfulness
with the true meaning of proper names to the ironic relativizations or even the
internal inconsistency of his remarks, there are many indications that the
author More wants to encourage his readers to critically question his
supposedly ideal social model as well as the social reality of the present at
that time. The open ending of the conversation between More and Hythlodeus
is further evidence of this. Why should the conversation end openly if all
problems and evils had been eliminated?

More presents the humanistically educated reader of his time with a
social counter-model that only appears to have solved all injustices on the
surface. In the first book, the author draws the reader’s attention to the social
misery of their time, but on closer inspection, Utopia, with its many
unattractive institutions and practices, fails to provide a concrete answer to
this in the second book, since the alternative social model — as I have
explained — must be critically questioned. The latter is therefore not a social
reform manifesto, as is often assumed without reflection. The aim of this only
seemingly serious proposal must rather be seen as enabling a space for
discussion beyond censorship for the circle of educated humanists of his age.

The island of Utopia is thus a deliberate provocation aimed at
questioning the real social reality of the present at that time. Instead of
continuing to thoughtlessly regard the status quo as God-given, readers
should come to the radical realization that the political and social conditions
in Europe at the beginning of the 16th century were miserable and in urgent
need of improvement.

Mores’s aim is not to develop a model constitution for the future.
Rather, he seeks to show how the unsatisfactory state structures of the present
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can be transformed into real structures of order that could lead to completely
different upheavals. Thus, Ufopia is not just a historical novel, but a vital tool
for political imagination that allows society to question existing power
structures through the lens of a fictional “ideal” that turns out to be the
opposite.

V. Fictional Worlds as Political Imagination

Fictional worlds can not only play out hypothetical scenarios without
having to take existing power structures into account, but they are also a tool
for evoking something like political imagination in the first place.’* What
could be dangerous for the state and society in the real world can be freely
explored experimentally in the fictional world. Even if reality conflicts with
social norms, even if it challenges the existing order, it is still only a thought
experiment in the realm of fictional possibilities. In this respect, fictional
worlds are enablers rather than inhibitors of political imagination.

Fictional worlds can also serve as entertainment, while at the same time
being both thought experiments and entertainment. As complex thought
experiments on possible future scenarios, they can also serve as a space for
comprehensive ethical reflections on society, which is practically impossible
in real society. This fictionality serves as a protective space in which to
engage in radical criticism of the state without committing to a specific
political program.

Fictional worlds — whether in literature, film, games, or speculative
theory — are not escapist bubbles detached from reality. They are political
laboratories. They allow creators and audiences to imagine alternatives,
critique existing systems, and explore the consequences of different social
arrangements. In many ways, fictional world-building is a form of political
thought experiment.

The idea of utopia as a thought experiment for fictional world-building,
based on a reading of More’s Utopia, extends even to physicists such as Ernst
Mach,*’ who in Knowledge and Error (1905) speaks of a natural scientist as

3 Garry L. Hagberg, “Introduction: Occasions for Reflection on Political Possibility,” in
Fictional Worlds and the Political Imagination, edited by Garry L. Hagberg, Palgrave
Macmillan / Springer Nature Switzerland, Cham, Switzerland 2024, pp. 1-8, p. 1.

40 Ulrich Arnswald, “Die Verbindung des Utopismus: Von Morus {iber Mach bis zum Wiener
Kreis — Ernst Machs ‘Gedankenexperiment als Utopie’” in Der Wiener Kreis — Aktualitdt in
Wissenschaft, Literatur, Architektur und Kunst, herausgegeben von Ulrich Arnswald,
Friedrich Stadler und Peter Weibel, LIT Verlag, Wien 2019, pp. 11-31.
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“the author of social and technological utopias™!. In this case, however, it is
a matter of creating a technical world and not a politically ideal situation.

Political imagination is the collective capacity to envision alternative
social and political realities beyond the existing status quo. It acts as a bridge
between critical reflection—understanding what is wrong with the present —
and transformative action — creating a different future. Reflecting on such
politically significant literature allows for freer and more creative thinking
about political possibilities and community-building, given that “[w]ere it not
for this imaginative space opened between what we have before us and what
we might have before us, political idealism, and indeed many forms of
political reflection, would be impossible”*2,

When the capacity to imagine alternatives fades, the status quo is
reinforced, making it difficult to challenge current power structures or
inequalities. A narrow, short-term focus on crisis management replaces long-
term, hopeful, or utopian visions, making the future appear as a threat rather
than a potentiality: Then the following applies: “Visions of progress seem to
have been replaced by endless cycles of crisis, and the horizon of expectations
has narrowed, making the future seem more a threat than a promise”™.

However, it would be wrong to believe that Thomas More’s Utopia
(1516) is the fundamental text of modern political imagination par
excellence**. Here, we may also recall Plato’s Republic,* which, with its
allegory of the cave, also qualifies as a work of political imagination. What is
special about More’s great opus is therefore not its political imagination, but
rather the fact that the work establishes the genre of utopia,*® as Lyman Tower

41 Ernst Mach, Knowledge and Error: Sketches on the Psychology of Inquiry. With an
Introduction by Erwin N. Hiebert, D. Reidel, Dordrecht; Boston 1976, p. 136.
42 Hagberg, “Introduction: Occasions for Reflection on Political Possibility,” p. 1.
43 Suvi Salmenniemi, Inna Perheentupa, and Hanna Ylostalo, Political Imagination and
Social Change, ““‘Sociological Research Online”, vol. 30, no. 2, 2025, pp. 345-362, p. 347.
4 Nellickal Jacob, In the Shadow of the Real: A Reading of Thomas More’s Utopia,
“International Journal of Research in English”, vol. 7, no. 2, 2025, pp. 159-161, p. 160.
4 Plato, Republic, translated by Robin Waterfield, Oxford University Press, Oxford; New
York 1993.
46 Robert Shephard, “Utopia, Utopia’s Neighbors, Utopia, and Europe,” p. 843; Phillip E.
Wegner, Imaginary Communities: Utopia, the Nation, and the Spatial Histories of
Modernity, University of California Press, Berkeley; Los Angeles; London 2002, p. 162, p.
228.
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Sargent notes: “There is a general form for the term Utopia as a literary genre.
It refers to works which describe an imaginary society in some detail™*’.

It is no coincidence that More’s island of Utopia has shaped the
tradition of fictional models of society. However, even without the projection
into the future, it would not be certain that the fictionality described would
automatically lead to a better and more desirable society.

VI. Conclusion

While Thomas More’s Utfopia is widely credited with establishing the
genre of fictional state-modeling—blending theoretical and literary elements—
this view hinges on the premise that utopianism functions as an abstract
antithesis to actual social conditions. Consequently, this traditional
perspective can be challenged if that premise is not accepted.

More coined the proper name “Utopia” for his fictional island, which
later came to represent any imagined political state. A utopia is understood as
an idea that is conceivable but cannot be implemented immediately,
representing a dream, concept, or vision of a world or time in which a new
social, religious, or technical order prevails. At the same time, More sought
to highlight the potential negative consequences (which today even seem
comparable to totalitarianism) of excessive social organization in and of
itself, even if efforts toward organization and improvement may be motivated
by a desire to remedy the injustices of the current situation.

While the flawless nature of this concept implies that all citizens must
align their lives with its principles, I find this premise untenable in Thomas
More’s Utopia. The assumption that community members must uniformly
adhere to these ideals is problematic in More’s work. Utopia can also be
understood, as we call it today, as a dystopia that does not produce a desirable
model of state. Rather than a perfect state, [ view Utopia as a dystopia, serving
more as a theoretical thought experiment (experimentum rationis) than a
desirable, actionable model*®.

47 Lyman Tower Sargent, The Three Faces of Utopianism Revisited, “Utopian Studies” vol.
5,no. 1, 1994, pp.1-37, p. 7.

48 There are other authors besides myself who view Utopia as a thought experiment, but I am
the only one who attributes this necessity both to an ironic and parodic game among
humanists and to the need to circumvent the censorship of that era. These authors include:
Jack H. Hexter, More’s Utopia: The Biography of an Idea, p. 91; Quentin Skinner, The
Foundations of Modern Political Thought. Volume One: The Renaissance, pp. 213-262;
Elisabeth Hansot, Perfection and Progress: Two Mode of Utopian Thought, MIT Press,
Cambridge, Mass., 1974, pp. 59-78; Davis, Thomas More’s ‘Utopia’ as Fiction, p. 253; J. C.
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Since the island of Ufopia is home to many unattractive institutions and
unappealing practices, it does not offer a viable solution to the problems of
16th-century England. Therefore, it is inaccurate to view the work as a
comprehensive work of social reform, a common misconception in much
utopian research. Consequently, Utopia should not be interpreted as a
blueprint for social reform, despite the prevalence of this view in traditional
and contemporary utopian studies.

Fictional narratives act as a catalyst for political imagination, providing
a protected sphere for profound state critique liberated from immediate
political commitment. This imaginative capacity envisions alternatives to the
status quo, effectively linking critical reflection with transformative, real-
world action. Consequently, More’s Utopia serves as a foundational
archetype for the genre’s exploration of both idealized and dystopian societal
models.

Rather than a blueprint for transforming reality, Thomas More’s Utopia
functions as an imagined alternative — a mental thought experiment rooted in
irony, wit, and paradox. It is not intended to be a model for direct imitation,
but rather an intellectual space for Renaissance humanists to critically reflect
on European society. It serves as a parody, allowing discussion that bypasses
censorship.

Davis, Utopia and the Ideal Society: A Study of English Utopian Writing, 1516-1700,
Cambridge University Press, Cambridge; New York; Melbourne, 1981, p. 372; Phillip E.
Wegner, Imaginary Communities. Utopia, the Nation, and the Spatial Histories of Modernity,
University of California Press, Berkeley; Los Angeles; London, 2002; Nenad Miscevi¢
“Political Thought Experiments from Plato to Rawls” in: Thought Experiments in
Philosophy, Science, and the Arts, edited by Mélanie Frappier, Letitia Meynell, and James
Robert Brown, Routledge, New York; London, 2013, pp. 191-206.

123






SEZIONE I1

AUTORI
Authors






RIVISTA SEGNI E COMPRENSIONE
Anno XL
n. 111/2026

MORELLY.
UN AUTEUR MECONNU, QUI DOIT ETRE LU
DEMARIA Caterina*

Abstract

This article aims to refocus attention on the figure and thought of Morelly, an 18th-century
author who remained largely obscure, yet played a central role in the development of modern
social and political thought. In the Code de la nature (1755), Morelly developed a theory of
society based on a conception of human nature based on equality, self-love, and mutual
dependence. He identified private property as the source of inequality and moral corruption
and proposed a social model based on the abolition of private property, the right to work and
subsistence, and the obligation to work according to ability. The article places Morelly's
thought within the scientific and philosophical context of the Enlightenment, demonstrating
the influence of Newtonianism and Lockean empiricism in his attempt to establish a science
of morality and society. Morelly's influence on Babeuf and 19th-century socialism is also
highlighted. The Code de la nature emerges as a work that, in addition to representing an
Enlightenment utopia, anticipates central themes and problems of modern political thought.

Keywords: Morelly, Code of Nature, Enlightenment, utopian socialism.

E sorprendente come ogni volta che si torna a studiare il Settecento
francese, “le siecle des Lumiéres”, si rimanga travolti dalla vivacita
intellettuale che percorre ’intero secolo e influenzera profondamente quelli
successivi. Si va dai grandi Illuministi alla miriade di scrittori minori, decisi
a manifestare il loro pensiero nonostante i gravissimi rischi che potevano
correre.

L’abbé Jean Meslier decide di far pubblicare la sua opera dopo la sua
morte (1729) e, per essere sicuro che venga effettivamente pubblicata,
consegna il suo Testament a tre diversi notai.

Olympe de Gouges, I’autrice della Déclaration des droits de la femme
et de la citoyenne, continua, invece, la sua battaglia anche dalla prigione,
facendo uscire diversi pamphlets e Robespierre non la risparmiera. Salira il
patibolo il 3 novembre 1793.

* Dottoressa in Pedagogia a indirizzo filosofico presso 1’Universita Cattolica del Sacro
Cuore di Milano.

DOI Code: 10.1285/i18285368a2026n111p127-138
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Morelly rimane nell’ombra.

Si sa pochissimo di lui (régent de collége a Vitry-le-Frangois, nella
Marne, dove ¢ nato nel 1717, amico del marquis d’Argenson, homme de
plume del Marchese di Conti...).

Le sue opere ci mostrano uno scrittore di solida cultura classica,
interessato alla storia dei popoli antichi, in particolare degli Sciti e dei popoli
nativi delle Americhe.

Ha certamente protettori influenti; le sue opere possono essere
pubblicate con una certa regolarita e il suo pensiero si sviluppa e si
radicalizza.

Pubblica le seguenti opere!:

-1743: Essai sur I’esprit humain, ou Principes naturels de 1’éducation

-1745: L’Essai sur le coeur humain, ou Principes naturels de I’éducation

-1748 : Physique de la beauté, ou Pouvoir naturel de ses charmes

-1751: Le Prince, les délices des cceurs, ou Traité des qualités d’un
grand roi et systéme général d’un sage gouvernement

-1753: Naufrage des iles flottantes ou Basiliade du célebre Pilpai :
poeme héroique traduit de I’indien. Vol. 1 / par Mr. M****** ‘Messine 1753
(probabilmente pubblicato a Liegi dall’editore Bassompierre. Tradotto in
inglese nel 1761)

-1755: Code de la nature, ou Le véritable esprit de ses lois, de tout temps
négligé ou méconnu

-1755: Lettres de Louis XIV aux princes de I’Europe, a ses généraux,
ses ministres, etc. Recueillies par M. Rose, secrétaire du cabinet, avec des
remarques historiques, Liége, chez Bassompierre

-1778: L’Hymen vengé, che viene pubblicato in Inghilterra

Del Code de la nature si hanno altre due edizioni: nel 1757 e nel 1760,
poi due edizioni successive, nel 1772 e nel 1773, incluse nelle Opere
Complete di Diderot.

I'E del 2011 una nuova edizione del Codice della natura a cura di Stéphanie Roza, Editions
La Ville brile. Le citazioni del presente testo si riferiscono a tale edizione.
Vedi anche Comment ['utopie est devenue un programme politique: du roman a la
Révolution, Classiques Garnier, 2015. Per le altre opere di Morelly, vedi anche: Etienne-
Gabriel Morelly, Euvres philosophiques, Paris, Coda, 2004; “Morelly”, in Dictionnaire des
utopies, dir. Michel Riot-Sarcey e Antoine Picon, Paris, Larousse, 2008.
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Diderot non smenti mai pubblicamente la paternita dell’opera.
Privatamente, smenti di essere 1’autore del libro in due lettere al fratello,
rispettivamente del 1770 e del 17722,

L’attribuzione del Code de la nature a Diderot duro a lungo.

Nonostante ’attribuzione del Code a Morelly risalga gia al 1840, ancora
nel 1913 Maurice Barres, scrittore e politico francese, membro dell’ Académie
frangaise e ultranazionalista, si oppose alla celebrazione di Diderot in
occasione del bicentenario, perché considerato autore dell’esecrando Code?.

L’abbé de Ventadour, che divenne cardinale di Rohan, fu certamente
un protettore e amico di Morelly tra il 1742 e il 1745.

Nel 1746-47 Morelly ha cercato 1I’appoggio degli Orléans e ha dedicato
il suo libro, la Physique de la beauté, alla giovane duchessa di Chartres,
Louise Henriette de Bourbon-Conti.

Quando pubblica i due saggi sui Principes naturels de [’éducation,
Morelly era a Parigi, poi si perdono le sue tracce.

Nonostante gli appoggi ricevuti, sembra che Morelly abbia poi dovuto
riparare all’estero; nel 1757 si sa che Morelly ¢ ad Amburgo.

La Basiliade e 1l Code de la nature sono il suo testamento politico.
Le ultime due opere di Morelly riscuotono subito un certo interesse € vengono
analizzate dai maggiori critici dell’epoca: Grimm, Fréron, Raynal.

Il Marchese d’Argenson annota nel suo Journal:

Excellent livre, le livre des livres, au-dessus de I’Esprit des lois du
président Montesquieu, mais contre lequel il n’y aurait jamais assez de
soufre pour le briler, tant sont grandes encore notre barbarie et la
puissance des prétres. Le mot de I’énigme de nos maux est la propriété
des fonds, d’ou est venue ’avarice. C’est a cela qu’il attribue tout le
reste de I’insociabilité contre nature*.

Le idee di Morelly ispirarono Le Manifeste des plébéiens di Babeuf,
che, nel processo subito per la “Congiura degli uguali” nel 1796, dichiaro di
essersi ispirato al Codice della natura, ritenuto ancora opera di Diderot. Il
Codice della natura ¢ percio considerato il Manifesto del proletariato.

2 Denis Diderot, Correspondance, éd. Georges Roth e Jean Varloot, Editions de Minuit, Paris
1955-1970, vol. X, p. 61; vol. XII, p. 190.

3 Luciano Verona, La Basiliade, ITULM - Istituto Universitario di Lingue Moderne, Milano
1979,p. XV

4 Marquis d’ Argenson, Mémoires, Paris, 1858, vol. V, p. 137
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Per riprendere un’osservazione del socialista fourierista Villegardelle
nella sua prefazione alla riedizione nel 1840 del Codice della natura e della
Basiliade: “L’autore troppo poco conosciuto del Codice della natura, il
filosofo Morelly, appartiene a quel cerchio limitato di pensatori profondi che
la meta del XVIII secolo vide spegnersi senza rumore e senza gloria™.

Engels scrive nel 1845 che Morelly meritava un posto nella biblioteca
dei migliori scrittori socialisti stranieri (lettera a Marx, 17 marzo 1845).

Nel 1845, il Codice della natura viene tradotto in tedesco: Gesetzbuch
der natiirlichen Gesellschaft oder Der wahre Geist ihrer Gesetze zu jeder Zeit
tibersehen oder verkannt, tradotto da Ernst Moritz Arndt. Nel 1964,
I’edizione ¢ stata riprodotta con note di W.P. Wolgin e Richard N. Coe, a cura
di Werner Krauss, con prefazione e note.

Alexis de Toqueville sostiene 1’attualita del pensiero di Morelly:

Lisez le Code de la Nature par Morelly, vous y trouverez, avec toutes
les doctrines des économistes sur la toute-puissance de I’Etat et sur ses
droits illimités, plusieurs des théories politiques qui ont le plus effrayé
la France dans ces derniers temps, et que nous nous figurions avoir vues
naitre: la communauté de biens, le droit au travail, 1’égalité absolue,
I’'uniformité en toutes choses, la régularité mécanique dans tous les
mouvements des individus, la tyrannie réglementaire et 1’absorption
compléte de la personnalité des citoyens dans le corps social®.

Benoit Malon in Le socialisme intégral (Paris, 1890) vede in Morelly
non solo il maestro e 1’ispiratore di Fourier ma il politico geniale che aveva
proposto di creare un’armata industriale, progetto ripreso nel 1848 dagli
Ateliers Nationaux’.

5 Etienne-Gabriel Morelly, Code de la nature, Delaunay, Paris 1840, p. 7
Morelly, Code de la nature, par Morelly; ouvrage attribué a Diderot; avec une notice sur
Morelly, par Frangois Villegardelle, Paris, Paul Masgana, 1841, p. 5

¢ Alexis de Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution, in (Euvres complétes, Paris 1856,
vol. IV, pp. 240-242.

"Benoit Malon, Le socialisme intégral. Des réformes possibles et des moyens pratiques, Paris
1890, vol. I, p. 119; vol. II, p. 200.
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William B. Guthrie in Socialism Before the French Revolution, New
York 1907, dopo aver distinto 1’eta di Platone e 1’eta della Riforma con
Thomas More, non esita a chiamare il XVIII secolo I’eta di Morelly?®.

Nel 1910 M. Edouard Dolléans pubblica il Code de la nature e lo
definisce “le code idéal de la Révolution”.

Nel 1921 il Codice della Natura viene tradotto in russo’. Il nome di
Morelly viene inciso su una stele eretta nel 1918 nei giardini del Cremlino per
ordine di Lenin, in onore dei precursori del comunismo.

Nel 1953 Volguine ricorda come nel 1796 Babeuf, nella sua difesa al
tribunale di Vendome, si riferisse all’autore del Codice della Natura
chiamandolo “Maestro di comunismo™!?.

Nel 1948, Roger Garaudy sostiene che il saggio piu completo e piu
potente & il Codice della Natura''. Morelly mostra come la proprieta
trasforma in antagonismi sociali le armonie create dalla natura.

Come dice Stephanie Roza nella sua introduzione al Codice della
Natura: “1l suo grido di indignazione, i suoi progetti utopici saranno uditi e
compresi dai rivoltosi del 1789, da Babeuf e i suoi compagni; il suo pensiero
ispirera i socialisti francesi nel corso del XIX secolo. La giovane repubblica
sovietica lo riconoscera come uno degli antenati del socialismo scientifico™!?.

In Italia, Raniero Panzieri nel 1940 si iscrive al Pontificium Institutum
Utriusque Iuris, non potendo frequentare 1’universita pubblica a causa delle
leggi razziali del 1938. Sostenuti tutti gli esami e preparata la tesi, finita la
guerra, si iscrive alla facolta di giurisprudenza di Urbino, dove il 30 ottobre
del 1945 si laurea con la tesi: “L’utopia rivoluzionaria nel ‘700. Il Code de la
nature 1755”.

Panzieri scopre la congiunzione di due elementi diversi: il concetto
stoico della natura nella storia delle teorie politiche giusnaturalistiche e

8 William B. Guthrie, Socialism Before the French Revolution: A History, New York 1907.
® Morelly, Kodeks prirody, introduzione di Volgin, note di R. B. Suvaeva, Mosca 1921-1938-
1947-1956.

11 Codice della natura viene ripubblicato in Francia con I’introduzione di V.P. Volguine,
membro dell’Accademia delle Scienze dell’URSS, Les Classiques du Peuple, Editions
Sociales, Paris 1953.

1 Roger Garaudy, Les Sources Francaises du socialisme scientifique, Hier, Paris 1948

12 Morelly, Code de la nature ou le véritable esprit de ses lois, éd. Stéphanie Roza, Editions
Sociales, Paris 2017, p. 10 (traduzione mia).
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I’elemento sensistico-meccanicistico che conduce all’idea di un ordine
razionale cosmico e di un’istanza di riforma della societa su basi naturali.

“Il Babouvismo ¢ la prima insurrezione del quarto stato, I’infanzia del
proletariato” 3.

Panzieri interpreta il Codice della natura non soltanto come espressione
dello Spirito del Secolo illuminista, né come semplice sintesi delle teorie
egualitarie del XVIII secolo. Egli ne evidenzia invece la dimensione
anticipatrice rispetto a un movimento storico concreto, il Movimento degli
Uguali. In questa prospettiva, il Codice della natura costituisce il “momento
ideologico” del babouvismo.

Nel 1952 esce ’edizione italiana con traduzione, introduzione e note a
cura di Enzo Piscitelli, Einaudi, poi ripubblicata nel 1975.

Paolo Barbi nel 1955 scrive un articolo: Morelly e il “codice della
natura” nella Rivista di Filosofia Neoscolastica'4.

Morelly elabora un’antropologia filosofica, dando all’idea di una
socialita naturale dell’'uvomo un solido fondamento, e sviluppa una teoria
sociale.

Tre concetti riassumono la concezione di Morelly della natura umana:
I’'uguaglianza, I’amore di s¢ e la dipendenza.

L’uguaglianza, in realta, ¢ una disuguaglianza armonica.

L’amore di sé rappresenta ’istinto di conservazione che induce gli
esseri viventi, sia animali sia umani, a soddisfare bisogni originariamente
semplici.

Dalla nascita alla morte, i bisogni dell’essere umano eccedono
costantemente, almeno in parte, le sue capacita individuali. Poiché non ¢ in
grado di sopravvivere autonomamente nello stato di natura, 1’essere umano ¢
costretto a collaborare con altri individui. Questi, pur differendo nelle proprie
abilita, non sono in grado di garantirsi 1’esistenza in completo isolamento e
pertanto si sostengono reciprocamente. Tale dinamica esprime cio che si puo
definire “I’astuzia della natura”, che favorisce 1’armonia sociale.

Il mutuo soccorso tra gli esseri umani viene quindi descritto come un
fenomeno spontaneo, radicato nella natura stessa, pit che come il risultato di
un ragionamento consapevole. Si configura come un processo quasi

13'S. Merli, L’utopia come progetto: la tesi di laurea di Raniero Panzieri su “L’utopia
rivoluzionaria del ‘700. Il “Code de la nature” (1755), in “Metropolis” maggio 1979, n. 3.
14 Paolo Barbi, “Morelly e il “codice della natura™”, Rivista di Filosofia Neo-Scolastica,
XLVII (1955), fasc. 3, pp. 321-330.
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automatico, determinato da un’”attrazione morale” che, nel contesto umano,
puod essere paragonata alla forza di attrazione newtoniana tra i corpi nello
spazio.

Tout partage, égal ou inégal, des biens, toute propriété particulicre de
ces portions, sont dans toute société ce qu’Horace appelle summi
materiam mali. Tous phénoméne politique ou moraux sont des effets de
cette cause pernicieuse .

Tre sono le leggi sacre — Lois fondamentales et sacrées':

1) Abolizione della proprieta privata (conservando pero la
proprieta degli oggetti di utilizzo immediato e quelli indispensabili al lavoro
quotidiano)

2) Droit de vivre, droit au travail. Ogni cittadino deve ricevere
dalla societa la sua sussistenza e la sua occupazione. La vera liberta politica
dell’'uvomo ¢ I’utilizzo, senza freni e impedimenti, di tutto cid che puod
soddisfare i suoi desideri naturali, di conseguenza legittimi.

3) Obbligo al lavoro secondo le sue forze, il suo talento e la sua
eta: “de chacun ses capacités”.

Le opere di Morelly spaziano dall’educazione, alla politica, all’estetica.

Da notare che nel Modéle de législation conforme aux intentions de la
nature!’, ¢’é un capitolo Lois édiles, leggi dell’urbanistica, disciplina che
diventera autonoma nel XIX secolo per rispondere ai problemi della citta
industriale.

La citta morelliana fa pensare alle visioni utopiche dell’architetto
Claude-Nicolas Ledoux (Dormans-sur-Marne 1736- Paris 1806), di cui ci
rimangono poche opere, tra le quali le Saline Reali di Arc-et-Senans, costruite
tra il 1774 e il 1779, patrimonio dell’umanita del’"UNESCO!®,

15 Morelly, Code de la nature ou le véritable esprit de ses lois, édition critique par Stéphanie
Roza, La ville briile, Paris 2011, pp. 86-87.

16 Ivi, Quatrieme partie, Modele de législation conforme aux intentions de la nature, p. 148.
17 vi, Quatrieme partie, Modéle de législation conforme aux intentions de la nature, pp. 147-
174.

18 B. Baczko, L’utopia. Immaginazione sociale e rappresentazioni utopiche nell’eta
dell’illuminismo, Einaudi, 1979, p. 320.
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Possiamo perd osservare i disegni e i progetti della citta di Chaux
(1733-1804), che Ledoux continua a sviluppare in prigione. Ledoux proclama
che “I’architetto ¢ I’'uomo fedele alla volonta della natura”®.

Il pensiero di Morelly rappresenta 1’esito di un articolato percorso
filosofico e politico, radicato nelle principali questioni teoriche affrontate
dall’Illuminismo.

Le scienze storico-sociali si sviluppano nel XVIII secolo sotto
I’influenza delle scienze naturali e della psicologia sperimentale di Locke.

Il Code de la nature costituisce un’opera emblematica di questo
contesto storico e culturale, poiché riflette in ogni aspetto, dalle premesse
teoriche alle conclusioni politiche, la profonda rivoluzione scientifica,
filosofica e ideale rappresentata dall’eredita di Newton e Locke nel XVIII
secolo.

In particolare, Newton offri alla modernitd la convinzione che
I’universo costituisca un ordine necessario e perfetto, in cui tutti i fenomeni e
le relazioni tra i corpi sono regolati da leggi semplici e dimostrabili
matematicamente. Nel XVIII secolo si tentd di estendere la stessa
intelligibilita razionale, raggiunta dalla scienza nell’ordine naturale, anche
all’ordine morale e politico, ponendo cosi le basi per una trasformazione della
societa finalizzata al benessere e alla felicita collettiva.

L’obiettivo che si propone di realizzare il Codice della Natura ¢ quello
di elaborare una comprensione scientifica del divenire morale e quindi di
proporre il progetto di un’alternativa politica e sociale “conforme aux
intentions de la nature”?°,

E necessario, secondo Morelly, trasferire alle scienze umane il modello
matematico e scientifico newtoniano.

Jean Dautry ha osservato che Morelly “est le premier a avoir entrevu
une extension du newtonisme aux sciences de la société™?!,

Morelly applica il quadro meccanicistico e la concezione newtoniana
dell’universo, inteso come una macchina ordinata governata da leggi

9 C.N. Ledoux, L’architecture considérée sous le rapport de ’art, des meeurs et de la
législation, Paris 1804, p. 6. E per le illustrazioni: Ledoux, Vista generale della citta di
Chaux, pp. 308-309.

20 Morelly, Code de la nature ou le véritable esprit de ses lois, quatrieme partie, “ Modele de
législation conforme aux intentions de la nature “, édition critique par Stéphanie Roza, La
ville briile, Paris 2011, p. 147.

2l Jean Dautry, Réflexions sur Morelly et le Code de la nature, in La Pensée, 1956, p. 79.
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necessarie, al dominio della realta umana e sociale. Cosi facendo, rende
possibile non solo I’istituzione di una rigorosa scienza della morale e
dell’educazione, ma anche lo sviluppo di una struttura sociale razionale
capace di rispondere ai bisogni di un’umanita rinnovata dalla conoscenza
scientifica e liberata dall’ignoranza, dal pregiudizio e dal male.

Nel Code de la nature ¢ presente una marcata fiducia nelle potenzialita
della scienza quale strumento di progresso e di miglioramento delle
condizioni umane. Le cause del male non derivano piu dall’aspetto
antropologico, ma da quello storico-sociale: dalla concezione della natura
umana come intrinsecamente malvagia si passa a una visione dell’uomo in
cui il male non ¢ innato, ma deriva da istituzioni e assetti storici che possono
essere modificati grazie alla scienza e a una riorganizzazione razionale della
societa.

In tale prospettiva, Morelly individua nell’istituzione della proprieta
privata il momento decisivo di rottura dell’equilibrio originario tra individuo,
societa e natura, considerandola il principio generatore delle disuguaglianze
e dei disordini che caratterizzano 1’organizzazione sociale.

La raison [...] de tous ces effets peut se tirer de I’obstination générale
des législateurs a rompre ou laisser rompre le premier lien de toute
sociabilité, par des possessions usurpées sur le fonds qui devait
indivisiblement appartenir & I’humanité entiére®.

In una societa libera dall’insicurezza materiale e dalla paura
dell’indigenza, al contrario, [’agire umano potrebbe orientarsi
spontaneamente verso l’interesse collettivo e la necessitda di concepire
un’organizzazione sociale capace di prevenire la degenerazione morale degli
individui.

Aucun, par conséquent,ne s’est avisé qu’on pouvait proposer et
résoudre cet excellent probléme : trouver une situation dans laquelle il
soit presque impossible que I’homme soit dépravé, ou méchant, ou du
moins, minima de malis®.

22 Morelly, Code de la nature ou le véritable esprit de ses lois, édition critique par Stéphanie
Roza, La ville briile, Paris 2011, pp. 86-87.
B i, p. 50.
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L’homme, exempt des craintes de 1’indigence, n’efit eu qu’un seul objet
de ses espérances, qu’un seul motif de ses actions, le bien commun,
parce que le sien particulier en aurait été une conséquence infaillible®*.

L’obiettivo diventa quindi quello di costruire un ordine sociale tale da
rendere strutturalmente improbabile il manifestarsi del male.

Morelly va oltre I’Esprit des lois di Montesquieu, individuando nella
proprieta privata la legge che spiega razionalmente tutti i fenomeni della
storia e che costituisce il punto di partenza per costruire un altro modello
politico-sociale, in modo rigorosamente e universalmente dimostrativo.

Su tale base egli intende fondare un modello politico-sociale basato su
principi razionali e di validita generale, costruito secondo criteri di rigorosa
dimostrabilita.

Insiste sulla necessita di confermare con I’esperienza le verita ricavate
dalla ragione?’, considera essenziale una verifica storico-sperimentale delle
proprie asserzioni.

Tra il 1755 e il 1797, I'utopia € cosi diventata un programma politico
negli scritti di Morelly, Mably e Babeuf.

Si ¢ diventati consapevoli che del motto della Rivoluzione francese:
“liberté, égalité, fraternité”, liberté e égalité sono diritti, la fraternité ¢ un
dovere.

Si potrebbe definire il pensiero di Morelly ‘“socialismo morale”
nell’accezione data da Lea Ypi, che mette in relazione Kant e Marx?®,

11 titolo dell’opera principale di Morelly, Code de la nature, continua a
esercitare una particolare forza evocativa. Richiama il concetto di un ordine
razionale inscritto nella natura stessa, un sistema di leggi capace di guidare
sia I’individuo, sia la vita collettiva. Per il lettore contemporaneo, tuttavia,
questo titolo pud assumere un significato ulteriore: in un’epoca sempre piu
condizionata da complessi sistemi di codificazione, come codici numerici,
algoritmi e modelli informativi, la nostra relazione con il naturale e con il
mondo sociale ¢ profondamente cambiata. Allo stesso tempo, una crescente
consapevolezza della fragilita degli ecosistemi e della crisi ambientale

2 vi, p. 59.

% vi, p. 170.

2 Lea Ypi, L’invention de I’Europe par les langues et les cultures - L’idée de socialisme
moral, College de  France, 12 febbraio 2026, https://www.college-de-

france .fr/fr/agenda/lecon-inaugurale/idee-de-socialisme-moral/idee-de-socialisme-moral
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globale rende particolarmente importante la relazione tra 1’ordine naturale e
’organizzazione della societa.

In questo senso, I’idea morelliana di un “codice della natura” puo essere
interpretata come il tentativo, tipicamente illuministico, di individuare nelle
leggi della natura il fondamento normativo di un ordine sociale giusto e
razionale. L’Illuminismo nutriva infatti la convinzione che la conoscenza
scientifica e 1’'uso pubblico della ragione potessero guidare I’umanita verso
forme piu equilibrate e armoniche di convivenza, sottraendola al dominio
dell’ignoranza, dei pregiudizi e delle passioni distruttive.

Alla luce di queste inquietudini, il progetto teorico di Morelly acquista
una risonanza inattesa. Il suo tentativo di fondare I’ordine sociale su leggi
naturali razionalmente comprensibili non appare soltanto come una
costruzione utopica del XVIII secolo, ma anche come una testimonianza di
quella tensione, ancora attuale, tra la ricerca di un ordine fondato sulla ragione
e la costante minaccia delle dinamiche distruttive che attraversano la storia
umana.

Rimane sempre piu assillante la domanda se lo spirito illuminista e
democratico dell’Europa possa contrastare la terribile fascinazione paranoica
della guerra.
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UTOPIANISM REVISITED WITH WILLIAM JAMES’S PLURALISM.
FROM A CRITIQUE OF THE REALIZED UTOPIA

TO AN EXPERIMENTAL UTOPIA

FERRUCCI Matilde*

Abstract

A paradox can be identified in contemporary Western societies. They represent themselves
as grounded in strong realism and guided by reason, believing they inhabit what might be
called a “realized utopia”. But what appears to be a disenchanted world is just a simulacrum.
This kind of enchantment is immanent and devoid of any transcendence, thereby reducing
utopia to the domain of the existing rather than projecting it into the horizon of the possible.
This paper argues for a re-enchantment of the world through a renewal of utopianism,
grounded in William James’s epistemology. Connecting utopian thought with James’s
pragmatism can implement the indeterminacy and ambiguity inherent in utopianism in order
to elaborate a way of thinking based on openness and pluralism.

Keywords: Realized utopia; Hyperreality; Pragmatism; Re-enchantment; Pluralism.

1. Introduction

Dominant imaginaries conceive contemporary Western societies as
deprived of any reference to a world other than the actual state of affairs,
presenting themselves as fully oriented toward empirical reality and governed
by the authority of Science. Yet rather than inhabiting a purely disenchanted
world, these societies live within a collective hallucination: the belief that the
utopia of an unlimited world placed entirely at human disposal has been
realized. This supposed fulfillment of utopia functions as a simulacrum that
replaces both genuine utopian imagination and the world in its irreducible
openness.

The disappearance of transcendence thus does not mark the end of
utopian thinking; rather, it signals its transformation into an unreflective form.
What presents itself as scientifically informed realism conceals the
assumption that the horizon of possibility has already been exhausted within
the existing order. Against this closure of imagination, the need for a different
kind of utopianism arises — the need for a re-enchantment of what is believed
to be disenchanted, through the development of a utopian vision grounded in
a pragmatist epistemology.

*PhD Student at ‘Rethinking Environment’, Elite Network of Bavaria, Universitdt Augsburg.
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Only a utopia conceived in terms of openness, fallibility, and ongoing
experimentation can reorient the world toward the concrete construction of a
more just society. In this sense, Jamesian pragmatism provides the conceptual
resources to reopen the horizon of possibilities that the hyperreal closes. By
conceiving truth and reality as outcomes of ongoing inquiry and collective
experimentation, William James’s philosophy provides a conceptual
framework to change the epistemic posture of both the realized utopia and
some forms of utopianism, thereby offering the chance of discovering and
experimenting with possibilities, grabbing latent options, and proposing
alternatives to the status quo.

2. Immanent Utopia

A critical sociological perspective seems the most effective in
understanding the functioning mechanism that characterizes Western
societies. Given its focus on the social organization and expression of
phenomena, it can better penetrate the reasons behind the display of the
paradoxical belief in the fulfillment of utopia and the absence of any
transcendence.

Jean Baudrillard seems especially relevant, given his description of the
image of itself that the society of consumption presents and believes in as that
of a “realized Utopia” [Utopie réalisée] ', explaining the apparent
disenchantment of the world, which truly corresponds to a kind of
disenchanted enchantment that exhausts reality and all the alternative
possibilities into the signs of reality.

2.1. Simulacra

Jean Baudrillard explains the contemporary world through the concepts
of simulacra and simulation?.

Disneyland is the perfect example of a simulacrum, an image that
conceals the fact that the United States of America is Disneyland, meaning
that the real is no longer real®. This calls into question the distinction between
true and false, real and unreal: there is nothing real against which the unreal
Disneyland stands, Disneyland is the real. Indeed, it is the “hyperreal”, in the

! Jean Baudrillard, La société de consommation, Gallimard, Paris 1970, pp. 95, 318.

2 Cfr. 1d., La société de consommation, Gallimard, Paris 1970; Id., Le systéme des objets,
Gallimard, Paris 1968; 1d., L’échange symbolique et la mort, Gallimard, Paris 1976; 1d., Le
miroir de la production ou Uillusion critique du matérialisme historique, Galilée, Paris
1975/1973; 1d., Simulacres et simulation, Galilée, Paris 1981.

31d., Simulacres et simulation, Galilée, Paris 1981.
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sense of a third-order simulation that constructs a wholly representative world
detached from any reference to actual reality, connected to all the other
simulacra in an infinite chain of equivalent symbols.

Hyperreality creates a system of self-referential connections between
images, without any reference to reality, so that the hyperreality thus
produced corresponds to a ‘“simultaneity of all functions, without past,
without future, with totalizing operationality” (my translation from French)*.
Bernard Stiegler’s work further explains this mechanism, enhanced by the
digital nature of capitalism in contemporaneity, where all interactions and
knowledge are reduced to algorithmic combinations and calculations, thereby
deepening the consumption of reality through its immaterial interchangeable
symbols®.

The conceptual grid created by representations synthesized in simulacra
is therefore a hyperreal grid that simultaneously absorbs, produces, sustains,
and represents reality, similarly to Guy Debord’s “society of spectacle”®. In
the hyperreal, the relations among all elements that compose both reality and
the hyperreal are consumed within the grid of images, which at once divide
and unify reality within themselves.

Simulacra, then, create a world where there is no distinction between
reality and images of that reality, because, de facto, reality is no longer
considered. This is relevant for the account of utopianism that will be outlined
through this paper, since it explains how a disenchanted enchantment is
actually possible: the hyperreality created by simulacra is believed to be the
actual reality, and all the possibilities are absorbed into the chain of symbols
of reality, leaving no space for further experimentations.

2.2. The Simulacrum of the Realized Utopia

The world is understood, represented, and created as an infinite chain
of images, where the final purpose of action is the domination and control of
every aspect of (hyper)reality.

In this context, the simulacrum of an infinite world at the disposal of
the human species emerges. What is believed is that the best of all possible
worlds is here, and that to improve it all that is needed is already here, just
waiting to be properly utilized.

4 vi,p. 118.

5 Bernard Stiegler, De la misére symbolique. T1. L’époque hyperindustrielle, Galilée, Paris
2004; 1d., De la misére symbolique. T2. La catastrophe du sensible, Galilée, Paris 2005.

¢ Guy Debord, La société du spectacle, Buchet-Chastel, Paris 1967.
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This feature is well exemplified by contemporary ecomodernist ideas.
The essential claim of the ecomodernist project — that Mathias Thaler does
not hesitate to qualify as utopian’ — is that humanity already possesses the
cultural (including social, moral, political, and economic practices) and, more
importantly, the scientific and technological knowledge to turn the ecological
crisis into a flourishing future. In the Ecomodernist Manifesto it is clearly
stated:

Modernization has liberated ever more people from lives of poverty and
hard agricultural labor, women from chattel status, children and ethnic
minorities from oppression, and societies from capricious and arbitrary
governance. [...]. Modernizing processes are far from complete, even
in advanced developed economies. Material consumption has only just
begun to peak in the wealthiest societies.®

We can see the work of the realized — and yet hyperreal — utopia. The
fundamental assumption is that there is no need to look for something else,
because what is realized is already good; it just needs to be brought to
fulfillment.

Reality is conceived as being exhausted in what is existing and
considered, and the attitude associated with this kind of conception is that of
technical dominion over the world aimed at ensuring humanity’s prosperity.
The most reasonable behavior in a perfectly realized Utopia is that of
maximizing the enjoyment of the infinite resources at humans’ disposal, with
the aim of bringing to completion all the possibilities already present in this
perfect reality”.

Underlying this kind of behavior is the assumption that humans are
capable of controlling the existing through their scientific and objective
understanding of the world. Augusto Del Noce, appropriately, sees precisely

7 Mathias Thaler, No Other Planet: Utopian Visions for a Climate-Changed World,
Cambridge University Press, Cambridge 2022, pp. 146-221.

8 Ted Nordhaus et al., An Ecomodernist Manifesto, “Breakthrough Journal”, (online) 2015,
https://www.ecomodernism.org/manifesto-english (vd. 10 February 2026).

% The idea that in a perfect reality humans would only have to maximize their scientific
competences to exploit for their prosperity what the world offers already informs early
modern utopias. Cfr. Francis Bacon, The New Atlantis, Floating Press, Auckland 2009/1627;
Tommaso Campanella (edited by Massimo Baldini), La citta del sole, Newton & Compton,
Roma 1995/1602; Thomas More (edited by William Dallam Armes), The Utopia, The
MacMillan Company, New York 1912/1516.
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in scientism the core characteristic of modernity, that is paired with atheism!'?.
This connection between scientism and the absence of transcendence can be
identified in the pretense of scientism to exhaust reality in its objective and
statistical inquiries. As Hartmut Rosa interestingly suggests when reflecting
on how to translate the German term Unverfiigbarkeit'!, “This is exactly what
this book is about: modernity’s incessant desire to make the world
engineerable, predictable, available, accessible, disposable (i.e. verfiighar) in
all its aspects™!2.

The crucial problem is therefore the connection between faith in the
reality and objectivity of the scientific representation of reality, and the
exhaustion of everything into this perfect, closed, understandable and
controllable reality.

2.3. Disenchanted Enchantment

The existing order is believed to be the best of all possible worlds, the
realization of the Utopia of infinite resources, that humans can control and
utilize.

To better understand this confusion between utopia and reality, consider
a famous utopian image, spread across Europe from the Middle Ages: the
“Land of Cockaigne”, “the profane corporal imaginary of a land of shared
plenty, pleasure, and leisure”!3, that Sylwia Dominika Chrostowska identifies
as the origin of utopianism'#. The “Land of Cockaigne” used to represent the
bouleversement of peasants’ everyday life in the late Middle Ages: in the
“Land of Cockaigne”, peasants can sleep and enjoy themselves, food is
abundant and ready to be eaten, without requiring any labor. This image is a
profoundly bodily utopia, focused on the connection between social justice
and abundance and on the free enjoyment of pleasure.

In advanced capitalist societies, the “Land of Cockaigne” acquires a
very different meaning. Gianluca Cuozzo employs this image to expose the
paradox of consumerist societies, that is the belief in the reality of the myth
of abundance:

10 Augusto Del Noce, Il problema dell’ateismo, 1l Mulino, Bologna 1964.

' Hartmut Rosa, Unverfiigbarkeit, Residenz Verlag, Salzburg 2018 (The Uncontrollability
of the World, translated by James C. Wagner, Polity Press, Cambridge 2020), pp. vii-ix.

12 vi, p. viii.

13 Sylwia Dominika Chrostowska, Utopia in the Age of Survival: Between Myth and Politics,
Stanford University Press, Stanford 2021, p. 18.

41d., The Flesh Is Not Sad: Returns of the Body in the Utopian Tradition, “Diacritics”, 2018,
No. 46/3, pp. 4-30.
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First and foremost, it [melancholia] means anchoring to the world, in
order to overcome the spurious fabulations that cloak it, conferring
upon reality the semblance of the Land of Cockaigne, in its postmodern
and consumerist variant: an immense supermarket stretching in every
corner of the globe, where all that exists — as if it were an image without
referent — can be bought and consumed on credit, becoming always
available to our ontophagic delirium (my translation from Italian)."’

The transformation of the utopian image of the “Land of Cockaigne” is
quite transparent. If utopia should normally represent the Other, the beyond-
yet-to-come, in contemporaneity utopia is instead an immanent vision without
projection, since “paradoxically, it is the real that has become our true utopia
— but a utopia that is no longer of the order of the possible, one that we can
now only dream of as a lost object” (my translation from French)!6.
Abundance and consumption are the utopia onto which the common
imaginary of contemporary is projected.

The contemporary understanding of the world is therefore paradoxical,
being at the same time a utopia and the set of all the actualized possibilities,
a fictional representation and reality itself, an infinite chain of symbols and
the only possible horizon.

On the one hand, the conviction of understanding the world as it is in
the name of Science is based on crude realism, practice-oriented policies, and
solutionism. According to Evgeny Morozov, what he calls “technological
solutionism” is indeed the most common posture assumed to face crisis:
instead of reasoning on the causes of the problems, usually action is guided
by the belief in the capacity of science and technology to tackle every problem
and better any situation through control and engineering!’. On the other hand,
this belief is actually the expression of the hallucinatory Utopia of a
materialized Eden, believing that the perfect conditions of living are always
and everywhere within reach.

Contemporary societies, then, are not disenchanted, but rather they are
trapped in a hallucinatory version of enchantment. What is believed to be
reality is in fact a utopia, leaving no space for actual utopias to flourish.

15 Gianluca Cuozzo, Utopie e realta: Tra desiderio dell’altrove, ecosofia e critica del
presente, Moretti & Vitali, Bergamo 2015, p. 65.

16 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Galilée, Paris 1981, p. 179.

17 Evgeny Morozov, To Save Everything Click Here. The Folly of Technological Solutionism,
Public Affairs, New York 2013.
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3. William James’s philosophy: Re-opening the horizon of possibilities

Even if the realized utopia tends to exhaust all possibilities in
hyperreality, every system produces its opposing forces and critiques'®, and
William James is a strong candidate to galvanize these resistance efforts, due
to his eclectic interests and pivotal concepts of openness and pluralism!®. The
value of James’s philosophy for a re-discussion and re-configuration of
politics has been long recognized. However, these debates usually operate in
the liberal democracy paradigm — hence somehow reducing the plurality of
possibilities opened by pragmatism — or focus on the concept of meliorism —
which could lead to a conception of progress, thereby being too close to some
of the fundamental characteristics of the realized utopia®’.

Instead, here the suggestion of Martin Savransky is followed and
expanded?!. The value of William James’s pluralistic attitude resides in the
explosion that this conception entails, namely an ontological fragmentation
of the world into a plurality of worlds where tensions and struggles are always
in place, outside of any determined paradigm and instead oriented through
constant experimentation. Taking this suggestion seriously from an
epistemological point of view, here is argued that William James’s epistemic
reflections are the starting point for the elaboration of a conceptual apparatus
apt to re-open the horizon of utopian possibilities closed by the simulacrum
of the realized utopia.

18 On the interplay between power and resistance practices, see Luc Boltanski and Eve
Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, Paris 2011/1999; Stewart Clegg,
David Courpasson, Nelson Phillips, Power and Organizations, Sage Publications, London
2006; Michel Foucault, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, Gallimard, Paris
1976; 1d., Il faut défendre la société. Cours au Collége de France (1975-1976), Gallimard,
Paris 1997; 1d., Naissance de la biopolitique. Cours au College de France (1978-1979),
Gallimard, Paris 2004; Id., Sécurité, territoire, population. Cours au College de France
(1977-1978), Gallimard, Paris 2004; James C. Scott, Domination and the Arts of Resistance:
Hidden Transcripts, Yale University Press, New Haven 2008/1990.

19 Cfr. Sarin Marchetti (ed.), The Jamesian Mind, Routledge Philosophical Minds, New York
2022.

20 Cfr. Joe Hoover, The dangers of utopia: World building and the careful practice of hope,
“Journal of International Political Theory.” 2025, Vol. 21 Issue 3, pp. 346-365; Colin
Koopman, Pragmatism as Transition: Historicity and Hope in James, Dewey, and Rorty,
Columbia University Press, New York 2009; Richard Rorty, Achieving Our Country. Leftist
Thought in Twentieth-Century America, Harvard University Press, Cambridge 1999/1998;
Id., Contingency, irony, and solidarity, Cambridge University Press, Cambridge 1989; Id.,
Philosophy and Social Hope, Penguin Books, London 1999.

2l Martin Savransky, Around the Day in Eighty Worlds: Politics of the Pluriverse, Duke
University Press, Durham 2021.
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3.1. Pluralism and Non-finitude

The core feature of a pragmatist utopia relates to the idea that reality is
not concluded but always in creation.

According to James, the world is not the product of one unified and
teleologically oriented story, but a jagged collection:

The world is full of partial stories that run parallel to one another,
beginning and ending at odd times. They mutually interlace and
interfere at points, but we can not unify them completely in our minds.
In following your life-history, I must temporarily turn my attention
from my own. Even a biographer of twins would have to press them
alternately upon his reader’s attention.?

The world is to be conceived as a range of possibilities?®, which result
in a range of choices and possible actions for humans.

Reality is not a fixed, fully knowable entity waiting to be discovered; it
is always experienced and interpreted through human activity:

Now however fixed these elements of reality may be, we still have a
certain freedom in our dealings with them. [...]. We read the same facts
differently. “Waterloo”, with the same fixed details, spells a “victory”
for an Englishman; for a Frenchman it spells a “defeat”. So, for an
optimist philosopher the universe spells victory, for a pessimist, defeat.
What we say about reality thus depends on the perspective into which
we throw it.**

This does not mean that there is not such a thing as a reality, but rather
that humans cannot discover and understand reality as something objective,
pure, and eternal, because reality itself is always changing and expanding,
since it is full of activity and humans continuously reorganize it through their
experiences, ideas, and perspectives.

22 William James, Writings: 1902—1910, Literary Classics of the United States, New York
1996/1987, p. 548.

2 Following his pragmatic maxim, James advocates in favor of an option over another in
virtue of the greatest advantages in the long run that the first option rather than the latter
provides. For preferring pluralism to monism in particular, cfr. Pragmatism and A pluralistic
universe in William James, op. cit., pp. 479-624, 625-820; The will to believe in 1d., The Will
to Believe and Other Essays in Popular Philosophy, Longmans, Green, and Co., New York
1912/1897.

241d., Writings: 1902—1910, Literary Classics of the United States, New York 1996/1987, p.
594.
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This focus on perspective suggests that understanding reality involves
adapting our beliefs to reality, through the integration of new experiences into
our set of beliefs.

We can extend this insight from the individual mind to social contexts,
exploring how collective activity shapes shared realities and arguing in favor
of a different way to interpret reality and live in an active and ever-unfinished
world. Martin Savransky precisely explores a plurality of stories and ways of
inhabiting the world to illustrate all the different worlds that are constantly
brought to life by different actors?>. At the opposite end of the spectrum from
simulacra relations to reality, there is the pragmatist account of the
interconnections between human creativity, reality, and relations between all
elements of reality. The world and, accordingly, our understanding of it is
thus conceived as never-ending and open.

James maintains that our beliefs display their practical value if and only
if we recognize that the horizon of human beings is the future — that is,
possibility. In the absence of a future, everything would appear settled and
resolved. The theme of the possible within the given is central to James’s
thought, and it is from this that his pluralism emerges: it is because we live
within the realm of the possible that we can affirm one belief rather than
another by considering their practical consequences. Our theories are not
grounded in an original foundation; rather, they must be evaluated in terms of
what they mean for life, that is, according to their practical consequences in
the future. The pragmatist’s point of view looks to possible consequences —
to what may unfold in the long run: the pragmatist’s outlook is grounded in
possibility, future, and pluralism.

Hence, a vision of the world as a realized utopia, which understands
reality as fixed and exhausted, is far removed from actual reality, since it
suppresses activity and contingency:

The world of concrete personal experiences to which the street belongs
is multitudinous beyond imagination, tangled, muddy, painful and
perplexed. The world to which your philosophy-professor introduces
you is simple, clean and noble. The contradictions of real life are absent
from it. Its architecture is classic. Principles of reason trace its outlines,
logical necessities cement its parts. Purity and dignity are what it most
expresses. It is a kind of marble temple shining on a hill.*

25 Martin Savransky, op. cit.
26 William James, Writings: 1902—1910, Literary Classics of the United States, New York
1996/1987, p. 495.
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A pluralistic conception of the world as fragmented, incomplete,
relational, experienced, and full of incompatible possibilities clearly opposes
the hyperreal conception of reality, seen as exhausting all the existing and
being fully intelligible and controllable.

3.2. Necessity and Possibility

The world is still in the making and open, and human creativity plays a
fundamental role in shaping reality. However, the importance given to human
activity is not to be mistaken for the belief in the capacity of humans to
achieve everything and always succeed in their plans.

Indeed, contrary to scientism and, more broadly, the idea characterizing
the realized utopia that everything is controllable and within reach, James
teaches that contingency is the universe’s most fundamental feature:

James was a passionate advocate for pragmatism because it supports a
pluralistic metaphysics that he felt best meets these needs: balancing
melioristic hope that our actions may steer events to better outcomes
with awareness of the possibility of tragic failure that makes our actions
necessary and meaningful.*’

Human activity is simultaneously orienting reality and adjusting itself
to it. The power of humans’ capability — that in the view of the realized utopia
is ready to bring to fulfillment the perfection of the world — is embedded in
the contingency of the universe.

James suggests a conduct of cautious fallibilism. Even if human actions
play a decisive role, reality constitutes a resisting force to humans’ freedom.
James’s pluralism does not entail an independence of human action regarding
reality; rather, humans can organize and orient reality, always knowing that
necessity still exists, but humans can bend it by choosing what best accords
with it. Agreement is not simply a matter of getting along with reality or not;
to “agree” means being able to frame something, to come into contact with
it?®. Reality is not a scattering of unrelated and independent atoms; rather, it
is a world in ferment in which we are immersed, and therefore the agreement
we establish with the world is an unstable one.

27 Sarin Marchetti (ed.), op. cit., p. 541.
8 Cfr. The Meaning of Truth in William James, Writings: 1902-1910, Literary Classics of
the United States, New York 1996/1987, pp. 821-978.
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Nothing is determined and necessitated in the strong sense of a monistic
and deterministic vision. And yet, necessity is still at play, but in a universe
governed by contingency. This means that humans need to be aware of the
provisionality of knowledge and to remember the constant effort required to
update our set of true beliefs about the world. In this sense, scientific
knowledge as well is just an adequate set of tools to orient ourselves through
reality. Contrary to scientism, pragmatism offers a conception of science that
does not lead to control and perfectionism, but rather to a collective and
never-ending process of inquiry and testing.

The interplay between necessity and possibility is a fundamental issue.
A pragmatist approach claims to operate freely outside of any necessitating
framework with our intellectual tools, keeping them open to experience and
willing to call acquired instruments into question. The underlying idea that
the universe we inhabit is open and never closed entails that we are never
completely determined, but neither are we entirely dissolved into a chaos
devoid of order. In fact, human life is bound up with the category of
possibility: things are not simply given with certainty, yet for something to
come about, the conditions must allow it. Possibility means glimpsing and
believing that what is given to us is not given once and for all.

In the social dimension, this understanding of reality as tangled and
ambiguous entails a commitment to accept the non-finitude of the world,
thereby taking the chance to actively participate in the creation of social
realities and their exceeding what is already given.

4. Re-enchantment: Pragmatist Utopia

A different utopia is required, one capable of bringing a new
enchantment, being aware of itself and transcending the realm of actualized
reality by being projected into the realm of possibility. Silvia Federici
explicitly longs for a re-enchantment of the world in connection with
utopianism: “It is to the discovery of reasons and logics other than those of
capitalist development that I refer when I speak of “re-enchanting the world”,
a practice that I believe is central to most anti-systemic movements and a
precondition for resistance to exploitation”?°.

The necessity of this kind of practice can be satisfied through a
discussion of utopianism intended as a potentiality. Through a jagged
collection of authors, a utopian epistemology based on ambiguity, the

2 Silvia Federici, Re-enchanting the World: Feminism and the Politics of the Commons, PM
Press, Oakland 2018, p. 188.
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interplay of different temporalities, the recollection of all differences, and the
constant and never-ending effort to construct society can be elaborated.
Walter Benjamin and Ernst Bloch show how to rupture the linear progressive
temporality of the realized utopia by highlighting the unfinished character of
the past and the latency of the future. Miguel Abensour proposes a definition
of the meaning of utopias strongly connected to their potentiality for desiring
alternatives, by anchoring his definition on ambiguity and tension, without
connecting it to any institutional paradigm nor limiting his exploration of
utopia’s potential to a historical and linguistic excursus. Finally, Silvia
Federici advocates for the necessity of the re-introduction of enchantment in
the world, but through collective and communitarian practice, rather than
technological dominion or pure transcendence.

4.1. Different Temporalities

When thinking about utopia, it is usually the future that is addressed.
And James equally focuses on the future as the horizon that allows for
possibilism and pluralism in the first place. Whereas in hyperreality there is
no past and no future, since everything is consumed in the equivalency of all
functions, a core feature of utopianism is its anchorage in an intertwined and
complex conception of time.

Walter Benjamin®® and Ernst Bloch?! offer a strong argument for a
different relation between past, present, and future in the emergence of
utopian thought®?. As Benjamin argues, time is not an inert and inactive
continuum;, rather, it is a discontinuum in which past and future must be
constantly re-actualized in the present to seize opportunities to change the
course of events.

Benjamin’s notion of “cultural heritage” [Kulturgiiter]>> is particularly
interesting, since it corresponds to the flat and diachronic reconstruction of
the past carried out by historicism, which, with its continuous vision of
history, perpetuates the tradition of only the victorious. By contrast, the past
should be the object of remembrance, which reactivates the past by breaking
the continuum of historicism. In this way, the past becomes the engine of

]33

30 Walter Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, Suhrkamp Verlag, Berlin 2010/1942.
31 Ernst Bloch, Geist der Utopie, Duncker & Humblot, Miinchen and Leipzig 1918.

32 Their proposals diverge in countless non-secondary respects, yet both put forward a
revolutionary project that is not deferred to an indefinite future, but instead begins from a
new vision of history which, by intertwining past and future, aims to serve as a tool for action
in the present.

33 Walter Benjamin, op. cit., Thesis VII.
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political action, carrying the revolutionary chance as an opportunity to
redeem what has not received justice, snatching it from its encapsulation in
the past to make it a new response in favor of the oppressed of the present.

Bloch’s vision of the future interprets the present as a moment that is
neither concluded nor yet arrived, containing within itself a latency that
comes from the past and can materialize in a future whose first signs are
already actualizable. Bloch indicates it is appropriate to imagine an
alternative horizon already in the now, without waiting passively for a future
capable of redemption. Redemption is in the hands of the present, which can
move in the imagined direction precisely thanks to fragments of what is
configured in utopia that are already latent in the present.

Their visions become more understandable within the Jamesian
conception of the universe as pluralistic and ever-finished, which allows for
a connection between past, present, and future actions that highlights the non-
definitive and ever-evolving nature of truths and facts, thereby fostering an
attitude of continual openness to discovering difference. Within a
deterministic perspective, humans are fixed, and this gives rise to pessimism,
because there is nothing to be done. By contrast, the indeterminist believes
that human beings have the possibility of interrupting and redirecting the
causal chain of events, which leads to optimism, because there is something
that can be done. This leads us to see history not as closed, but as open, and
to conceive of the universe as a bundle of possibilities — a tolerant universe
in which there is not a single story entitled to be the narrative.

A pragmatist utopia operates by reactivating unrealized possibilities of
the past in view of future consequences, within the openness of the present.

4.2. Ambiguity
As Miguel Abensour recollects, utopia is ab origine an ambiguous
concept*, since the word “utopia”,

3 The ambiguous nature of utopias and the connected anti-dogmatic conception of
utopianism is discussed at length in recent debates (cfr. Gregory Claeys, Utopianism for a
Dying Planet. Life after Consumerism, Princeton University Press, Princeton 2022; Fredric
Jameson, Archeologies of the Future. The Desire Called Utopia and Other Science Fictions,
Verso, New York 2005; Ruth Levitas, The Concept of Utopia, Peter Lang, Witney
2011/1990). However, Abensour’s account is the one that better and more clearly highlights
the connection between this ambiguity and a radical and actual political practice infused by
the power of a different way of desiring, disconnected to any determined pre-existing political
paradigm and more effectively shifting the attention to the education of utopian desire for the
envisioning of something radically different.
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coined by Erasmus’s friend More from the Greek to designate the island
on which the best form of political community is found, is a play on
words and from the beginning stands under the sign of ambiguity. [...].
It [the game between the place of bliss and that of nowhere] calls our
attention to More’s writing, an oblique writing that, thanks to
indirection and ambiguity, plays with the prohibitions of the existing
order, carefully avoiding attacking it head-on. By the same stroke, it
prevents dogmatic readings [...].*°

Playfulness and ambiguity are not something superficial or trivial: what
is at stake is the posture one must adopt in the face of tensions, contradictions,
and irreducible differences.

In the realized utopia, tensions and differences are absorbed in the grid
of the hyperreal and thereby resolved with no mediation or dialectics, being
canceled in the name of the chain of symbols or transposed into the novelty
of commodified products. On the contrary, in a re-enchanted and open
utopian thought the tensions are maintained and addressed as an indelible part
of reality. Contradictions express the plurality of experiences and
perspectives that emerge within an open universe, while also revealing the
inequalities that shape different ways of inhabiting the same world, depending
on one’s position among the dominant or the oppressed.

According to James there is not one unified narration about the
universe. This differentiation of stories does not only come from the fact that
different individuals operate differently, but also from the fundamental
opposition between victors and vanquished*¢. Walter Benjamin explains how
history is written by victors, thereby excluding from the dominant narrative
the lived experiences of the oppressed throughout history®’.

Hence, not trying to resolve the contradictions and tensions that
characterize the world and our understanding of it is not only a more accurate
representation of reality — as argued by James — but it is also the way to avoid
the elimination of the stories and experiences that have so far been excluded.
This entails a more comprehensive shared image of the world, oriented at
including as many different forms of knowledge and experiences as possible,
instead of an image that only plays with the elements already given inside it.

35 Miguel Abensour, Persistent Utopia, “Constellations”, 2008, No. 3, pp. 406-421, p. 406.
3 Even if James does not address this issue, it is worth noting that he chose the example of
Waterloo to illustrate the difference of perspectives (cfr. section 3.1).

37 Walter Benjamin, op. cit.
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In the realized utopia the main goal is to comprehensively understand
reality in order to control it and maximize its resources for human flourishing.
On the contrary, in the case of a pragmatist utopia the aim is to create a vision
capable of always embracing difference, thereby reducing exclusions based
on the non-coherence with the rest. Indeed, the problem with a vision such as
the one of the realized utopia is that it cannot include what does not go in
accordance with what is already understood, since it is believed that what is
here is all that there is and should just be completed. Consequently, what has
not been included already is doomed to be always excluded, even if it is
clearly a portion of reality. This entails both the misconception of reality and,
perhaps more importantly, the perpetuation of the same errors.

Contradictions should then not be resolved but further investigated and
evaluated through practice and experimentation.

4.3. No blueprints

Going back to Miguel Abensour’s quote that opened section 4.2, 1
would like to bring attention to the importance of avoiding “dogmatic
readings” of utopia(s)*®.

The intrinsic ambiguity of utopia can be reinforced by James’s
fallibilistic conduct, in order to strongly stand against the reduction of utopias
to strict and definitive blueprints for the construction of a fixed reality.

A parallelism can be established between James’s account of attaining
truth and the definition of utopia as a tool to orient actions in the present.
According to James, truth is not a simple correspondence to a fact of reality,
but it is what works in experience over time. Ideas that are verified as true are
not then set aside; rather, they serve to further explore experience, since truths
are not considered true only because they have been verified, but also because
we make use of them. There is a dynamic within the horizon of ideas and
truths. Thus, the process of knowledge proceeds through these partial truths,
which we connect to others we take to be true because they have been verified.
This process is not necessitated but open. In this sense, truths function as tools
for the expansion of knowledge.

Similarly, utopia should not be a model for a perfect society, but rather
a regulative and experimental orientation that can guide collective action. As
in the case of truths and beliefs, so in the discussion of utopia the focus is not
the creation of a fixed and final answer, but a hypothesis that needs to be
experienced, tested, and always updated.

38 Miguel Abensour, op. cit.
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Not only is the universe plural and open, but our lives and the tools we
use to navigate them, precisely because of the openness of the world, need to
be open as well. Human beings live in a state of precariousness: their
relationship with the environment and with others is always provisional, a
continual passage from one situation to another. Indeed, the world is one, yet
it is composed of parts that are not unrelated but interconnected; these
relations, however, are mobile and not closed.

5. Final Thoughts

Utopia is then to be understood “as an indeterminate speculation about
a qualitatively better future for human society and as a hypothesis, by
assuming it to be possible*®. Utopia thus becomes a pragmatic hypothesis in
a plural and open universe, and not a model, but rather a field of tensions and
contradictions, where experimentation with all possibilities is encouraged. In
this context, re-enchantment signifies the reintroduction of transcendence,
meaning the reintroduction of possibility and pluralism, of something that
goes beyond what is given. Transcendence refers then to the excess of reality
and possibilities compared to what is given and realized, it is what exceeds
reality in its current comprehension. Hence, utopianism expresses its
potentiality at best if it is understood in its ontological and epistemological
characterization, rather than in its potential connections with consolidated
practices and ideologies. Utopia thus becomes a radical means of critique and
experimentation, that opposes all forms of determination and rigid
instantiations, in favor of a conception of a provisional hypothesis that is
always modifiable and that emerges from continuous experimentations.

3 Sylwia Dominika Chrostowska, Utopia in the Age of Survival: Between Myth and Politics,
Stanford University Press, Stanford 2021, p. 14.
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TRA SPIRITO E STORIA, PLATONE E ISAIA:
L’UTOPIA “SPORCA” DI MARTIN BUBER
GIANNETTO Antonino*

Abstract

Tracing utopia involves confronting the etymological ambiguity of its prefixes—eu and ou—
which simultaneously make it a good place and a non-place: a good place that is not. This
contribution presupposes this inherent duplicity in utopia as a method, adopting Martin
Buber's category of "dirty utopia": a utopian thought devoid of teleology, impotent yet
animated by a dialogical desire for universal justice, capable of accepting confrontation with
the human world and its contradictions. The paper is divided into two parts: the first examines
the relationship between spirit and history in Buber's critique of evaluative sociology, which
omits the ethical responsibility of the social scientist and the transformative function of
critique; the second compares Plato's utopia, which tends toward de-responsibilization and
imposition on reality, with that of Isaiah, understood as a dialogical call to responsibility and
dialogical conversion. From this perspective, tracing utopia means identifying in its "dirt" the
very condition of its transformative effectiveness, remaining faithful to what Buber hopes
for: a good-place-that-is-not, precarious but capable of making spirit and history dialogical
partners.

Keywords: Utopia, Martin Buber, dirty utopia, dialogical responsibility, spirit and history.

Introduzione

In questo lavoro, ’'utopia di Martin Buber viene definita un’utopia
“sporca”. Con tale termine — provocatorio, se si vuole, ma che rende concreta
I’immagine, da egli stesso evocata in Gandhi, die Politik und wir, di una
parola situata nella “corruptio seminis” del dialogo, del conflitto e della
contingenza storica' - si intende rintracciare un modello di utopia che non si
risolve in un finalismo astratto o felicemente postulato. Al contrario, il
pensiero utopico del filosofo ebreo viene qui associato alla “sporcizia” non
nel senso di un degrado o di una contaminazione, ma proprio per il suo
carattere precario, impotente e in situazione, che reca con sé la duplicita

* Dottorando presso [’Universita degli Studi di Messina.

' M. Buber, Gandhi, la politica e noi, in 1ID., Profezia e politica. Sette saggi, tr. it. di L.
Verardi, Citta Nuova, Roma 1996, p. 50.

DOI Code: 10.1285/i18285368a2026n111p155-170



RIVISTA SEGNI E COMPRENSIONE
Anno XL
n. 111/2026

metodologica insita nell’utopia: la pars costruens di un “buon-luogo-che-
non-¢”2 e la pars destruens della necessita di criticare il reale®. Ci si propone
dunque di rintracciare tale configurazione utopica partendo da quello che il
filosofo tematizza nella sua prolusione alla Hebrew University of Jerusalem,
intitolata Die Forderung des Geistes und die geschichtliche Wirklichkeit®. 11
centro tematico di questa lezione di Buber, tenuta dopo il suo esilio dalla
Germania nel 1938°, & quello del rapporto tra lo spirito e la storia, qui
inquadrato nel contesto epistemologico della sociologia moderna. Ad avviso
del filosofo, il problema dello scienziato sociale ¢ quello di non assumersi il
compito etico che dovrebbe spettargli, ricercando tanto il rinnovamento
dell’'uvomo quanto quello della societa, a partire dall’esigenza critica di
trasformare quest’ultima. In questa prospettiva, Buber si oppone
all’impostazione avalutativa di autori come Max Weber, i quali
promuoverebbero una deresponsabilizzazione affine alla neutralita del loro
approccio conoscitivo, finendo per favorire un’asimmetria nella relazione tra
lo spirito e la storia, dove il primo rischierebbe di intellettualizzare la seconda
o di essere sottomesso ai Diktat del potere.

A partire da questi presupposti, 1’argomentazione di Buber sposta il
focus del problema nel confronto paradigmatico tra I’utopia “pura” di Platone
e quella impotente, “sporca” di Isaia, dal filosofo fatta coincidere con quella
anarchica della comunita, rendendo complessa una chiara distinzione dei
confini tra utopia e profezia®. Come scrive il filosofo in Konigtum Gottes,

2 C. Danani, Utopia, in Le parole della filosofia, a cura di A. Motta e L. Palumbo, Federico
IT University Press, Napoli 2024, p. 36.

3 Cfr. R. Mordacci, Ritorno a utopia, Laterza, Roma-Bari 2020, pp. 10-11.

4 La scelta di questo opuscolo ¢ giustificata per la sua posizione peculiare nel corpus
buberiano. Essa ¢ in linea di continuita con la trilogia biblica che introduce la teopolitica del
pensatore — Konigtum Gottes, Der Glaube des Prophetens ¢ Moses, principiata dalla
pubblicazione del primo volume nel 1932 e ultimata con 1’ultimo nel 1946 — e prima delle
sue opere che espliciteranno la sua tensione utopica con sempre piu progressiva evidenza,
come Pfade in Utopia e Zwischen Gesellschaft und Staat. Cfr. D. Bourel, Martin Buber.
Sentinelle de I’humanité, Albin Michel, Parigi-New York 2015, pp. 536-541.

5 Cfr., Ivi, pp. 494-500; F. Ferrari, La comunita postsociale, Azione e pensiero politico di
Martin Buber, Castelvecchi, Roma 2018, pp. 123-133.

¢ Cfr. M. Buber, Die Forderung des Geistes und die geschichtliche Wirklichkeit, in 1D.,
Martin Buber Werkausgabe 11.2, Schriften zur politischen Philosophie und zur
Sozialphilosophie, a cura di M. De Villa e F. Ferrari, pp. 9-21; tr. it. di L. Verardi, Le esigenze
dello spirito e la realta della storia, in 1D., Profezia e politica. Sette saggi, a cura di G. Morra,
Citta Nuova, p. 92; Y. Hadad, Martin Buber’s Dialogical History: Theopolitics as a Critique
of the History of Human Power, in “The Jewish Quarterly Review”, 113, 2, 2023, pp. 249-
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facendo riferimento alla sua idea di “anarco-teocrazia®’, poi dislocata
nell””escatologia profetica™® nell’ambito del socialismo utopico: “1””utopia”
sociologica di una comunita su base volontaria non ¢ altro infatti che I’aspetto
immanente della teocrazia diretta™. In questa prospettiva, mentre 1’utopia
pura ricalcherebbe 1’avalutativita cui il filosofo si oppone, finendo per
declinare lo spirito come possesso del reale nel tentativo di immetterlo nel

272, qui p. 250. Se in una parte di Die Forderung des Geistes und die geschichtliche
Wirklichkeit, Buber, in effetti, scrive che “lo spirito profetico non stabilisce per gli uomini
alcuna idea unica e assoluta, alcuna utopia”, facendo intendere che il profetismo abbia una
distinzione con 1’utopia, egli, allo stesso tempo, in Konigtum Gottes ¢ in Pfade in Utopia,
pone in relazione la sua utopia comunitaria con I’escatologia profetica, mutuando in tutto e
per tutto cio che rinviene nella sua lettura dei profeti stessi. Verosimilmente, cio ¢ dovuto al
fatto che, nella prospettiva della prolusione del 1938, il termine “utopia” ¢ riferito al modo
in cui ¢ intesa la visione utopica di Platone, che per Buber si traduce come un’utopia astratta.
A differenza della sua utopia della comunita, in situazione ¢ sempre dipendente dal fopos,
I’utopia nel senso platonico non puo essere quella dei profeti; mentre I’utopia della comunita,
che ricalca appunto lo stesso operare che egli riferisce ai profeti — in situazione, concreta e
impotente ¢ quella che, per lui, puo rispecchiarsi nel profetismo.

7 S. H. Brody, Is Theopolitics an Antipolitics?, in 1D., Dialogue As a TransDisciplinary
Concept: Martin Buber’s Philosophy of Dialogue and Its Contemporary Reception, a cura di
P. Mendes-Flohr, De Gruyter, Berlin-Boston 2015, p. 78; Cfr. S. H. Brody. Martin Buber’s
Theopolitics, Indiana University Press, Bloomington 2018.

8 Cfr. M. Buber, Sentieri in utopia, Sulla comunita, tr. it. di D. Di Cesare, Marietti 1820,
Bologna 2020, p. 49. In un certo senso, questa distinzione tra ’utopia “pura” di Platone e
quella “sporca” di Isaia si ritrova, mutatis mutandis, nel confronto operato da Buber tra il
socialismo scientifico e quello utopico: I'uno riferito a un’escatologia apocalittica,
necessitarista e radicata nella tradizione iraniana, e I’altro a un’escatologia profetica, in
situazione e radicata nella tradizione israelita. Come scrive il filosofo: “Ci sono [...] due
forme fondamentali di escatologia: una escatologia profetica, che ad ogni istante e in misura
non determinabile rimette la preparazione della redenzione al potere di decisione di ciascun
individuo a cui si rivolge; e un’escatologia apocalittica, per la quale il processo di redenzione
¢ fissato sin dai suoi primordi in tutti i dettagli, fasi e svolgimento, e ai fini della sua
attuazione gli uomini sono usati solo come strumenti, benché possa essere in anticipo
“schiuso”, svelato il corso immutabile e indicata la loro funzione. La prima di queste forme
fondamentali proviene da Israele, la seconda dall’antico Iran [...] Nella secolarizzazione
socialista dell’escatologia queste due forme operano separatamente: la forma profetica in
alcuni sistemi dei cosiddetti utopisti, quella apocalittica soprattutto nel marxismo”.
Sull’argomento rimando anche a D. Di Cesare, Buber e ['utopia anarchica della comunita,
in M. Buber, Sentieri in utopia, pp. 7-34.

® M. Buber, La regalita di Dio, tr. it. di M. Fiorillo, Marietti, Genova 1989, p. 172. Su questo
tema, si guardi anche a Y. Hadad, Martin Buber’s Dialogical History: Theopolitics as a
Critique of the History of Human Power, p. 251; F. Filauri, La comunita anarchica. 1l
principio teopolitico in Martin Buber, in Congetture politiche. Scritti in onore di Maurizio
Merlo, Padova University Press, Padova 2022, pp. 173-191.
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suo fopos, 1’'utopia sporca risponde esattamente del contrario. A differenza di
Platone, Isaia non parte da una conoscenza o da un desiderio postulati, ma dal
messaggio utopico e dialogico che proviene dall’Assoluto. Per 1’utopia
isaiana, definita anche un “realismo teopolitico™!?, il messaggio € un invito e
una critica alla comunita: un invito alla conversione verso una fratellanza
universale e una critica al topos in cui deve necessariamente “sporcarsi”. In
questo modo, secondo il filosofo, lo spirito e la storia, piu che porsi in una
relazione asimmetrica, sarebbero 1’uno il partner dell’altra, proprio come egli
auspica nella comunita degli uomini.

Seguendo I’ordine dell’argomentazione buberiana, il lavoro si articola
in due parti. Nella prima parte, si affronta la relazione tra lo spirito e la storia
nella critica che Buber compie all’avalutativita della sociologia e alla
necessita di un suo rovesciamento etico e situato nel reale. In questa sede, si
ritiene inoltre che la critica all’avalutativita, intesa come autarchia dello
spirito, si ritrovi in Buber gia nella sua opera di rinarrazione chassidica e nei
suoi scritti dedicati al taoismo, a loro volta depositari dell’influsso di
Nietzsche e della Lebensphilosophie di inizio secolo!!, che qui non si
tratteranno. Tuttavia, il chassidismo e il taoismo sono sufficienti per
comprendere come il filosofo si opponga alla reificazione del pensiero in
luogo dell’azione nella realta: il primo come compimento della trascendenza
attraverso la “redenzione del quotidiano”!?, il secondo come accordo tra
“forma e contenuto”'? nel Tao, costitutivamente refrattario alla neutralita del
solo intellettualismo. Entrambi ineriscono percio a una concezione olistica

10.Cfr. A. Poma, Nota introduttiva, in M. Buber, La fede dei profeti, a cura di A. Poma,
Marietti, Casale Monferrato 1983, p. XXVIIL

'"'Si guardi, a questo proposito, a B. Casper, I/ pensiero dialogico. Franz Rosenzweig,
Ferdinand Ebner e Martin Buber, Morcelliana, Brescia 2022, p. 32.

12 M. Buber, Il messaggio del chassidismo, a cura di F. Ferrari, Giuntina, Firenze 2012, p. 39.
Sul chassidismo, rimando anche a: M. Buber, Il cammino dell ' uomo, tr. it. di F. Giuntoli,
Einaudi, Torino 2023; M. Buber, [ racconti dei chassidim, tr. it. di G. Bemporad, Guanda,
Milano 2021; M. Buber, Il chassidismo e ['uomo occidentale, a cura di F. Ferrari, Il
melangolo, Genova 2012; G. Scholem, L ‘interpretazione del chassidismo di Martin Buber,
in ID., L idea messianica nell ebraismo e altri saggi sulla spiritualita ebraica, a cura di R.
Donatoni e E. Zevi, Adelphi, Milano 2008; F. Ferrari, Religione e religiosita. Germanesimo,
ebraismo e mistica nell opera predialogica di Martin Buber, Mimesis, Milano-Udine 2014,
pp. 202-208.

B3 1d., L’insegnamento del Tao, Scritti tra Oriente e Occidente, a cura di F. Ferrari, Il
Melangolo, Genova 2013, p. 24.
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dello spirito e della realta, allo stesso modo di come essa sara declinata
nell’Ich-Du Beziehung e nell’utopia di Buber!*.

Nella seconda parte, si tematizza invece il confronto tra 1’utopia
platonica e quella isaiana, mostrando come Buber ricalchi la critica
all’avalutativita nella prima e la necessita di un orientamento etico del reale
nella seconda. In tal contesto, si intende mettere in luce come 1’analisi del
filosofo si concentri sul fallimento storico dell’una e dell’altra, arrivando poi
alla formulazione del modello che rappresentano: I’utopia “pura” di Platone
fallisce a Siracusa per la sua ostinazione di volersi trapiantare nel reale, quella
“sporca” di Isaia perché non viene colto il messaggio di conversione dialogica
durante il conflitto siro-efraimita. Diversamente da Platone, si vuole mettere
a fuoco come Isaia non voglia imporre 1’appello messianico dell’ Assoluto
prescindendo dal confronto con la comunita degli uomini. Al contrario,
I’utopia “sporca” di Isaia deve necessariamente misurarsi con il suo topos,
con la sua impotenza e con le contraddizioni del reale. Ad avviso di Buber,
solo cosi ¢ forse possibile rintracciare 1’utopia: non omettendo la comunita,
ma includendola nella tortuosa e condivisa ricerca di una relazione
trasformativa, sia essa quella dello spirito e della storia o semplicemente
interumana.

Lo spirito come partner della realta: dal compito etico del sociologo all 'unita
del chassidismo e del Tao

Il 12 marzo 1938, lo stesso giorno dell’Anschluss, Martin Buber lascia
la Germania per la Palestina, dove trascorrera il resto della sua vita's.
Pensatore intrinsecamente utopico, il suo esilio dara origine, da quell’anno in
avanti, a una vasta produzione di scritti che, con sempre maggiore evidenza,
tematizzeranno il problema dell’uomo (Das Problem des Menschen), la
comunita postsociale e utopica'®, i rapporti tra lo spirito e la storia!’. A livello
generale, sono proprio questi ultimi a racchiudere i nuclei teorici attorno a cui
gravitano le sue opere postesiliche, rappresentando il soggetto della sua
lezione inaugurale alla Hebrew University of Jerusalem. La stessa che nel

4 Cfr. ivi, p. 21; M. Buber, /o e tu, in Il principio dialogico e altri saggi, a cura di A. Poma,
Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 1993, p. 67.

15 Cfr. D. Bourel, Martin Buber. Sentinelle de I'humanité, p. 511.

16 Cfr. M. Buber, Antica e nuova comunita, in 1ID. Antica e nuova comunita, a cura di G.
Ragona, Diabasis, Parma 2018, p. 27.

'71d., 1l problema dell 'uomo, a cura di 1. Kajon, Marietti, Bologna 2019; M. Buber, Sentieri
in utopia; M. Buber, Le esigenze dello spirito e la realta della storia.
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1902, nell’acme del suo Kulturzionism, aveva contribuito a fondare ¥,
animato da una tensione utopica che, gia un anno prima, attraversava il suo
progetto di Rinascimento ebraico (Jiidische Renaissance)': “il segreto del
nuovo, la ricca mente dello scopritore, la libera vita degli azzardi e della
traboccante voglia di creare”. Non senza difficolta, ¢ proprio nella Hebrew
University che Buber verra collocato come professore di philosophia shel ha-
chevra (filosofia sociale) 2, presentando un intervento intitolato Die
Forderung des Geistes und die geschichtliche Wirklichkeit.

La relazione tra lo spirito e la storia che il filosofo presenta al suo
uditorio risulta decisiva per due ordini di ragione. In primo luogo, per
I’impronta etica che investe il compito dello scienziato sociale, cui non pud
appartenere, in contrasto con I’impostazione di Max Weber?!, una neutralita
conoscitiva e avalutativa. Nel percorso del filosofo, tale riflessione investe la
sociologia solo in modo indiretto, giacché quest’ultima ¢ assunta come
esempio di un dovere etico di rigenerazione spirituale, perseguita da Buber
con l’intento di superare il riduzionismo dell’approccio scientifico ai
problemi sociali: “il sociologo potrebbe essere definito piuttosto come una
persona che desidera riconoscere le cose che vanno cambiate™?. In secondo
luogo, per il confronto che egli istituisce tra Platone e Isaia, dal quale
emergono due modelli di utopia corrispondenti ai diversi modi in cui lo spirito
si rapporta alla realta. Lungi dal configurarsi come due momenti disgiunti, la
problematizzazione dello statuto della sociologia moderna si pone, dunque,
quale necessario preludio a una piu ampia riflessione su due metodi utopici
che, tra I’altro, gettano luce sulla stessa concezione di utopia assunta da
Buber, da Konigtum Gottes fino a Pfade in Utopia.

18 Cfr. F. Ferrari, Religione e religiosita, p. 145.; D. Bourel, Martin Buber. Sentinelle de
["humanite, p. 81.

19 Come scrive Buber, riferendo al Rinascimento degli elementi marcatamente utopici: “il
segreto del nuovo, la ricca mente dello scopritore, la libera vita degli azzardi e della
traboccante voglia di creare”. M. Buber, Rinascimento ebraico, in ID. Rinascimento ebraico.
Scritti sull’ebraismo e sul sionismo (1899-1923), Mondadori, Milano 2013, pp. 32-33; si
guardi anche a: A. Lavagetto, Buber e [’ideale del rinnovamento ebraico, in M. Buber,
Rinascimento ebraico, pp. XXI-XXIX.

20 Cfr. F. Ferrari, La comunita postsociale, p. 123.

21 Si prenda in considerazione quanto scrive il sociologo tedesco a tal proposito: “Non &
affatto in discussione in quale misura le valutazioni pratiche, in particolare quelle etiche,
possano da parte loro pretendere una dignita normativa”. Cfr. M. Weber, Il metodo delle
scienze storico-sociali, a cura di P. Rossi, Einaudi, Torino 2003, p. 251.

22 M. Buber, Le esigenze dello spirito e la realta della storia, cit., p. 79.
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Concentrandoci al momento sul primo punto, ¢ necessario premettere
che il rapporto tra lo spirito e la storia, secondo il filosofo, non pud mai essere
unilaterale. Con la stessa sostanza dialogica con cui egli aveva scritto il suo
opus magnum del 1923, Ich und Du, anche per questi due relata Buber
prevede una congiuntura inscindibile, inquadrandola direttamente nella crisi
antropologica del suo tempo. Piu nello specifico, il sociologo non pud
rinchiudersi nel monologo dello spirito o della sola realta. Al contrario, tanto
lo spirito quanto la realta devono innervarsi a vicenda in rapporto a quello
che, per Buber, deve inerire a un’autentica rivitalizzazione interumana. In
funzione di quest’ultima, egli richiama I’esempio di Henri de Saint-Simon,
Auguste Comte e Lorenz von Stein, con il fine di pervenire alla conclusione
per cui “lo spirito [...] ¢ il partner della realta, deciso a imparare da essa che
cosa & e a mostrarle che cosa dovrebbe essere, e la crisi che accomuna”?>.

A questo riguardo, il filosofo sottolinea che, se la “sociologia moderna
nasce come scienza autonoma, critica e propositiva”, il suo fondatore e padre,
Saint-Simon, aveva intuito che le profonde contraddizioni della realta
sarebbero state superate solo dalla conoscenza scientifica, che per il pensatore
francese costituisce il “passo decisivo per il suo superamento”. Auguste
Comte e Lorenz Von Stein, pero, riuscirono a comprendere i limiti del
maestro e i rischi di un’ideocrazia il cui “spirito conoscente e propositivo
sarebbe stato il dittatore del futuro”. Per questo motivo, secondo Buber,
Comte arricchisce la riflessione di Saint-Simon attraverso “une régeneration
sociale fondée sur une rénovation mentale”, veicolando I’idea che “nessuna
nuova istituzione puo portare alla salvezza, se non ¢ preceduta da un nuovo
atteggiamento spirituale dell’'uomo in grado di prevenire la degenerazione e
il sovvertimento delle istituzioni”. In altre parole, se il Comte di Buber
intuisce che non basta la sola rénovation mentale a determinare una
ridefinizione dell’assetto sociale, Von Stein ha il merito di formulare tale
questione nella sua pregnanza filosofica. Per Buber, il cui principale problema
etico-politico ¢ sempre stato quello della comunita — da quella ebraica a quella
universale dell’Ich-Du Beziehung — Von Stein assurge a tale merito quando
riconosce che “la concezione scientifica della societd come realta
assolutamente diversa, anzi contrapposta allo Stato e all’”esistenza di una
societa autonoma”, nascono [...] dall’esistenza dei disturbi che conducono

23 Ibidem.
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I’esistenza sociale odierna a una condizione “definibile come la dissoluzione
della comunita e dei suoi organismi”™*,

Se questo agile percorso sulla genesi della sociologia moderna,
attraverso i suoi limiti e correttivi, si rivela indispensabile per comprendere
come essa tragga “origine dall’incontro dello spirito con la crisi della societa
umana”, il nodo fondamentale, attraverso la lente teorica di Buber, resta
quello di una crisi della societa intesa primariamente come crisi dello spirito.
In questo senso, il problema epistemologico della sociologia apre per il
filosofo il nodo gordiano del suo tempo, in cui lo spirito, pit che partner della
realta, viene da essa ricondotto e subordinato a un mero ruolo di supporto
conoscitivo. Questo ¢ evidente se si prende in considerazione che, tra la
seconda meta del XIX secolo e la prima del XX, la sociologia,
autonomizzandosi come scienza dopo Comte e Stein, “si prefisse di
descrivere e analizzare 1 fenomeni sociali”, prescindendo dalla loro
valutazione in rapporto all’aspetto antropologico. Scrive Buber:

Dal suo carattere di scienza “oggettiva” le ¢ derivato 1I’obbligo di essere
“avalutativa”, secondo la definizione di Max Weber e di altri sociologi
tedeschi. Cio significa che essa deve presentare i fatti oggettivi e i
rapporti tra loro e specificarli, astenendosi da una valutazione.*

Isolare lo spirito dalla realta, adottando gli stessi presupposti del metodo
scompositivo cartesiano?®, significa non riconoscere che il suo svilimento

24 Ivi, pp. 77-78. Nel chiamare in causa Lorenz Von Stein, Buber chiama fa anche riferimento
a Ferdinand Tonnies, il quale, dalla pubblicazione di Gemeischaft und Gesellschaft nel 1887,
aveva contribuito a influenzare il pensiero del giovane filosofo sull’organicita dei legami
comunitari, sclerotizzati dalla meccanizzazione atomistica della Zivilisation. Cfr. M. Buber,
Le esigenze dello spirito e la realta della storia, pp. 77, 78, qui p. 80; F. Tonnies, Comunita
e societa, tr. it. di M. Ricciardi, Laterza, Bari 2011, p. 92; P. Mendes-Flohr, From mysticism
to dialogue. Martin Buber’s Transformation of German Social Thought, Wayne State
University Press, Detroit 1989, p. 77.; F. Ferrari, Einleitung, in M. Buber, Martin Bubers
Werkausgabe 11.1, Schriften zur politischen Philosophie und zur Sozialphilosophie.
Teilband 1: 19061938, a cura di S. Franchini e F. Ferrari, Giitersloher Verlagshaus,
Giitersloh, p. 19.

25 M. Buber, Le esigenze dello spirito e la realta della storia, cit., pp. 78-80.

26 Cfr. Il riferimento ¢ ai quattro precetti del metodo cartesiano in Discours de la méthode:
Cfr. R. Descartes, Discorso sul metodo, tr. it. di E. Mazza, Einaudi, Torino 2015, p. 45. Si
guardi a questo proposito anche quello che scrive Mendes-Flohr sul panorama
epistemologico del tempo: “Buber attributed this decline to the contemporary accep- tance
of the individuated, phenomenal world as the single and ultimate reality. Prompted by
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coincide con quella del suo “potere creativo e rinnovatore, che avrebbe
condotto all’assolutizzazione della realta storica e, quindi, dei detentori del
potere del qui e ora”?’. Non volgendosi verso una rivoluzione prima di tutto
umana e, congiuntamente, tra uomini, gli effetti dell’assolutizzazione della
realta espungono la critica dalla scienza sociale e relegano quest’ultima al
servizio  dell’immobilismo  pedagogico-politico, non  permettendo
quell’intrinseco trascendimento del sé verso 1’altro e la trascendenza che
pertiene al principio dialogico buberiano, nonché¢ alla sua estensione etico-
politica. Come scrive Francesco Ferrari:

La politica, in Buber, fa sempre appello a un’ulteriorita: essa si adempie
come dialogo con Dio e servizio rivolto a Dio, e ha pertanto come
fondamento ultimo quella “potenza dello spirito” che non ¢ mai
possesso umano, ma di cui I’'uomo ¢ chiamato a farsi ricettacolo e
catalizzatore.”®

In merito a questo ruolo ausiliario dello spirito, e all’interdizione del
compito pedagogico del sociologo, che dovrebbe “anche educare in chiave
sociologica, educare gli uomini che convivono gli uni con gli altri, gli uomini
che possono convivere gli uni con gli altri”, il filosofo considera
I’avalutativita come una “componente di rassegnazione che possiamo cosi
riassumere: lo spirito ¢ efficace solo finché si sottomette ai Diktat dei gruppi
di potere, che hanno un peso nella storia e che sono percio i rappresentanti
del potere”. In questo modo lo spirito viene isolato dalle questioni sociali,
rispetto alle quali agisce “in un ambito in cui non deve raggiungere degli
effetti, ma soltanto conoscere”. Secondo Buber, un compito siffatto, “gia di
per sé limitato™?’, non solo deresponsabilizza coloro che hanno per oggetto la
societa, ma finisce anche per servire quello stesso potere che signoreggia sulla
totale passivita dello spirito.

Su tale questione, una prima avvisaglia ¢ riscontrabile nella cosiddetta
fase “predialogica” di Buber e, specificamente, nelle diverse polaritd che
sostanziano il suo pensiero intorno alla realizzazione dell’unita. Ancor prima

empiricism and positivism, the bourgeoise has permit- ted its external senses, especially that
of vision, to dominate its perception ofthe world. Thus, it perceives the world exclusively as
a series of individuated phenomena, and all facts of being locked in eternal separation from,
and perforce in opposition to, one another”, P. Mendes-Flohr, From mysticism to dialogue,
cit., p. 49.

27F. Ferrari, La comunita postsociale, cit., p. 26.

8 vi, p. 24.

2 M. Buber, Le esigenze dello spirito e la realta della storia, cit., p. 83.
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del dialogo, infatti, e dell’epoché concettuale che ¢ per natura essenziale al
presente assoluto della relazione®’, il filosofo aveva dimostrato una certa
diffidenza rispetto all’autarchia del pensiero, dimostrando invece una certa
sensibilita nei riguardi dell’azione. Nell’affrontare questa spaccatura, egli
scrive in Der Heilige Weg:

Non la verita in quanto idea e non la verita in quanto figura, lo ripeto,
bensi la verita in quanto azione ¢ compito dell’ebraismo; non il
filosofema e non 1’opera d’arte ¢ la sua meta, bensi la vera comunita
[...] Chi ha avuto la grazia di creare un filosofema perfetto o una
perfetta opera d’arte, ha aggiunto una creazione felice ai colonnati dello
spirito e ha contemplato la perfezione [...] intoccato e intoccabile,
I’eidos, la verita formata, getta la sua luce nel mondo. Non cosi I’azione.
Per sua natura, 1’azione rimanda oltre se stessa [...] e tanto piu ’azione
tesa al divenire della comunita!®!

Non ¢ un caso che, dal 1934 in poi, entro una cornice squisitamente
ebraica, Buber si adoperi per rinarrare le leggende chassidiche di Rabbi
Nachman e del Baal Shem Tov, attraverso le quali egli intendeva offrire un
modello agli ebrei in crisi della wesjiidische Zeit?. Per mezzo del
chassidismo, il filosofo richiamava allo stesso compito etico che egli riferisce
all’attivita del sociologo, rifacendosi all’idea fondante di questa fioritura
mistica dell’ebraismo sorta nel XVIII secolo. In particolare, secondo la
torsione ermeneutica di Buber, il chassidismo esemplifica questo intreccio tra
spirito e realtd poiché quest’ultima ¢ intesa come realta pansacramentale’?.
Con questo termine, egli si richiama al fatto che il chassidismo presuppone

30 Come scrive Buber in Ich und Du: “La relazione al tu ¢ immediata. Tra I’io e il tu non vi &
alcuna conoscenza concettuale, alcuna precomprensione, alcuna fantasia [...] solo attraverso
il farsi presenza del tu, il presente nasce”. Cfr. M. Buber, lo e fu, cit., p. 67.

31 M. Buber, La via santa. Una parola agli ebrei e ai popoli, in 1ID., Rinascimento ebraico,
cit., pp. 215-216.

32 Come scrive Giuliano Baioni nel suo pregevole lavoro sul sincretismo tra letteratura ed
ebraismo nell’opera di Franz Kafka, dove una parte consistente ¢ dedicata al cultursionismo
di Buber nell’ambito delle sue Reden iiber das Judentum: “Trascrivendo e in gran parte
riclaborando poeticamente nel tedesco ornato del fin de siecle le leggende chassidiche delle
due raccolte Die Geschichten des Rabbi Nachman (Le storie del Rabbi Nachman) del 1906 e
Die Legende des Baalschem (La leggenda del Baal Shem) del 1908, Buber si presentava al
pubblico tedesco e alla borghesia ebraica assimilata come un Herder dell’ebraismo”, G.
Baioni, Praga e il cultursionismo di Martin Buber, in 1D., Kafka. Letteratura ed ebraismo,
Einaudi, Torino 1984, p. 19.

3 Cfr. M. Buber, Il messaggio del chassidismo, p. 139.
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non una teoria, ma una prassi etico-religiosa, dove lo spirito non ¢ estrinseco
rispetto alla realtd, né quest’ultima ¢ avventizia allo spirito. Questo ¢
riscontrabile in quello che Buber riferisce al modo esistenziale dei chassidim,
laddove la loro intenzione rivolta al divino ¢ suscettibile di sacramentare la
prosaicita del quotidiano, riconducendo il bene al male e le scintille divine
sparse per il mondo alla Shekinah, cio¢ alla presenza di Dio errante nel
mondo**. Nel chassidismo non ¢’¢ nessuna separazione tra sacro e profano,
spirito e realta, giacché nessuna teologia o avalutativitd conoscitiva
appartengono all’atto etico-religioso del chassidim. Come racconta Rabbi
L&b: ““Se io andai dal Magghid non fu per ascoltare insegnamenti da lui, ma
solo per vedere come egli si slaccia le scarpe di feltro e come se le allaccia™,

Questo rifiuto dell’insegnamento di Rabbi Lob rimanda invero a un
altro tipo di insegnamento che, come nei chassidim, permette questa relazione
tra lo spirito e la realta. Buber ne tratta estesamente in Die Lehre vom Tao a
proposito di Lao Tsu e Chuang Tsu, dove I’insegnamento non ¢ lo spirito
monologico della conoscenza oggettiva, ma cio che “trascende il descrittivo
e il normativo, il soggettivo e I’oggettivo™®. 1l filosofo opera tale discrimine
comparandolo alla scienza e al diritto: mentre entrambe si riferiscono a
contenuti intellettualmente astraibili sia dalle discipline stesse sia dagli
oggetti cui si riferiscono, I’insegnamento ‘“non comprende un oggetto,
possiede solo un oggetto, sé stesso: 1’Uno necessario [...] Il necessario non ¢
in nessun modo un essere accessibile alla conoscenza; non si trova né sulla
terra né in cielo, ma viene posseduto e vissuto™’. Come scrive a proposito
Jonathan Herman: “I’insegnamento non puo essere reificato; non puo essere
ridotto a proposizioni o concepito separatamente dalla sua attualizzazione
nella vita umana™?. In questo senso, & possibile supporre che nella caparbieta
del filosofo di cimentarsi nello studio del Tao — caparbieta che peraltro lo
condusse ad essere “il primo docente dell’Universita Ebraica di Gerusalemme
a incorporare materiale taoista nelle sue lezioni - egli ne abbia tratto una
declinazione pertinente sul rapporto tra lo spirito e la storia nella sua
prolusione del 1938.

34 Cfr. ivi, p. 160.

351d., I racconti dei chassidim, cit., p. 146.

3 J. R. Herman, / and Tao. Martin Buber’s Encounter with Chuang Tzu, State University of

New York Press, Albany 1996, p. 108.

37 M. Buber, L insegnamento del Tao, cit., p. 19.

3 ]J. R. Herman, I and Tao, cit., p. 109.

¥ 1. Eber, Einleitung, in M. Buber, Martin Buber Werkausgabe 2.3. Schriften zur

chinesischen Philosophie und Literatur, Giitersloher Verlagshaus, Giitersloh 2013, p. 13.
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Come il Tao premette infatti che la vera vita ¢ il “puro compimento in
una vita umana centrale™?, vita che in Die Lehre vom Tao informa il pensiero
sull’unita del primo Buber, il legame che scioglie 1’”antitesi dialettica tra
interno ed esterno™!, si ritrova in sede etico-politica come rapporto tra lo
spirito e la storia nella forma della conoscenza valutativa sulle questioni
sociali. Solo entrambi uniti, nel medesimo senso di quanto Buber scrive sul
Tao, conducono alla considerazione per cui lo spirito “non ¢ infatti una tra
varie potenzialita o funzioni umane, bensi il concentrato della loro totalita*2.
Come 1’uomo puo realizzare il Tao con I’intero essere, € come 1’Ich-Du ne
richiede parimenti per la relazione, cosi la trasformazione della societa in
senso dialogico e interumano, perseguita dal filosofo dopo la Kehre al
dialogismo del 1923, concerne lo spirito umano solo quando ¢ il partner della
realta.

Tra utopia pura e “sporca’: il possesso di Platone e I’'impotenza di Isaia

Il corollario di queste considerazioni preliminari tra lo spirito e la storia,
nella stessa lezione del 1938, permette a Buber di introdurre una distinzione
paradigmatica di tale rapporto, declinandolo in funzione di due tipi di utopia.
E bene specificare che questa distinzione, lungi dall’essere circoscritta al
consesso accademico di Gerusalemme, informa 1’utopia di Buber dalla sua
trilogia biblica - che comprende i testi Konigtum Gottes, Der Glaube des
Prophetens e Moses - fino alle opere sulla comunita, da Pfade in Utopia in
avanti. Non da ultimo, lo stesso Buber, nel suo attivismo dialogico, incarnera
uno dei due tipi di utopia di cui adesso tratteremo, essendo sempre quel
pensatore che, come riconosce Paul Mendes-Flohr, aveva innestato “la
questione morale [...] al centro della fantasia politica del sionismo”43.

Al fine di mostrare in che modo lo spirito possa separarsi dalla realta o
esserne il suo partner, il filosofo prosegue la sua argomentazione adducendo
gli esempi di Platone e Isaia. E interessante notare che, nel trattare I’immagine
utopica dell’uno e il messianismo dell’altro, egli faccia riferimento al tipo di
fallimento che si verifica nelle situazioni in cui entrambi tentarono di
realizzare la loro giustizia ideale. Riguardo a Platone, Buber cita la vicenda
siracusana in cui il filosofo greco tento di erigere il suo Stato ideale, cosi come
quest’ultimo emerge nella Repubblica. Per Isaia, il riferimento ¢ invece ai

40 M. Buber, L insegnamento del Tao, cit., p. 26.

41 J. R. Herman, [ and Tao, cit., p. 71.

42 M. Buber, Le esigenze dello spirito e la realta della storia, cit., p. 80.

43 P. Mendes-Flohr, Introduzione, in M. Buber, Una terra e due popoli. Sulla questione
ebraico-araba, Giuntina, Firenze 2008, p. 34.
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capitoli sesto e settimo del libro omonimo, che mettono al centro la sua
vocazione profetica e la guerra siro-efraimita.

In che modo lo spirito differisce nel fallimento dei loro tentativi utopici
e, specialmente, come si declinano le loro utopie? Partendo da Platone, Buber
si richiama ai libri V e VI della Repubblica, laddove per il filosofo greco “le
vie per riuscire a realizzare il governo dei giusti sono essenzialmente due: il
filosofo deve assumere il potere oppure deve essere lui a educare i politici alla
vita dello spirito”**. Alla base di questo richiamo buberiano ¢’¢ ovviamente
il dialogo tra Socrate e Glaucone, dove il primo sostiene che, se i1 “filosofi non
diventeranno re o quelli che ora sono detti re e sovrani non praticheranno la
filosofia in modo genuino e adeguato, potere politico e filosofia non verranno
a coincidere™. E su questo punto che si gioca, per Buber, il fallimento che
Platone sperimenta a Siracusa:

La rassegnazione di Platone consiste proprio in questo. Di quando in
quando, quando viene chiamato, si reca a Siracusa, nonostante le
continue delusioni [...] Secondo le parole di Dione, 1i si potrebbe
realizzare concretamente la speranza che filosofi e politici possano
stabilire un legame profondo [...] Platone affermava che per risanare
I’umanita era necessario che i filosofi [...] fossero anche uomini di
Stato e viceversa [...] Tuttavia ’utopia dello Stato di Platone non si ¢
realizzata né nell’uno, né nell’altro caso. Platone non ¢ riuscito a
rinnovare la degenerata democrazia ateniese, € non ¢ riuscito a fondare
lo Stato da lui teorizzato. Si tratta forse della dimostrazione pratica
dell’impotenza dello spirito di fronte alla storia?*°.

La risposta alla domanda non solo rimanda a quanto il filosofo critica
alla sociologia avalutativa, rea di aver ridotto lo spirito ad ancella del potere
storico 0 a sua mera rappresentante, ma si volge anche contro la pretesa di
una veritd universalmente valida alla base dell’utopia platonica. Come
lucidamente riconosce Buber, “Platone ¢ la testimonianza pit eminente dello
spirito che parte dal possesso della verita per incontrare la realta”. Non a caso
il filosofo chiama in causa la dottrina della reminiscenza dell’anima, che dopo
aver visto 1’idea del bene e I’immagine della giustizia, vuole infondere tale
conoscenza e “renderla viva tra gli uomini, sotto forma di uno Stato giusto™*’.
A sostegno di questo giudizio, Roberto Mordacci associa questo tipo di utopia

4 Ivi, cit., p. 84.

45 Platone, Repubblica, 473e.

46 M. Buber, Le esigenze dello spirito e la realta della storia, cit., p. 86.
47 vi, p. 87.
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aun “esperimento mentale della “migliore forma di Stato” come un modo per
pensare sistematicamente 1’ambito politico”. In quanto “espressione
dell’anima razionale”*®, tale utopia, prendendo “le mosse dalla definizione di
giustizia™*, & paradigmatica di un rapporto unidirezionale tra lo spirito ¢ la
realta: “Platone crede sia nello spirito che nel potere, e crede anche nella
vocazione dello spirito al potere. Il potere che conosce ¢ degenerato, ma lo
spirito ha la capacita di rigenerarlo”>°. Nella prospettiva di Buber, il
fallimento dell’utopia platonica riguarda dunque due aspetti: la mancata
dialogicita tra lo spirito e la realta e ’insufficienza di un’utopia che si
pretende valida per tutti i tempi, partendo da una conoscenza anticipata nel
pensiero e trapiantata a forza nell’ora storica in cui si pretende di realizzarla.

Di fronte a quello che Warren Zeev Harvey ha giustamente definito un
“antiplatonismo™! da parte di Buber, il messianismo utopico di Isaia & di
tutt’altra specie e perfettamente in linea con le idee del filosofo ebreo. Se
Platone muove dall’assunto che “lo spirito possiede la verita, e per mezzo
dello spirito la verita diventa reale”, Isaia ¢ essenzialmente ostile a
un’immagine utopica data una volta per tutte. Al contrario, il profeta, per
Buber, partendo dal rapporto dialogico tra egli stesso e Dio, “non crede
neppure che il potere appartenga all’'uomo. Esso ¢ conferito all’'uomo per
dargli la possibilita di assolvere al compito di rappresentante divino; qualora
ne faccia uso, il potere finisce per divorarlo™2. Nel profetismo buberiano, che
si sostanzia attraverso la “realta della relazione tra JHWH e Israele” 3, vi & un
intrinseco antiautoritarismo che principia non da un filosofo-re platonico, ma
dal riconoscimento di JHWH come unico re’?. Questa concezione, che sta alla
base dell’anarco-teocrazia di Buber, mette al centro il non possedimento dello
spirito da parte dell’uomo, e quindi I’incompatibilita, da parte di questi, di un
potere non affidato da Dio. Questo non si traduce in una visione ierocratica®,
ma in una costitutiva impotenza affidata al messianismo di Isaia per portare
il messaggio di relazione, generatore di comunita, da Dio agli uomini: “¢ nel

4 R. Mordacci, Ritorno a Utopia, cit., pp. 40, 38

4 Cfr. D. De Brasi, Platone, padre dell’utopia?, in “Les Etude Classiques”, 75, 2007, pp.
207-226, qui p. 212.

50 M. Buber, Le esigenze dello spirito e la realta della storia, cit., p. 85.

SU'W. Zeev Harvey, On Buber’s Antiplatonism, in “Journal of World Philosophies”, 9. 2024,
36-43, qui p. 36.; P. Travis Kroeker, The Theological Politics of Plato and Isaiah. A Debate
Rejoined, in “The Journal of Religion”, vol. 73, 1, 1993, pp. 16-30.

52 M. Buber, Le esigenze dello spirito e la realta della storia, cit., pp. 87-88.

3 1d., La fede dei profeti, cit., p. 28.

34 Cfr. Id., La regalita di Dio, pp. 106-139.

35 Cfr. ivi, p. 50.
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destino del profeta I’impotenza di fronte al potere, che continua a richiamare
alle sue responsabilita. Il profeta non riceve alcun potere per sé, e cio sta a
fondamento del significato sociologico del suo compito”.

Come la sociologia che muove dal rinnovamento dell’'uvomo in quanto
parte della rivoluzione sociale, cosi ’operare profetico di Isaia, lungi
dall’essere avalutativo, ¢ portatore di “critiche” ed “esigenze” che “hanno a
che vedere con la societa, con la vita comunitaria degli uomini™®. Secondo
Buber, 1’utopia di Isaia ¢ un’utopia impotente poiché laddove egli cerca di
convertire gli uomini con il messaggio che Dio gli affida, quest’ultimo non
ne garantisce la riuscita.

A tal riguardo, il filosofo si avvale di un esempio emblematico: il
tentativo di Isaia di rassicurare Acaz. Il profeta invita il re a confidare in Dio,
promettendo che la minaccia dei nemici svanira. Isaia offre ad Acaz anche un
segno miracoloso, ma Acaz rifiuta, mostrando diffidenza e preferendo
affidarsi alle strategie politiche umane piuttosto che alla fiducia in Dio. Acaz
non ¢ qui oggetto di un’imposizione, ma di un invito dialogico suscettibile di
realizzare I’immagine del giusto di Dio nella storia, riconoscendone la
regalita. Nel tentativo di convertire 1’uomo, rinnovandolo nell’interezza del
suo essere — come nel caso del Tao e del Tu — Isaia fallisce e cosi anche la
giustizia sociale di Dio nella sua ora storica.

In questo senso, I’utopia e il fallimento di Platone sono diversi da quelli
di Isaia per un aspetto fondamentale: mentre I’utopia del primo ¢ un’utopia
“pura” che si rinserra nel pneuma del suo utopos, quella di Isaia mantiene la
dialettica tra topos e utopos, validando la dialogicita tra lo spirito e la storia.
L’utopia del profeta risulta dunque sempre in situazione, topica, un’utopia
sporca che oscilla, dinamicamente, tra la pars destruens e costruens, senza
alcuna garanzia di riuscita’’. Tuttavia, quest’ultima non & slegata dalla
speranza, né alla possibilita differita di una comunita fraterna e di pace:

Lo spirito profetico non ritiene di possedere una verita assoluta, valida
per tutti i tempi, come quella platonica. Esso riceve un messaggio che
si riferisce a una situazione specifica, ed ¢ proprio per questa ragione
che la sua parola, a distanza di millenni, ¢ ancora valida per le mutevoli

6 1d., Le esigenze dello spirito e la realta della storia, cit., pp. 89, 92.

57 Quanto questa asserzione sia consustanziale al pensiero etico-politico di Buber, si guardi
cio che egli scrive a proposito del socialismo utopico, qui assunto come contraltare al
socialismo scientifico: “In un senso peculiare il socialismo “utopistico” puo essere definito
topico: non ¢ privo di luogo, ma al contrario vuole realizzarsi di volta in volta nel luogo e
nelle condizioni dati, dunque “qui e ora”, nella misura del possibile”. Cfr. M. Buber, Sentieri
in utopia, cit. p. 130.
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situazioni della vita dei popoli [...] Gli manca dunque la possibilita di
scegliere tra la propria patria e un altro paese che “si adatti meglio”: la
sua realizzazione ¢ legata indissolubilmente a un topos, a un luogo, al
popolo chiamato a iniziare quest’opera’®,

Quanto Buber abbia interiorizzato del suo profetismo non ¢ solo
evidente nella sovrapposizione che egli opera tra il messianismo e il compito
del sociologo, che “dovra calare nella realta contemporanea la critica esigente
di Isaia™’, ma anche in quello che egli stesso, dal conflitto arabo-israeliano
al dialogo interreligioso e ai Colloqui Mediterranei con Giorgio la Pira®’, ha
incarnato come tensione utopica: “la parola “vince”, ma in termini diversi da
quelli che i suoi rappresentanti si auguravano. La parola, infatti, non vince
nella purezza, bensi nella corruzione; essa da i suoi frutti nella corruptio
seminis”®'. L utopia di Isaia & ’utopia sporca che deve imbrattarsi nella
situazione, allo stesso modo di come quella della corruptio seminis di Buber
scende a patti con la “dura terra degli uomini”®?, nella relazione tra spirito e
realta e nella sacramentalitd dell’azione dialogica. In questo senso,
rintracciare ’utopia significa alla fine confrontarsi con la stessa “sporcizia”
della relazione incarnata da Buber stesso, come egli scrive in un suo lacerto
autobiografico: “io non ho un insegnamento, bensi conduco a un dialogo™®.

8 1d., Le esigenze dello spirito e la realta della storia, cit., p. 92.

59 [bidem.

0 A. Tumminelli, Martin Buber a Firenze: dallo studio del Rinascimento al dialogo con
Giorgio La Pira, Studium, Roma 2020;

81 M. Buber, Gandhi, la politica e noi, in Profezia e politica, cit., p. 50.

62 1 ’espressione ¢ tratta da una lettera che Buber scrive a Lévinas nel 1963: E. Levinas,
Martin Buber, tr. it. di C. Armeni, Castelvecchi, Roma 2014, p. 32.

6 M. Buber, Un resoconto filosofico, in 1d., Il chassidismo e 'uomo occidentale, a cura di F.
Ferrari, 11 Melangolo, Genova 2012, p. 43.
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WHAT’S THE COMMON OF UTOPIA? TO MERAB
MAMARDASHVILI’S UNDERSTANDING OF PERSONAL UTOPIA
SOROKINA Sofia*

Abstract

The concept of utopia faces several challenges. One of them is related to the lack of clarity
as to how different views on what is desirable, may be compatible, whereas the very notion
of utopia necessarily implies a certain communality. This problem, however, arises from a
confusion between u-topia, a non-place, and eu-topia, a good place. If eutopia aspires to a
picturing place which is “good”, for this or that reason, utopia may be seen as a no-place,
which can be understood as a place other than given. Both of these understandings have their
own shortcomings. If eutopia excludes multiplicity of perspectives of what is good by
proposing only one vision of “good place”, in other words, welcomes singular without plural
(Morris), utopia risks embracing plural without proposing any common ground for it to be
(Kinna). This paper examines how a non-place can harbor common without reducing it to
eu-topian elements, and we would like to do so by examining the concept of personal utopia
of Georgian philosopher Merab Mamardashvili (1930-1990), as opposed to social utopia
(which, as we will argue, may be better understood as social eu-topia).

Keywords: utopia, eutopia, commonality, multiplicity, Mamardashvili.

Introduction

In Introduction to Philosophy, Merab Mamardashvili writes in relation
to the word “utopia”:

One doesn’t even need a deep knowledge of the Greek language to
immediately perceive the inner form of this word — its true meaning,
contrary to how we usually use it automatically. We say “utopia,”
meaning something beautiful, unattainable, or something that may
come true at some indefinite point in time. But in fact, this Greek word
is more technical — that is, quite precise in its meaning.

*PhD Student at the University of Sédertorn, Sweden.
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Let us try to decipher what “utopia” is: “u-topos.” “Topos” means place,
and “u-” is a negation. A no-place, a non-existent place — utopia is a
world that exists nowhere'.

Utopia as a “world that exists nowhere” can be differentiated from
eutopia, a good place, either “beautiful and unattainable” or “something that
may come true at some indefinite point in time”. One could argue that
discussions around the notion of utopia can be — at least, partly, — explained
by the difference of limits and possibilities that both terms (eu-topia and
utopia) imply. On the one hand, striving to eutopia, understood as a good
place, independently from the exact way this good place is understood, means
following a certain pre-constructed narrative, where understandings of the
meaning of at least “good”, “place” and “good place”, are already made. This
ready-made character intrinsic to the concept of eutopia implies a certain
closure (which we would like to address in more details in the first part of this
paper), excluding the possibility of plurality itself, which, as we would like to
argue, is central to utopia. On the other hand, following utopia — which, in
exact opposite to eu-topia, excludes any clear picture of what is good but is
constructed around the fact of its non-existent character — may imply an
abstinence from any unifying picture which can be seen as a goal, which
makes it an easy goal of criticism in the lack of any common ground.

In this paper, we would like to examine the possibility of common
within a u-topical project in conditions of lack of shared. We will propose to
understand this shared as a foundation, and, consequently, we will relate u-
topia as a foundationless one to post-foundational political tradition, which
we will discuss using the notion of ur-topia. This later, which we will
represent by Jean-Luc Nancy and Jan Patocka for the purposes of this paper,
has no solid essence (such as ideology or belief) which can be shared, contrary
to eu-topical (or social utopian, to use Mamardashvili’s vocabulary) one, but
this lack of shared allows itself sharing. However, how exactly is this sharing
to be understood, as opposed to the shared, on a political and epistemological
level?

We propose to examine this difference (between sharing and the
shared, therefore, within this paper, u-topian and eu-topian project) through
the dichotomy of form and content, or, to be more precise, by associating eu-
topian project to an isolated content, while presupposing that utopia implies

!' M. Mamardashvili, Beedenue 6 gurocoguio, ®oun Mepaba Mamapaamsuim, Mocksa
2019 (Introduction to Philosophy), p. 284.

172



RIVISTA SEGNI E COMPRENSIONE
Anno XL
n. 111/2026

an interrelated character between form and content. In other words, we would
like to argue that, if the shared is understood as an isolated content of what is
believed (i.e., certain values), sharing can be seen as manifestation of
interrelatedness of form and content, form being seen as a way towards
transcendence, whereas content given through the individual embeddedness
of one’s own life.

We argue that, in eu-topian project, where sharing is conceived through
content, one may risk getting stuck in reproduction of the same form with
different content, a form which brings with it a number of different,
unexamined presuppositions, such as, to list only one, that a human social
construction can last by its own means without being constantly rethought
and renewed, and not just “fueled” by human “material”, or that one can
decide for a number of other people what is the real good for them.

An alternative to this rather problematic utopian thinking may be found
in the texts of Merab Mamardashvili. This still rather unknown in the West
thinker has been influential in the Soviet Union, where he spent the biggest
part of his working life. Considered as neither a dissident, nor a philosopher
loyal to the party, he has, one could argue, worked on and throughout the
tension between the two: on the one hand, a total disapproval of what was
happening in the world surrounding him, on the other hand, an incapacity and
unwillingness to join any existing, therefore preestablished, movement that
would identify itself as a dissident one. He looks for another, third way of
dealing with the given, historical, and the aspired for, utopian, which excludes
any form of collective pre-determination.

This leads a number of critics to read Mamardashvili as a representative
of an individualist current in soviet reality, that which would exclude any
possibility of common. The question is, therefore, whether the exclusion of
any collectively preestablished meanings would mean the impossibility of
common or whether a person-driven form of utopia can aspire for another,
new understanding of common.

The goal of this paper is to examine the possibilities that such
understanding of utopia may have, as well as its limitations. We will claim
that Mamardashvili’s understanding of utopia answers the challenge that
utopian thinking (both political and philosophical) is facing today — namely,
its disenchantement due to the stubborn repressiveness of the dominance of
the content in the classical understanding of utopia.
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Between ob-tomoc and e0-16moc>

As has already been mentioned, etymologicaly, utopia refers to a non-
place, u-topos (ov-tomog), whereas eu-topia refers to a good place, eu-topos
(eb-témog). Traditions of approaching utopia can be roughly divided between
those that are striving for picturing a good place and those that are elaborating
on a non-place. An eu-topos is understood as a place which is “good” for
humans, for this or that reason, a happy future to which, once we understand
how it looks, we all have to strive. The principal remaining question within
such a project is whether it is achievable and, if yes, how to strive for it and
how to achieve it in the given reality.

Utopia as a non-place, on the contrary, doesn’t provide one with a
content to which one can aspire. A project of a non-place is directed towards
not that much picturing and elaborating on a particular content of what one is
supposed to strive to (and to want), as on elaborating a non-existent, different
from existing, something that doesn’t exist in empirical sense but may have
some meaning for human being. Be it because the force of imagination is seen
itself as a force of resistance towards the given, or because appealing to a non-
place while being situated (and potentially stuck) in this or that place allows
for living a human life despite the chaos surrounding us, u-topos resists to
providing a picture of what is to be achieved — or, as we will argue later,
resists to elaborating one shared content of this latter — and is instead referring
to its very resisting pulsation that for some reason is important for humans?.

Whether utopia needs to include eutopia is an old question to which a
lot of pages have been already devoted. Without entering into the debate of a
long history and greater complexity than we could allow ourselves to have
here, we can pinpoint a problematic tension in these discussions relevant to
our argument.

It has been stated that the idea of a particular “good” is antiliberal as it
presupposes a compromise precisely where a discussion and agonism is most

2 The idea of applying the tension between eutopia as a good place and utopia as a non-place
for deepening understanding of Mamardashvili’s utopia is not mine but has been kindly
proposed by Tora Lane during a private conversation.

3 Nancy writes: “Utopia means that it exists nowhere, and that it has no other place than its
own representation, which does not refer to a possible referent but, rather, represents an
explicit non-reality using elements copied from the real. And yet, it is a place. This non-place
is not simply atopic: if it is not another place, it is a place that is other, a place otherwise local
and localized, and this outside-place is, in itself, a topos or a figure”. J.-L. Nancy, In Place
of Utopia, in P. Vieira (ed.), M. Marder (eds.), Existential Utopia: New Perspectives on
Utopian Thought, Continuum International Publishing Group, London 2012.
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needed (see, for example, Tormey, 2005)*. It has equally been argued that
reducing utopia to u-topos without any eu-topic content, i.e. without any
understanding of what good is, is an equally risky strategy as, depriving an
utopian impulse of any image of good place, it risks joining any image
available®. As Kinna argues, taking eu-topian thinking as automatically
antiliberal excludes the possibility of any common image of future and,
therefore, according to her, excludes any common as such.

While we take this tension as a productive one and as a one that
shouldn’t be resolved, but, on the contrary, feed the reflection about utopia,
we would like to argue that common doesn’t stop where no more positive
vision of what is to be aspired for is present. Or, at least, the idea of what is
aspired for can be thought as being based not on content (which we will later
relate to the given), as is the traditional way of thinking utopia, but on form
(which, in turn, can be related to the possible). This form-based utopian
thinking, we would argue, would propose a u-topos deprived of a priori given
content, which is to be filled by every participant by their own, and
manifesting a sort of foundationless, if one may prolong the usage of this term
beyond its normal political usage, utopian thinking. Foundationless, once
again, in the sense of an open declaration of danger of endorsing a particular
content. It is foundationless in the sense that it doesn’t have any pre-given
content — however, one couldn’t say that it is content-less, since, as we will
see, the content is always to be filled in by a person themselves.

The foundationless character of utopia that we would like to insist upon
in this paper, is due not only to the fact that every foundation is random and
therefore cannot monopolise the whole space of utopia. Utopia, as a political
project, is, by its essence, multi- — multilingual, multicontent, multicontextual
etc, i.e. utopia is a manifestation of plurality. As Ruth Kinna claims, following
Tormey’s argument:

4 See Simon Tormey, From Utopian Worlds to Utopian Spaces: Reflections on the
Contemporary Radical Imaginary and the Social Forum Process, “Ephemera”, 2005, No. 5,
p. 399.

An example of incorporating such an understanding of risks of eutopia can be found, for
example, in Maria Lugones, when she distinguishes between dialogical knowing and utopia:
“<..>Her knowing is necessarily dialogical; it doesn’t lie in her. It is a cultivation of memory
in its poly-logical, poli-vocal complexity that has an anti-utopian direction to the future”.
Maria Lugones, "Tactical Strategies of the Streetwalker/Estrategias tacticas de la callejera,”
in Pilgrimages/Peregrinajes.: Theorizing Coalition Against Multiple Oppressions, Rowman
& Littlefield Publishers, Lanham 2003, pp. 207-237.

5 R. Kinna, Politics, ldeology and Utopia: A Defence of Eutopian Worlds, "Journal of
Political Ideologies," 2011, No. 16(3), pp. 279-294.
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Authentically radical utopianism embraces multiplicity. In declaring
how we would like to live we must all recognize that our ideals are only
individual preferences and that the problem of utopianism is one of ‘the
incommensurability of utopias °.

For Tormey, this means that no eu-topian project is defendable, since
any idea of a “good place” builds upon its proper exclusivity, preventing any
possibility of plurality. As was already mentioned, for Ruth Kinna this is not
convincing since the lack of any good place means no common at all.

Ur-topia as a post-foundationalist one

Is there any common left if our ideals are incommensurable? Or,
probably, these ideals are to be seen from within different levels, so that a
principal incommensurability on one level — let us say on the level of concept,
which we will later show the relation to content — would be made possible
through a certain common ground achieved on another level? Is there any sort
of primordial crux of utopia, which allows the common in the very movement
of hosting the multiple?

This multiplicity whose manifestation is a utopia, is, one could argue,
primordial in the very sense that Jean-Luc Nancy understands the way
meaning is shared, as a pure sharing preceding any possible closure. Or, as
Nancy says:

Utopia is always, above all, social’ in the broadest sense of the word: it
places itself in the order of sharing/partitioning of meaning (partage de
sens) - that is to say, of meaning itself, absolutely, given that meaning
is nothing other than sharing/partitioning. It is ur-topia in a new sense,
that of its novel apparition®.

The ur-topia Nancy mentions here refers to “a place of origin, of a new
and pure origin™ that he introduces a few pages earlier, ur-, of which he
reminds etymological similarity with “Ursprung” and “Urteil” in German

® R. Kinna, Politics, Ideology and Utopia: A Defence of Eutopian Worlds, “Journal of
Political Ideologies”, 2011, No. 16(3), pp. 279-294, p.281.
7 The usage that Nancy makes of the term “social” is paradoxically closer to what
Mamardashvili names “personal” in his understanding of personal utopia (namely, as we
argue, as sharing as opposed to shared).
8 J.-L. Nancy, “In Place of Utopia”, in P. Vieira (ed.), M. Marder (eds.), Existential Utopia:
New Perspectives on Utopian Thought, Continuum International Publishing Group, London
2012, pp. 314, p.8.
 vi, p. 5.
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language (“it has been compared to the English out, and we could also link it
to the privative Greek o) (Ibid.). The usage of Ur- and “pure” is to be
distinguished from understanding purity as one of the origin given by birth,
so to speak, empirical origin; such purity would mean eliminating anything
that interferes with this origin. In the case of Nancy, and for the purposes of
this paper, Ur- refers to an invented, artificial origin which, as matter of fact,
opposes itself to a natural, empirical one. This artificially found origin,
therefore, is situated in the mode of sharing, it is itself sharing. In this
perspective, utopia can’t by its very definition be singular without being
plural, it is meant to open a singular towards plurality, or, better to say, to see
a singular as an opening towards plurality. Or, should one see the singular as
a cut in the body of the existing common which exists as an exposure towards
(not as a position within) the common?

The above cited passage of Nancy on utopia gains in clarity when being
put next to some of his reflections from “Being Singular Plural”. The being-
with, central to his argument in this book, is seen by him as a core of common
being, both irreplaceable and inevitable as primordial (which makes an echo
to the Ur- prefix). In the part of the book named “Gaining access to the
origin”, he writes:

Our being-with, as a being-many, is not at all accidental, and it is in no
way the secondary and random dispersion of a primordial essence. It
forms the proper and necessary status and consistency of originary
alterity as such. The plurality of beings is at the foundation [fondment]
of Being'’.

In other words, being-with, plurality of beings is not a constitution of a
higher order which appears only after being somehow cultivated. Being-with
is there from the start, before any common project could be put in place, the
plurality of being is its proper foundation, being is only as far as it is plural.
Does that mean that any kind of political project would satisty the demand of
opening towards plurality? Nancy seems to have been opposed to such
understanding, as creating a project that would actually respect this plurality
seems itself to be a challenge. When one starts trying to create a
“communion” instead of common, that is to say, when plural becomes a
single, one loses this being-with: “The community that becomes a single thing

101d., Being Singular Plural, engl. transl., Stanford University Press, Stanford 2000, p.12.
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(body, mind, fatherland, Leader ...) necessarily loses the in of being-in-
common”!!.

The common is as long as it is being-with, both “being” and “with”,
singular plural. This is why any attempts to get rid of either one part, — if one
can at all see a part in something indivisible — singular, or another, plural,
means condemning this enterprise to an auto-identity, self repetivity, auto-
immunity (Derrida), immanence. It is in this auto-immunal identity that
“individual” and “communism”, paradoxically (as being seemingly
opposites) meet, according to Nancy:

The theme of the individual and that of communism are closely bound
up with (and bound together in) the general problematic of immanence.
They are bound together in their denial of ecstasy'?.

Neither individual, nor communism allow for going beyond what is
given, for transcending the auto-identity of immanence. We will later see that
this resistance to both “individual” and “communist” themes takes its form
through, on the one hand, the critique of social utopia, and, on the other,
opposition to individualism in Mamardashvili’s texts. We would like to argue
that, contrary to what has been addressed to him in the form of critics
(Bibikhin, Mezhuev etc), Mamardashvili distances himself both to social and
individual utopia, searching for a third, unexplored way, a personal utopia
(lichnaya utopia)'3, which is, as we will claim, to be understood as a post-
foundationalist utopia.

This post-foundational character of u-topia of Mamardashvili is
enabled, as we argue, by the sharing as driving principle of personal utopia,
as opposed to shared. As has already been hinted the way Mamardashvili
treats the concept “social” is not the same as Nancy does. When Nancy states
that any meaning is social, he insists on sharing whereas when Mamardashvili
confronts himself to “social utopia”, he resists precisely to the shared of'it, to
what Nancy called, in a quote cited above, “a single thing (body, mind,
fatherland, Leader ...)”. This controversy in terms can be seen as

111d., The Inoperative Community, engl. transl., University of Minnesota Press, Minneapolis
1991, p. XXIX.

12 i, p. 6.

13 1t has to be noted that the word nmunocTs in Russian has a slightly different connotation
than the word personal which makes it more difficult to mistake it for some kind of
personalistic approach. Personality, contrary to individual, is not born naturally, it becomes
such by interiorizing a set of norms and values.
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symptomatic, as both Nancy and Mamardashvili are searching for singular
plural, reducible neither to “individual” nor to “communist”.

As we have seen, a presupposition according to which there is no reason
to believe that one understanding of what is good is better than another one,
obliges us to restrain from founding utopia on any particular idea of what is
good. The idea of what is good is to be bracketed in the sake of searching for
some kind of preconceptual, if under concept we understand a general
representation following understanding about the world, that is precontentual,
as deprived of concrete embeddedness which allows the concrete material of
fulfillment of content, common. An attempt to found politics on a lack of
foundation is in no case novel and has already got a name of post-
foundationalist political thought.

As has already been said, this primordial character of being-with is in
play already before any common project has been formulated, and it is not a
simple task for a common (political) project to maintain this sharing, instead
of reducing its opening to one or another pole of auto-identitical repetition
(such of singularity or of communism). However, does this primordial
character of sharing of meaning also imply its pre-historicity, in other words,
does it mean that it is a naive, natural state of being which is further “spoiled”
when becoming part of human history, or culture?

It seems as if for Nancy this primordial sharing is there from the very
beginning, one doesn’t need to become a part of any community in order to
experience being-with. On the contrary, community, which is a certain
historical embedment, risks to fold either “being” or “with”, and it is on the
second step, on the step of political (or any common) project that this being-
with is to be found again. Being-with exists therefore before history
(understood as unfolding of diverse human projects) but is also to be
voluntarily found and maintained within history.

This is not exactly the case for someone like Jan Patocka, for whom
prehistoricity happens in some sort of suffocating meaningfulness due to the
embedment in a myth. Its “shaking” (and therefore sharing, given that the
latter is possible when no unshaken shared is left) is possible only on the level
of historicity, which is when myth, an organizing force of pre-historical
society, doesn’t function anymore. This is when the domination of
meaningfulness is shaken, and the ruins of this latter become a new mode of
meaning:
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The constant shaking of the naive sense of meaningfulness is itself a
new mode of meaning, a discovery of its continuity with the
mysteriousness of being and what-is as a whole'*.

This shaking of the naive sense of meaningfulness is possible only from
the position of “historic humanity”, which means that it is not pre-given:
“History differs from prehistoric humanity by the shaking of accepted
meaning”!?,

Solidarity of the shaken for Patocka refers to the mode of common
being which is pre-reflexive, pre-conceptual, no-meaningful, but this very
shakening of meaning has as its condition the state of shakeness, which
suggests that the work of doubt is already underway In other words, if we
continue the line of thought started with Nancy, solidarity of the shaken is
primordial but in no way pre-historical, it is a sort of primordiality sought
after having been shaken, that is to say, after letting a disrupt the consolidated
meaning. Or, probably, one could say that what Patocka calls naive
meaningfulness would be for Nancy a naive type of community based on
myth, which doesn’t allow sharing but merely a filling in of existential gaps
which would provide a shared meaning without it really being shared. In other
words, utopia, if there was any for Patocka, would have been not an ur-topia
but as a u-topia, contrary to Nancy (as it is also the case for Mamardashvili,
as we will show later). The ur-topia becomes utopia by the act of
acknowledgment of no-placeness of the Ur that Nancy is elaborating. In other
words, the Ur-, for Mamardashvili, becomes the u- itself which is to be held
and maintained despite the density of real - real physical place and time, as
will be argued later.

As Elisa Pontini mentions, while the movement of Hegelian thought
(which is to be associated with eu-topian project for Mamardashvili'®) is:

14]. Patocka, Heretical Essays in the Philosophy of History, engl. transl., Open Court,
Chicago and La Salle, Illinois 1996, p. 61.

15 i, p.62.

16 «“< . > Hegel fell into the ideological temptation of realizing his utopian ideas not upon
himself, but upon others; that is: this is how the state should be organized, this is how society
can be organized, and this is how it must be organized. It must follow, after Hegel, the truth
he has discovered—and if it does not, it can even be dragged there by force, because a person
does not know what is good for him.” (Mamardashvili, 2019b, p. 292, our translation)
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“conceived in its directionality, as a back-and-forth movement that, just like

a hand movement of a weaver, weaves the texture of reality”!”,

Mamardashvili’s understanding of movement:

had more to do with the setting of the loom, even prior to
any weaving'®.

This precise metaphor of a weaver and the loom that Elisa Pontini
proposes can be continued in understanding of how human social tissue is
made. While for Hegel there is a certain directionality to be followed, and the
movement of thought is joining this directionality in order to develop the
social tissue, sublating pieces of cloth or thread, Mamardashvili is more
interested in what precedes any possible weaving, which is, in a certain sense,
a primordial act to which one has to come back again and again, without being
able to establish it once and forever!®. But what exactly can be shared in the
situation of lack of anything that can be established in a more or less solid
way?

17 See E. Pontini, Topology of Difference. Trace, Repetition and Responsibility in the
Philosophy of Merab Mamardashvili, Dissertation to obtain doctor’s degree, Radboud
University Nijmegen (2024).

13 Ibidem.

19 Using the occasion, we would like to elaborate on the following. The title of this call for
papers, “Re-tracing utopia”, seems particularly appropriate for this reason. Utopia cannot be
drawn or conceptualized in a “once and forever” way. Traces are not the same as drawings
or words; traces can be left by a child who has no words, who cannot speak, an autistic child
(as described by Deligny in L arachnéen et autres textes, Arachnéen, 2008, p. 256), by an
animal, whom a human deprived of ability to answer (as Derrida develops in “The animal
that I am).

Traces resist conceptualization. Or, as Clément Lion argues in his text “Lieu d'étre et non
présence” (2024), “Ce tracer ne s’appuie sur aucune connivence acquise a priori, ni méme
sur I’espoir d’une coincidence. Il rencontrera cependant peut-étre un autre fracer, par hasard.
L’espace pur <...> est un espace ou chaque mode d’étre trace sa propre ligne selon ce qu’il
est proprement, en traversant les lieux qui sont ajustés a son étre, dans une divergence
irréductible que toute écriture systématique vient nécessairement rompre, en tant que
négation nécessaire de 1’extériorité constitutive de 1’espace pur, ou s’inscrit, de fagon
primordiale, toute trajectoire de sens, y compris et avant tout celle qui ne peut pas étre
réfléchie comme telle par cet étre, la, qui I’émet”. Clément Lion, Lieu d'étre et non présence,
in “Tijdschrift voor Filosofie, Fernand Deligny”, Vol. 86, No. 4, 2024, pp. 661-686.
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(Non)-foundation as a form

We would like to argue that one productive way to approach this notion
of sharing without the solid shared is to view it through the lens of the
dialectic of form and content. If “meaning” is understood as a kind of filling
of emptiness prior to any disruption, then it can be conceived as content. In a
classical understanding of the eu-topian project, there is typically a goal, and
this goal constitutes content, even when defined negatively (as something
unachievable). By contrast, a u-topian, foundationless enterprise would not
include any tangible goal or pre-established content. Instead, it would enable
sharing as such, sharing as sharing, which, as we propose, operates at the level
of form. This formal dimension is especially evident in the case of
Mamardashvili’s notion of personal utopia.

What is a form for Mamardashvili in the first place? It refers merely to:

something different from the natural. For example, Kant notes that we
cannot be saints in a natural way. Remember, I told you about the
second birth. Now refer it all to the term “form”, by the representation
of formal, of an inwardly given connection in the sense of co-joining®’.

In other words, a form is to be understood here by its opposition to the
natural, as an artificial creation that allows a human to become human (while
being born for the second time — actively born as a human being, as a
personality, in contrast to a first, natural, inertially made birth). It is by being
born for the second time that one approaches the common, namely, one could
propose, the common of secondly born, of a form that allows it.
Mamardashvili continues (in a most characteristic for him way):

A hoop that holds together a barrel which is bursting apart from within
itself; the barrel is us. (Here the Georgian archetype within me started
speaking, and I involuntarily shifted to the language of the wine barrels
familiar to me.) Thus, to overcome our propensity to evil, neither the
human being’s own strength as a natural creature—meaning his
psychological impulses, drives, intentions—nor the improvement of the
social order is sufficient ',

Humans need forms in order to become humans and maintain
humanness in themselves. One can’t resist “propensity to evil” from within
the naturality of their existence, to do so, one needs to go through a second

20 M. Mamardashvili, Ouepx cospemennoii esponeiickoii urocogpuu, ®onm Mepabda
Mawmapnamsunu, Mocksa 2017 (Outline of Contemporary European Philosophy), p. 88.
2L Ibidem.
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birth. The improvement of social order can’t help either, for the reasons
discussed above related to utopian project and the problematicity of social
utopian thinking.

Does the hoop metaphor refer to a control over emotions, a stoic-like
control that has become the aim of Nietzsche’s attack in “Beyond Good and
Evil”? Indeed, one could say that Mamardashvili’s thought comes close to
control, and can even be seen as a provocative one in the context of Soviet
history, as the metaphor of a hoop holding the barrel could have very well be
used for illustrating the necessity to control the people?? — and this can join
an impression one could get while reading passages on cartesian politeness,
for example?*. However, what Mamardashvili emphasizes, is not form as
control and not control for the sake of control, but form as a crucible of human
being, which prevents a barrel from “bursting apart from within itself” not by
a mere control over what could burst apart, but by reinvention of the content
of what is bursting itself, reinvention impossible without interaction between
form and content. One can even argue that the totality of the self that bursts
around itself without being contained by any form is the totalization itself
which necessarily requires limiting others in order for this totalization to take
place. Such a common which allows for coexistence presupposes that its
actors go through the hoops of humanization as opposed to such of
totalization.

22 See, for example, Dobrenko, referring to soviet power, “the masses ... are squeezed by the
hoop of power ... strive to wrap their bare flesh ...”. E. Dobrenko, Memacgopet éracmu.
Jlumepamypa cmanunckou snoxu 6 ucmopuyeckom oceewgenuu, Miinchen. Verlag Otto
Sagner, Slavistische Beitrage, Band 302, p. 408.

Mamardashvili’s usage of the term “form” is not classical — compare, for example, with the
meaning of this concept that Alexei Yurchak develops in his work “Soviet Hegemony of
Form: Everything was forever Until it was no more”. According to Yurchak’s understanding,
formality and proforma became the concepts that allowed the ideological machine to function
smoothly, and the pragmatic turn that took place in the late Soviet Union allowing for the
dominance of form over meaning was a condition for the dominance of a rigid form. As
Yurchak writes, “it was increasingly important to reproduce precise ideological forms than
to adhere to the precise meanings these forms were supposed to convey”. A. Yurchak, Soviet
Hegemony of Form: Everything Was Forever, Until It Was No More, “Comparative Studies
in Society and History”, 2003, Vol. 45, No. 3, pp. 480-510.

23 «“And Descartes says, as a well-bred person, <...>, that for a polite person there still remains
at least the possibility and the strength to control their gestures. Convulsions may shake us,
but a polite person controls their gestures, and all the more so their words <...>. Of course,
such states cannot be avoided; we are shaken, our body is shaken, and with it the soul—but
at least control your gestures if you are polite and well brought up, and even more so—your
words” (Mamardashvili, 2019b, p. 48, my translation — S.S.)
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As Elisa Pontini notes, form and content are related in Mamardashvili’s
understanding of dialectical movement in a very close way:

Mamardashvili understands the difference between form and content as
a matter of perspective, since content and form, as we shall soon see,
are the expression of one and the same activity. In fact, he defines
activity as “content” when considered in its objective expression,
independently from human input, and he defines the same activity as
“form” when taken from the perspective of the subjective human
process of thought** .

In other words, the form for Mamardashvili allows the individual to
touch on an objective expression, independent from human input, but the very
“path” towards it is allowed via form, whose existence it to be reanimated by
human input. Content exists autonomously from human beings, at the same
time being driven by them, - which is rather counterintuitive - and can be seen
as a starting point of dialectical movement.

The form, in its turn, is one’s way towards this absolute. Not only the
way cannot exist without its goal, even a very abstract and vague one, but also
the condition of possibility of the goal’s (content’s) existence lies in perpetual
renovation of the human way towards it. A form for Mamardashvili is,
therefore, a hoop which allows not holding together by force a certain content
which is naturally destined for being bursted, but reinvention of the barrel, as
well as of the points between the hoop and the barrel.

It would therefore be hard to give a concrete example of what a form
may be, given the fact that it is a rather abstract concept whose manifestation
on its own doesn’t yet tell anything concrete about its origin. Thus, almost
any activity that aims at transcending one’s own being — be it painting,
writing, researching — can be part of either a gesture belonging to and
maintaining “social utopia” or as a gesture aspiring to touch on form which
would enable personal utopia. What distinguishes personal utopia from a
social one, however, is that it aims at touching upon the absolute without
either appropriating it or being subsumed by it. As the author of the only paper
on utopia in Mamardashvili which we know, Polyakov?®, notes that utopical

24 E. Pontini, The Roots of Mamardashvili’s Topological Approach. Normativity and the
Problem of Form in Hegel in Rethinking Mamardashvili, Philosophical Perspectives,
Analytical Insights, Brill, 2022, p. 188.

25 A. V. Polyakov, Mamapoaweuau 06 ymonuueckom MbluAeHUL: OM A0RUKU MUGA K A02UKe
cumsoauueckoii (Mamardashvili about Utopian Thinking: From the Logic of Myth to the
Logic of Symbol), “I'ymanuraphsiit BectHuk”, 2021, No. 3.
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thinking in Mamardashvili can be distinguished between such of a myth,
which searches for solid basis (and which belongs to social utopia, we can
add), which is utopia of existing, and such of a symbol, which is utopia of
possible.

The natural part of human beings refers to the barrel itself (which is not
the same as the content, to which we will come back later), and this natural
part has no resources inside itself that would allow it not to follow the flow
of evil dominated by the forces of inertia. In fact, the barrel, being natural, is
driven by the forces of inertia, that is to say, by the forces of blindly made
random relations that are conditioned by what already exists - either in an
inner, instinct-driven, or external, social world. Neither our personal natural
strength, nor (eutopical) improvement of social order may help resisting evil,
and only introducing the form — the hoop in Mamardashvili’s metaphor — can
help doing it. Mamardashvili continues:

Kant’s thought moves along the edge of a knife between two things that
it rejects equally. On the one hand, there is what we are aware of in
ourselves and cannot help but love, flattering ourselves. Our beautiful
states of soul, intentions, good impulses, and their psychological sign—
the “good,” when I feel, am conscious, that [ am “good.” But all of this
is empty, Kant would say. If there is no form. Only on form can one
rely, not on intentions, not on impulses (for example, the impulse to be
brave, to be kind—this is something one is conscious of as one’s own
state, but which, according to Kant, is not sufﬁcient)%.

One could continue: the impulse to be brave (which we could roughly
compare with the eu- impulse) is not enough in order to belong to humanity
since it can be practiced for opposite purposes — both for killing and for
avoiding killing, both for speaking out and being silent (in line with what has
been said above about ahistorical fascist understanding of culture). What
counts for Mamardashvili as a gesture of belonging to humanity that an
individual can make is the respect towards the form. Neither subjective
feelings, nor social structure of society can allow one to respect the form. As
to subjective feelings (even if collectively shared) about a good act in each
single person, they may refer to completely different forms of act. Thus,
shaving women who had intimate relations with Nazi soldiers in post-war
France has been seen as a just form of revenge, but it may also be seen as a
reproduction of the basis of human relations that Nazism built itself on:

26 Ihidem.
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It has been truly said that the system of terror which Mussolini
introduced into Western Europe enjoyed a sinister triumph in the orgy
of vengeance over the dead bodies of the fascist dictator and his
mistress. It triumphed when French girls were paraded with shaved
heads before a vituperative populace in punishment for intimate
relations with German soldiers?’.

Following the instincts of revenge could nourish the animal-like feeling
of being moral - that is, an inertial, barrel-like type of belonging, but it does
not allow to “hold the barrel together”. In fact, these very instincts that lead
to humiliation of the enemy don’t allow one to resist or struggle against this
latter as one speaks up from the same place as the enemy - namely, on the
place where the barrel stays.

This is not to be confused, though, with what could have been provided
by a certain organization of society regulating human behaviour by a set of
legislations in such a way that citizens perform what is considered to be
appropriate according to the current governor (which refers to what
Mamardashvili calls social utopia). This second extreme is problematic for
several reasons, but one of them which interests Mamardashvili the most is
that it is based on the assumption that social life may be built on a certain idea
of what is good may rely on how others perform it*®. We can also add that
social utopia relies on a number of people who are in power, and therefore
the content of what is considered to be appropriate is contingent and depends
on the possibility of these people in power to lead a non-barrel existence that
would not leave the others without any epistemic and existential agency.

A hoop as a form is not “controlling” a barrel overloaded with emotions
in a somewhat totalitarian manner, but first and foremost allows it to
transform this barrel. The barrel (content) stands for a particular existence of
a single human, and it can’t transcend itself neither by a will to do so, nor by
joining a concrete social force. It has to be con-jugated with form, or to go
through the crucible of form, in order to join the common, to be neither

27 L. Lowenthal, Terror's Atomization of Man, "Commentary: Law, Government and
Society," 1946, No. (January), p. 6.

28 T could count on working with others, on accomplishing something through others—say,
a utopia—if I believed that what I built upon them could exist on its own. I have built
something beautiful, and this beauty will endure. I repeat: the very assumption that one must
transform other people contains an entirely rigid and inexorable premise—that I can claim to
be building something, building it upon others, if I assume that it is possible to build
something once and for all”. M. Mamardashvili, Kapmesuancxkue pasmviuirenus, @ono
Mepaba Mamapoaweunu, Mocksa 2019b, p. 285.
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isolated, and stuck in auto-immunal repetivity of one’s own identity, nor
dissolved in a project which excludes any individual differences. The form,
therefore, is not to be understood as an empty package, or a shell with no
mussel inside. On the contrary, form and content are connected in such a way
that form is not imaginable without content. This means that in order for this
form to be, it has to be maintained by an effort made by human beings, an
effort which is not embedded in any particular historical time and still, as we
would like to argue, is historical.

Historicity of utopia: no-place, no-time

Personal utopia of Mamardashvili has a very particular relation to time:
it is both in time and out of time, or, better to say, it is in some kind of parallel
time. If social eu-topia pretends to be part of historical time, its alternative,
one could say, is not only a no-place, but also a no-time; utopian time, if there
is any, is of another kind than the historical one. In the following passage
Mamardashvili elaborates on philosophy as being essentially utopian
(considering what has already been mentioned about the status of philosophy
for utopia, one can clearly read the following as referring to a particular case
of utopia as such?):

For philosophy, there is no historical time — not in the sense that it truly
does not exist, but that it does not exist as an object or subject matter
from which philosophy could be constructed. <...> Strictly speaking, at
the foundation of great philosophies and religious reflections lies a very
simple idea: that there is some other kind of life besides our everyday,
ordinary one — and that this other life is more meaningful, more whole.
And what is everyday, ordinary life? It is precisely history: that which
happens; where we live and what we are sick of. If, by definition,
philosophy is what comes after you feel sick, then naturally philosophy
cannot consist in digging into what makes you sick and accepting it.
Consequently, I return you — and philosophy — to a u-fopos constructed
above the historical process and across it; that is, to a non-existent
world, though now in a somewhat different sense™.

Philosophy can not have historical time as its base, as its mission
consists precisely in overcoming this historicity (which refers to “everyday”,

29 “Philosophy, without any doubt, contains within itself an element of utopia”. M.
Mamardashvili, Bsedenue 6 ghurocogpuro, @ono Mepaba Mamapoaweuru, Mocksa 2019
(Introduction to Philosophy), p. 282.

30 [vi, p. 285.
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“ordinary” as opposed to “meaningful” and “more wholesom’). Philosophy,
as a highmost utopical construction, exists on the basis of a utopia,
“constructed above the historical process and across it”, to a non-place as an
expression of a research of meaning by human being.

Philosophy, and utopia, therefore don’t exist in time, or, “better to say,
in some other kind of time, or in what we very conditionally call time

just because we have no other words for it™'.

Utopia is out of time, but, as we would like to argue later, it doesn’t
mean that it is ahistorical.

Indeed, personal utopia for Mamardashvili is not only a non-place but
also a non-time, which means that it is out of historical time. This doesn’t
mean, however, that personal utopia is deprived of historicity - the contrary
is the case, as will be argued below.

Indeed, the only possible utopian thought for Mamardashvili is
referring to a non-place (and non-time) in a sense that this u-topos presents a
form, an ahistorical, or, probably, metahistorical, human form which allows
a human to become human by directing their effort in this form, as if this latter
was a lever allowing for a singular empirical effort to amplify it to a truly
human one:

Such crystallizers, or coagulators, are simple things — any invention, for
example, a lever. It transforms our abilities and contains within itself a
certain number of potential human actions which, once embedded in the
form of the lever, accomplish what cannot be done by direct physical
effort. This lever exists as a transformer of our physical forces, and
everything we might do is already embedded in it, already present.
Whether it will be done or not — whether the lever will actually be
brought into one position today or tomorrow, or whether it will be
brought into the next position, following from the first, in a thousand
years — the lever itself does not depend on this: within it, all positions
are played out outside of time, in a u-topos>.

A timeless lever (a form) for the human soul are, for Mamardashvili,
art, philosophy, notions of love, dignity, honesty, etc. They are forms, that is,
they contain “within themselves a certain number of potential human

3 i, p. 282.
2 Iyi, p. 289.
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actions”. This is not to be understood as a determination of a limit of human
action but, on the contrary, as a space where an infinite number of ways to
appropriate it can be born. The second birth, that is the birth of personality, is
made through their appropriation, one could say, if under appropriation one
understands fulfilling the content - that is, one’s effort made through and from
their  particular position in space and history — towards
fulfillment/appropriation of the form.

Does this timelessness imply lack of historicity? We would like to argue
that, somewhat paradoxically, while ‘“social utopian” attempts to gain
historicity are condemned to fail, personal utopia, being out of time, allows
this historicity. Being a subject of social utopia means being part of a project
whose idea is not ours, in other words, it implies that a subject plays a role of
a material, play-doh fulfilling functions pre-conceived by an author of social
utopia. From the point of view of the subject, this means joining forces that
are bigger and more powerful than them, handing over one’s own agency to
a social one. It can easily resemble at what Paul-Louis Landsberg described
analysing the phenomenon of personal engagement:

The will to escape the horror of an individual life devoid of any valid
foundation by identifying with any power whatsoever provided that it’s
strong, this betrayal may produce excellent partisans, but it is nothing
else than a form of active falsehood, not an access to a true historicity
of human being™®.

This escapist form of engagement and agency related to it are,
paradoxically (since that’s what they are aiming at, allegedly), out of history,
by willing to join any force, they “don’t have an access to a true historicity of
human”. In this sense, the content of an ideology is becoming unimportant
“provided that it’s strong”, as well as emotions and sense of community that
it provokes. Such understanding of the common allows any content to take
place and paradoxically it doesn’t have any grip on what is believed since the
act of joining the power becomes more important than the content of belief
itself. The content is detached from its origin. This very detachment allows
for an ideological eclectism, where one belief may be easily substituted with
another one, tsarist ideology with a communist one, communist with

33 P-L., Landsberg, Réflexions sur l'engagement personnel, Editions Allia, Paris 2021, pp.
16-17 (my translation).
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neoliberal and so on**. The fascist form of culture plays on mass will and
mass energy through thoroughly organized symbols that allow for any content
to fit it, which makes it ahistorical. This brings us back to what has been stated
in regard to Nancy above, namely that basing common on a forcefully
retrieved shared is self-deceiving.

As a non-place and non-time, personal utopia is historical because,
contrary to social utopia, it demands from its subject to fulfill the gap between
ideal and historical themselves. In an uneasy movement between one’s own
position in history, the historical context, between form and content, an actor
of personal utopia is to find the way to historicity in every moment by their
own effort®. This way is by no means guaranteed, but at least allowed, given
that no historical structure exists in a ready form.

Conclusion

Utopia, whichever form it takes, is centered around the idea of common.
It resists, either positively, that is by providing an alternative picture, or
negatively, by providing an unreal picture or resisting to picturing anything,
to what is given. As we have seen, this very idea of common tends to be
replaced by something that we call communal within this paper, that is such
which endorses solid and solidified shared which prevents any real plurality,
or by individual, which means that in any of these cases it is condemned to
be close in its identity instead of the process of sharing. We have examined
the arguments according to which eu-topia, as one whose goal is to provide a
picture of a good place, necessarily faces the challenge of reducing the
possible plurality of “good places” to one of them. On the other pole of it, the
possible challenge of u-topia as a non-place consists in not having any
common picture whatsoever. Agreeing with the risks following from the lack
of common picture and therefore of common goal, imminent to u-topian
movement, we nevertheless argue that u-topia can be seen as a manifestation
of common. Whether this non-place is still to be thought as an exclusively
ethical-existential construction or can be seen as containing any political force
is an open question, the tension between the two being essential for
questioning itself.

We argue that a non-place which allows for common, is such that
oscillates between its ur-topian and u-topian state. Ur-topia, as the one which

3% As it has been happening in URSS and Russia for the last century, as some of the analysis
suggest — see, for example, M. Laruelle, Russia's Ideological Construction in the Context of
the War in Ukraine, “Russie. Eurasie. Reports”, No. 46, Ifri, March 2024.

35 One may suggest that by insisting on this historicity, Mamardashvili’s thought goes further
than post-foundationalism.

190



RIVISTA SEGNI E COMPRENSIONE
Anno XL
n. 111/2026

precedes any articulated project, corresponds to Nancy’s understanding of
meaning as sharing itself, without any meaningfulness to be articulated yet.
The challenge of a political project is to articulate something common which
wouldn’t disable this sharing and replace it by shared. It is for this reason that
ur-topia doesn’t seem to be enough as a political project and demands a u-
topian agenda, which, as we have tried to show, can be articulated by
introducing the dialectical movement between form and content. If an eu-
topian project (or social utopian, in Mamardashvili’s terminology) aims at
detaching form and content from each other, we argued that an u-topian, at
least in the understanding of personal utopia that Mamardashvili is depicting,
allows for a close interrelatedness of both in such a way that form can be seen
as allowing a foundationless common. It is precisely form in its relation to
content that allows to escape the process of eutopical replacement of different
visions of what is good, with no resistance to each other and with no place for
common.
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STRATIFICAZIONI TEMPORALI E UTOPIA CONCRETA
NEL PENSIERO DI ERNST BLOCH
VASAI Irene*

Abstract

In the face of a contemporary world increasingly marked by regressive nostalgia, Ernst
Bloch’s thought can provide the critical tools to trace the latency of the possible within the
folds of the present. This paper offers an interpretation of the role of utopian imagination in
Bloch's work, through three key moments: the theory of non-contemporaneity, the ontology
of the not-yet, and the vision of history as a multiverse. Through this analysis, Bloch’s
proposal emerges as a synthesis between the desiring dimension of utopia and concrete
praxis, which derives from the interpretation of historical-material conditions. In this way,
Bloch’s concrete utopia is able to heal the fracture between an unresolved past and a possible
future, orienting the historical process toward the realization of the humanum.

Keywords: Ernst Bloch, concrete utopia, non-contemporaneity, multiverse, hope.

1. Introduzione

Rintracciare dove, e quando, le forme del pensiero utopico si fanno
esplicite ¢ uno dei motivi principali di tutta I’opera di Ernst Bloch. Ci sono
periodi in cui la tendenza utopica rimane semplicemente latente e ci sono dei
momenti di rottura: sono momenti storici, rivoluzioni, ma anche opere d’arte,
progetti, prodotti culturali, atteggiamenti quotidiani. Nell’opera blochiana si
assiste al prender forma di una specifica forma di immaginazione politica, che
¢ I’'immaginazione utopica, e che trova il proprio correlato nella costruzione
di immagini di desiderio che sono immagini di emancipazione, ovvero di
utopie concrete.

Cio che vorrei proporre € una lettura trasversale dell’opera blochiana
alla luce della tensione che si instaura tra la tendenza utopica e la temporalita,
intesa non come una semplice analisi critica del passato, una diagnosi del
presente e una progettualita futura, ma in maniera piu complessa e stratificata.
Per fare questo credo sia necessario ripercorrere tre momenti della produzione
blochiana. Faccio riferimento, in primo luogo, alla teoria della
Ungleichzeitigkeit, ossia della non-contemporaneita del contemporaneo, per
come articolata in Erbschaft dieser Zeit (1935).

* PhD in Political Philosophy at Scuola Normale Superiore, Pisa.
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In secondo luogo, alla concezione del tempo come intrinsecamente
orientato verso il futuro, la speranza e I’emancipazione, per come emerge
dalle pagine di Das Prinzip Hoffnung (1959). Su questo terreno,
I’impostazione temporale trova il proprio corrispettivo nella teoria
antropologica blochiana e nella sua conseguente progettualita politica. Infine,
si riscontra la necessita di interpretare il tempo — e la storia — quale
multiversum, una struttura elastica e dinamica, che, attraverso una tale
metafora spaziale, possa dar ragione della ricchezza storico-politica di un
mondo sempre pit ampio e di una Storia sempre meno euro-centrica ed euro-
centrata. Questo vuol dire, credo, anche aprirsi a una lettura plurale della
contemporaneita, che dia piena legittimita alle sue diverse voci e ai suoi
molteplici sguardi.

2. Irrazionalismo e non-contemporaneita

L’operazione che, in Erbschaft dieser Zeit, Bloch mette in atto si
inscrive in un progetto di comprensione — e, in una certa misura, di
razionalizzazione — delle forze e delle immagini dell’irrazionale. Uno dei nodi
teorici fondamentali dell’opera ¢ il tentativo di comprendere le ragioni
dell’ascesa dei fascismi europei: per farlo, € necessario individuare i desideri
e gli immaginari su cui questi hanno fatto leva. Percio, sostiene Bloch, ¢
I’ambito dell’irratio e della mitologia quello verso cui rivolgere lo sguardo.
Questa ricerca non deve cadere, tuttavia, nella semplice equivalenza di mito
e irrazionale: in altre parole, bisogna rifuggire I’inganno illuminista che pone
sullo stesso piano mito e religione, etichettandoli come immaginari e, quindi,
irreali e irrazionali, in contrapposizione a un /ogos e a una razionalita
scientifica tipicamente moderni*®.

Bloch opera una distinzione tra i miti che sono il risultato di paure, di
ignoranza e di superstizione e quelli che sono, invece, espressione di una
ribellione allo stato di cose attuale e che rappresentano, dunque, “il sognare

36 Come noto, lo smascheramento dei rapporti profondi e sotterranei che intercorrono tra
[lluminismo e mito ¢ cid che si propongono di fare Horkheimer e Adorno a meta degli anni
Quaranta nella Dialettica dell ’Illuminismo (Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Dialektik
der Aufkidrung. Philosophische Fragmente, Querido Verlang, Amsterdam 1947; Dialettica
dell’llluminismo, trad. it. di R. Solmi, Einaudi, Torino 2017). Nella sua ricerca di
autolegittimazione, I’Illuminismo tende ad esacerbare il proprio contrasto con il mito,
nascondendo che esso ¢ gia di fatto una forma di rischiaramento in quanto concerne lo
scoprire le origini delle cose. A tal riguardo, si veda anche Chiara Bottici, A Philosophy of
Political Myth, Cambridge University Press, Cambridge 2007; Filosofia del mito politico,
Bollati Boringhieri, Torino 2012.
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che spinge in avanti™’, e questo fa si che egli possa distinguere, in un secondo

momento, tra un mito regressivo € uno propriamente utopico®. Analizzare le
forme del mito regressivo ha il significato specifico di prendere in piena
considerazione i fenomeni che apparentemente esulano dalla ratio borghese
e moderna: sono le forme dell’immaginario di quelle classi e di quei gruppi
sociali i cui posizionamenti socioeconomici e il cui sguardo sul mondo rimane
non-incorporato, non-omogeneizzato al capitalismo contemporaneo *° .
Percio, indagare le forme dell’irratio non vuol dire contrapporre la politica
moderna, che si autoproclama autonoma e razionale, a un elemento
irrazionale che minerebbe la tenuta stessa dell’impianto della modernita.
Piuttosto, significa riconoscere le modalita con cui la politica di inizio
Novecento si ¢ rapportata agli elementi mitici ancora ben presenti nella
societa — e questo con duplice finalita: da un lato, si individueranno quali sono
i fattori che, in tale contesto, hanno permesso 1’ascesa dei fascismi europei;
dall’altro, quali sono recuperabili, ereditabili, da un movimento critico e
improntato all’emancipazione. Una delle domande centrali ¢, allora, se non
sia possibile che quell’inquietudine e quelle contraddizioni reali che trovano
manifestazione nella situazione storico-sociale della Germania degli anni
Trenta — e che il nazismo riempie attraverso immagini mitiche — non possano
essere risignificate sotto un segno diverso, sotto un’insegna di emancipazione
e non di regresso reazionario.

Per Bloch il nazismo deve essere interpretato come un fenomeno
eminentemente ideologico e culturale. Un’interpretazione delle ragioni
dell’ascesa dei fascismi che faccia riferimento esclusivo a spiegazioni di
ordine economico o sociale si rivela povera di fronte alla complessita del
reale. La conquista del potere ¢ una questione non solo di consensi elettorali,
o di forza e violenza, ma passa attraverso sia il risveglio di speranze e di
immaginari sopiti, sia il conio di nuove immagini culturali e di nuove
mitologie:

37 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1959; Il principio
speranza, trad. it. di E. De Angelis, T. Cavallo, Mimesis, Milano-Udine 2019, p. 8. A tal
proposito, si veda: Roland Boer, The Privatization of Eschatology and Myth: Ernst Bloch vs.
Rudolph Bultmann, in P. Thompson, S. Zizek (a cura di), The Privatization of Hope: Ernst
Bloch and the Future of Utopia, Duke University Press, Durham-London 2013, pp. 106-120.
38 Una tale distinzione sara ricalcata, nel Principio speranza, nella differenziazione tra i sogni
notturni e i sogni ad occhi aperti: si veda E. Bloch, Principio speranza, cit., pp. 92-134.

% Di queste forme, dice Bloch, si potrebbe fare come un “catalogo delle cose tralasciate, dei
contenuti che non trovano posto nel sistema concettuale maschile, borghese, religioso” (E.
Bloch, Erbschaft dieser Zeit, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1973; Eredita di questo
tempo, trad. it. di L. Boella, Mimesis, Milano-Udine 2015, p. 458).
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I bisogni “irrazionali” di oggi, certo, derivano anch’essi in ultima
analisi dalla situazione economica, ma in modo non tanto semplice e
facile, e di conseguenza non si possono trattare e far scomparire in
maniera altrettanto semplice e facile*.

In questo modo, accanto alla violenza, appaiono, sotto una nuova
forma, sogni antichi, arcaici: non nelle grandi cittd, non negli strati
economicamente piu avanzati sono da ricercare le radici dell’ascesa dei
fascismi, ma in quelli piu antichi, meno contemporanei. Il nazismo tedesco fa
leva, nell’interpretazione blochiana, su una coscienza non contemporanea al
suo mondo, ma legata a spazialita e temporalita antiquate. Nel discorso
nazista si manifesta un residuo “arcaico-emozionale™*!, che fa leva su di uno
strato temporale che non appartiene in senso stretto al presente, che non ¢
contemporaneo al presente della struttura socioeconomica della Germania
degli anni Trenta. E cid che Bloch sintetizza nella teoria della non-
contemporaneitd del contemporaneo, che, prendendo le mosse dalla
considerazione di diverse esperienze dell’attualita*?, arriva a sostenere che la
storia non € un’entita rettilinea, che avanza in maniera omogenea, il cui fronte
corrisponderebbe alle forme piu progredite del capitalismo. Al contrario, la
storia si dimostra un’entita “poliritmica e plurispaziale, con zone non ancora
sufficientemente padroneggiate e ben lontane dall’essere portate alla luce,
superate™.

Leggere la contemporaneita attraverso la lente della non-
contemporaneita permette a Bloch di individuare diverse classi sociologiche,
che corrispondono, quindi, a diverse esperienze temporali. Dove proletariato
e borghesia manifestano la contemporaneita capitalista, sono i giovani, i
contadini e gli esponenti del ceto medio a dar voce alla non-contemporaneita
reale propria della Germania di inizio Novecento. Quella della gioventu ¢ una
condizione particolare: ci si aspetterebbe un’inclinazione al futuro, alla
speranza di una vita adulta piena e soddisfatta. Invece, la gioventt non si sente

4 vi, p. 470.

4 i, p. 102.

42 Ivi, p. 145: “L’esperienza dell’attualita non ¢ la stessa per tutti [Nicht alle sind im selben
Jetzt da]. Alcuni vivono il presente solo esteriormente, per il semplice fatto che li si puo
vedere oggi. Ma cid non vuol dire che vivano nello stesso tempo degli altri. Essi portano
invece con sé qualcosa di anteriore che viene a mescolarsi con il presente. Il modo in cui un
uomo vive il tempo dipende dal luogo in cui si trova in carne ed ossa e soprattutto dalla classe
alla quale appartiene. Epoche piu antiche di quella attuale continuano a vivere nei ceti piu
antichi. Si ritorna facilmente, si sogna di tornare, ai vecchi tempi”.

4 vi, p. 105.
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a proprio agio nella contemporaneita, e sarebbe piu incline “a tornare indietro
che ad attraversare I’oggi per raggiungere il domani. E ci0 sara vero finché il
tempo diverso, nel quale essa si trova, non sara trasposto nel futuro”*.

D’altronde, su di un piano socioeconomico, sono due le categorie non-
contemporanee, i contadini e il ceto medio. La distinzione tra citta e
campagna si trasfigura nell’opposizione tra I’urbanizzazione e un’esistenza
legata ai cicli della terra, a rapporti di produzione dalla forma relativamente
arcaica, a una temporalita circolare. Nella ricostruzione blochiana, si assiste
a un movimento analogo anche per quel che riguarda il ceto medio:
localizzato spazialmente nella contemporaneita, entra in contatto con le classi
contemporanee e da esse si ritrae. Il desiderio dell’impiegato ¢ quello di non
essere proletario e, attraverso una tale ritrazione, non si osserva che una
regressione temporale: “[i]l desiderio dell’impiegato di non essere proletario
si amplifica fino a diventare aspirazione orgiastica alla subordinazione, alla
condizione magica del funzionario agli ordini di un duca™. L’insicurezza
sociale, la precarieta economica e immaginativa, spinge questi ceti verso una
nostalgia di qualcosa che non-¢-piu, piuttosto che verso un futuro che non-¢-
ancora. Un passato non completamente consumato, quindi, che il discorso
nazionalsocialista ¢ stato in grado di occupare, facendo leva su immaginari,
desideri, speranze — e linguaggi — non esauriti € non corrispondenti alla forma
della conflittualita propriamente contemporanea: “sono dunque all’opera
impulsi e riserve provenienti da epoche e sovrastrutture precapitalistiche, non
contemporaneita autentiche che una classe in declino riattualizza nella propria
coscienza o lascia che vengano riattualizzate™.

La stratificazione temporale che si manifesta, a livello sociale, nella
contrapposizione tra classi contemporanee e non-contemporanee trova il
proprio corrispettivo nella distinzione tra ratio e irratio con cui si sono
caratterizzate le costruzioni di immaginari, di desideri e speranze. E nelle
classi che si pongono in contrapposizione al tempo presente, ossia nelle classi
non-contemporanee, che I’irratio trova proprio terreno piu fecondo. Di fronte
a questa realta sociale intimamente processuale, la necessita che Bloch
individuera ¢ quella di un nuovo tipo di dialettica, in grado di render conto
della stratificazione della realta, e di aprire la possibilita di un futuro
qualitativamente diverso.

4 Ivi,p. 147.
4 vi,p. 151.
46 Ivi, p. 155.
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3. Passato e presente alla prova del futuro

Un concetto di tempo che si propone come intrinsecamente e
teleologicamente orientato verso il futuro riflette la complessita della teoria
del non-essere-ancora, che Bloch sviluppa fin dai suoi primi lavori, ma che
trova la propria piu compiuta esplicazione nel Principio speranza. 11 punto
centrale dell’argomentazione blochiana si esemplifica nella costruzione di un
sistema ontologico che si basa non sulla natura statica dell’essere, ma sul suo
divenire continuo e processuale. L’ontologia blochiana ¢ una teoria del
desiderio, del non-essere-ancora — il che vuol dire, una teoria che prende in
considerazione un soggetto (S) che non-¢-ancora il suo predicato (P). In
questo senso, la teoria blochiana prende la forma di un’ontologia utopica. 1l
mondo, nell’interiorita del soggetto cosi come nell’esteriorita del reale, non-
¢-ancora, ¢ preso in un processo senza fine. Il reale non ¢ allora il reame del
divenuto, ma ¢ esso stesso processo. Non si compone di fatti, compiuti, gia-
divenuti, in cui il soggetto si trova gettato, ma ¢ processualita e dinamismo:
“il non-ancora caratterizza la tendenza nel processo materiale, la tendenza
dell’origine che si sviluppa, e che tende alla manifestazione del suo
contenuto™’. In questo quadro, I’essere umano € mosso dalla sua fame di un
mondo migliore che non-¢-ancora realizzato. Non ha un’esistenza solida,
compiuta: la realizzazione di questo “spazio cavo™® che & I’esistenza umana
avviene in un primo momento interiormente, sulla scorta di un sentimento di
mancanza e di “ribollente” utopia *, ma trova immediatamente una
corrispondenza nell’esteriorita. Il mondo esterno non ¢ chiuso, né compiuto:

Ci sono unicamente processi, cio¢ riferimenti dinamici, in cui il
divenuto non ha vinto completamente. L’effettuale ¢ processo; questo ¢
I’intricata mediazione fra presente, passato non liquidato e soprattutto futuro
possibile. Si, tutto cid che ¢ reale trapassa, nel suo fronte processuale, nel
possibile, e possibile ¢ tutto cid che in primo luogo ¢ parzialmente
condizionato, in quanto non ancora determinato in maniera compiuta o
conclusa®’.

La possibilita reale, ossia tutto cid le cui condizioni non siano
completamente gia inscritte nell’ oggetto stesso, si mostra quale il fondamento
di ogni processualita — ossia del mondo, della vita e dell’essere umano stessi.
A circondarci non ¢ la presenza, ma la possibilita. La modalita del divenire
reale della possibilita ruota attorno al suo legame con la materia: “la materia

47E. Bloch, Il principio speranza, cit., p. 361.
8 Ivi,p. 231.
4 Ivi, p. 230.
0 vi, p.231.
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¢ la possibilita reale per tutte le forme che sono latenti nel suo grembo e che
vengono generate da essa attraverso il processo”>!. Inoltre, trasporre
I’elemento della processualita nel campo della materia comporta un legame
indissolubile tra materia e anticipazione reale: “senza materia non c’é alcun
terreno dell’anticipazione (reale), senza anticipazione (reale) non e
comprensibile alcun orizzonte della materia” > . In questo modo, il
materialismo storico-dialettico trova il proprio fondamento nell’ontologia del
non-essere-ancora: cio significa rintracciare il futuro nel passato e nella
materia stessa.

Tuttavia, individuare il futuro nel passato non garantisce la possibilita
di comprendere pienamente il presente. Il soggetto vede solo il processo e il
suo procedere, nel tentativo di portar-fuori cio che fermenta nel fatto-che: il
presente che egli, soggettivamente, vive ¢, in quanto immediato e proprio in
virtu della sua immediatezza, sempre oscuro ai suoi occhi. L’oscurita
dell’attimo  vissuto conduce a un’inconscia insoddisfazione per
quell’esistenza che appare incompiuta, mutilata, e, quindi, alla necessita di
una ricerca di identita intravista e promessa. In questo modo, si manifesta una
tensione verso una forma del sé non ancora dispiegata, ma che, in quanto tale,
ci appare come sempre piu appagante e piu riuscita di quella attuale. Tale
tensione ¢ tanto singolare, quanto collettiva: ¢ una tensione verso qualcosa di
diverso, verso un novum. Da un punto di vista individuale, ¢ rivolta verso una
versione migliore e piu compiuta del singolo; da un punto di vista collettivo,
verso il summum bonum, verso il desiderio di una vita migliore.

L’obiettivo ¢ di costruire un futuro qualitativamente diverso, in grado
di rispondere ai bisogni e ai desideri che innervano la contemporaneita. In
quanto intrinsecamente desiderante e utopico, guidato dai propri desideri di
una vita migliore, I’essere umano non puo che riempire i propri sogni con la
promessa della loro attualizzazione. In quanto tale, I’essere umano ¢ al
contempo un essere utopico € un essere speranzoso: ¢ precisamente questa
predisposizione alla speranza che determina I’umano come un essere il cui
sguardo si spinge in avanti, e per il quale sia il presente che il passato sono
permeati dall’anticipazione di cio che non-¢-ancora.

Nelle sue aspirazioni, ogni uomo vive in primo luogo nel futuro, il
passato viene solo in seguito e un vero presente non c¢’¢ ancora proprio quasi
per niente. Il futuro contiene quel che si teme o quel che si spera; dunque,

St vi, p. 276.
52 vi, p. 278.
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secondo le intenzioni umane, qualora non le si frustri, contiene solo quel che
si spera®.

Come noto, quello di speranza ¢ il concetto che serve da cardine di tutta
la filosofia politica di Bloch. La speranza incarna non soltanto un affetto di
attesa>*, ma svolge anche la funzione di orientare ’azione umana, nel
tentativo di trovare un riempimento dell’assenza implicata in ogni essere. Si
puo facilmente vedere in che modo, dunque, essa diventi motore di ogni
utopia, nonché di ogni utopia concreta. Muovendosi non verso una passata
eta dell’oro, ma sempre verso 1’avanti, la speranza anticipa i contenuti del
futuro, rimettendo in movimento anche gli stessi contenuti del passato: “solo
un pensiero rivolto al cambiamento del mondo, e che dia forma alla volonta
di cambiamento, si riferisce al futuro (allo spazio di nascita non chiuso che ci
sta davanti) senza considerarlo un imbarazzo, e al passato senza considerarlo
una malia™>’,

Desiderio, speranza, cosi come [|’anticipazione e I’intrinseco
orientamento verso il futuro propri della teoria blochiana, sono concetti che
instaurano una difficile relazione col presente. Una teoria critica delle
pratiche esistenti si pone sempre in una stretta relazione con una visione
alternativa di tali pratiche sociali — anche se questa alternativa non trova
realizzazione in nessun luogo o in nessun tempo. Tuttavia, pensare il futuro
come una redenzione rispetto a un presente insoddisfacente od opprimente
crea delle serie problematiche. La redenzione rischia di essere sempre
rimandata a un futuro non localizzato, e il presente corre il pericolo di vivere
all’ombra di un futuro promesso ma mai realizzato. La proposta blochiana ¢
di abbracciare un ottimismo militante, che corrisponda al desiderio di
trasformare il mondo nonostante e in risposta al fallimento, alla catastrofe e
alla distruzione®¢. L’attenzione posta sulla possibilita, che innerva ogni passo
del percorso del mondo e dell’essere umano che vi agisce, permette di
soffermarsi sul fatto che le cose possono andare diversamente, anche quando
il presente sembra perduto. A una tale impostazione corrisponde, in seconda
battuta, una precisa scelta teorica: calibrare la teoria su una nuova dialettica,
a molteplici livelli, che sia in grado, per mezzo della propria molteplicita, di
render conto della “problematicita di una totalita a molteplici livelli™’.

33 vi, p. 6.

54 Cfr. ivi, pp. 78-91.

5 i, p. 12.

56 Cfr. Joe Davidson, A Dash of Pessimism? Ernst Bloch, Radical Disappointment and the
Militant Excavation of Hope, “Critical Horizons”, 2021/4, n. XXII, pp. 420-437.

57T E. Bloch, Eredita di questo tempo, cit., p. 164.
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4. Multiversum e narrazioni plurali

Se una tale realta stratificata richiede una nuova dialettica, a molteplici
livelli, ¢ perché si propone di rispondere alla necessita di spiegare in maniera
globale e unitaria i dislivelli temporali della societa contemporanea. Ma essa
rappresenta anche il bisogno di uno strumento che possa far muovere in
avanti. E una dialettica “poliritmica”® e un “contrappunto di tempi diversi”
in cui la voce dell’oppresso funge da cantus firmus>°:

e Per padroneggiare la non contemporaneita, sorge quindi il problema
di una dialettica rivoluzionaria a molteplici livelli; ¢ chiaro, infatti,
che nel capitalismo e nella sua dialettica la totalita dell’evoluzione
anteriore non ¢ stata ancora “superata”. La storia mondiale, lo ha gia
detto il rivoluzionario borghese Borne, ¢ una casa con piu scale che
stanze, ¢ lo stesso Marx [...] ritiene che quell’”’infanzia sociale
dell’umanita” conservi un fascino duraturo e che il capitalismo in ogni
caso non ¢ l’unica casa della storia dalla quale occorra ereditare
dialetticamente®.

e La contraddizione non-contemporanea fa il gioco del sistema
capitalistico perché alle soggettivitd non-contemporanee non ¢ dato
un altro orizzonte di riferimento futuro, né la possibilita di un
immaginario, di desideri o di speranze diversi. In questo modo, il
capitalismo rimane l’unica stanza possibile, non sembra esservi
alternativa. Solo il proletariato, in quanto figura contemporanea
dell’oppressione, in grado di parlare una lingua che ¢ insieme
contemporanea e aperta al futuro, puo farsi carico degli elementi
utopici e sovversivi pur presenti nell’epoca attuale: cosi, li restituira
al loro significato autentico — che ¢ un significato di liberazione.

Una dialettica a molteplici livelli ¢ necessaria per ritrovare nel passato
elementi ancora effettivamente operanti — “nebulose autentiche (che devono
ancora generare una stella)”®! — non ancora superati. Solo in questo modo
sara in grado di ereditare realmente il presente, nelle sue contraddizioni, nella
sua complessita e nei suoi elementi genuinamente emancipatori. La

8 E. Bloch, Eredita di questo tempo, cit., p. 105.
3 vi, p. 169.

0 Ivi, pp. 166-167.

8 vi, p. 167.
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soggettivita collettiva che si viene delineando mantiene in sé la molteplicita
che caratterizza il tempo presente: tiene insieme gli elementi non-
contemporanei, ma anche quello ultra-contemporaneo [iibergleichzeitig]
rappresentato dal proletariato. Solo cosi sara in grado di prendere coscienza
di quel “sogno di una cosa”® della quale non si ha che da possedere la
coscienza per possederla realmente. E solo cosi sara possibile realizzare 1
pensieri e i1 desideri del passato, senza per questo tracciare un solco
insuperabile tra passato e futuro.

L’appello a strutturare un nuovo tipo di dialettica, a molteplici livelli,
trova il proprio corrispettivo nella proposta di leggere la storia globale come
un multiversum, in cui le differenze storiche o geografiche non siano
appiattite sull’unidimensionalita eurocentrica, ma possano trovare una piena
rappresentazione. Questo implica, in primo luogo, la necessita di individuare
un tempo propriamente storico, parallelo al tempo strettamente cronologico.
Quest’ultimo ¢ omogeneo, continuo, astratto, progredisce a intervalli regolari
— quelli scanditi dallo scoccare delle lancette dell’orologio. Ma allo stesso
modo esso ¢ “del tutto indifferente rispetto ai contenuti, che in esso accadono
o non accadono” ® . Nel suo essere una vera e propria astrazione
dell’esperienza vissuta, esso ¢ uniformemente vuoto e rigido. D’altra parte, il
tempo storico indica “un tempo-tendenza, un tempo molto qualitativo, quindi
non un tempo di per sé neutro”®*. Per quanto il tempo cronologico si trovi
necessariamente alla base di ogni contenuto storico, €sso non rappresenta
altro che “il rigido scheletro sotto la carne e il sangue di questo tempo-
tendenza”®.

Se dal tempo storico e dal mondo viene espunto qualsiasi tipo di scopo
e di direzionalita, lasciandolo in preda semplicemente alle leggi della fisica,
al tempo vuoto e astratto, allora: “la storia sarebbe come quando i pesci in una
tinozza si mordono I’un I’altro o fanno un gioco d’amore, e fuori entra dalla
porta la cuoca con diversi coltelli, ponendo fine a tutto™®S. In questo senso,

62 Cfr. K. Marx, Un carteggio del 1843 e altri scritti giovanili, Editori Riuniti, Roma 1954,
pp- 40-41: “Apparira chiaro [...] come da tempo il mondo possieda il sogno di una cosa della
quale non ha che da possedere la coscienza, per possederla realmente Apparira chiaro come
non si tratti di tirare una linea retta tra passato e futuro, bensi di realizzare i pensieri del
passato”.

8 E. Bloch, Differenzierungen im Begriff Fortschritt, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M.
1963; Differenziazioni sul concetto di progresso, trad. it. a cura di V. Morfino, Pgreco,
Milano 2023, p. 48.

 Ivi, p. 49.

8 Ibidem.

% Ivi,p.61.
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Bloch propone la possibilita di considerare il tempo storico in analogia allo
spazio di Riemann®’ — e, in questo modo, propone I’idea di un concetto di
tempo storico non rigido, ma concepito elasticamente. Al concetto di tempo
cronologico manca I’elemento della processualita del contenuto: manca, ciog,
la possibilita di una pluridimensionalita della linea del tempo, richiesta ormai
dalla “ricchezza geografica del materiale storico™®®. La linearita e la rigidita
non sono piu in grado di rendere conto di una tale ricchezza storica:

Il concetto di progresso [...] invece dell’unilinearita ha bisogno di un
multiversum ampio, elastico e pienamente dinamico, un contrappunto
costante e spesso intrecciato di voci storiche. Quindi, per rendere giustizia
all’enorme materiale extraeuropeo, non ¢ piu possibile lavorare con un’unica
linea, né senza curvatura nella serie, € nemmeno senza una nuova complessa
molteplicita temporale [...]%.

La proposta blochiana ¢ quindi di intendere secondo il modello di un
multiversum tanto il tempo storico, quanto il concetto di progresso. Cio vuol
dire che I’attenzione deve essere posta non sulla pretesa omogeneita della
serie temporale, ma sui “differenti piani temporali subordinati e sovrapposti
gli uni agli altri”’°, di cui la storia si compone. Essi non sono omogenei, ma
differenziati, discontinui. Il tempo deve allora prendere parte, in maniera
elastica e plastica, ai movimenti e ai processi materiali e, al contempo, essere
materialmente determinato da essi.

Nella differenza si riscontra, tuttavia, un centro fecondo, un’unita di
fondo che emerge processualmente: ¢ quello che qui, come gia altrove, Bloch
denomina come humanum’'. Umano ¢ il contenuto-fine della storia stessa, ne
¢ il “solo punto temporale autenticamente tollerabile, [...] utopicamente-
tollerabile”™. E il multiversum delineato da Bloch ¢ precisamente espressione
del fatto che I’humanum non sia stato ancora realizzato. Se la modernita ha
privilegiato una rappresentazione del tempo come lineare ¢ perché, in questo

87 Vd. ivi, p. 51: “Lo spazio di Riemann non porta pil in sé la rigidita, ¢ bensi variabile,
permette di cambiare le misure in esso e questo di nuovo non per ragioni di calcolo puramente
operativo-idealistiche, ma soprattutto per ragioni di oggetto. Per cui, Riemann considera
come oggettivo (e ha fatto con cio posto alla teoria della relativita) che il campo metrico non
sia rigidamente dato una volta per tutte, ma che sia causalmente dipendente dalla materia e
che cambi con essa”.

68 Ibidem.

% Ivi, p. 63.

0 vi, p. 55.

1 Si veda, per esempio, E. Bloch, Il principio speranza, cit. p. 311.

2 E. Bloch, Differenziazioni sul concetto di progresso, cit., p. 47.
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modo, ha escluso I’ipotesi della molteplicita dei tempi’®. In questo senso,
allora, I’intera storia si struttura secondo un senso € uno scopo ben preciso,
che corrisponde allo sviluppo dell’ humanum:

E I’humanum ¢ cosi inclusivo nella reale possibilita del suo contenuto-
meta che permette di ordinare tutti i movimenti e le forme delle civilta umane
nella coesistenza di tempi differenti, e in modo cosi forte da non impantanarsi
di fronte a un tempo circolare concepito in modo puramente meccanicistico.”

Per I’humanum, che emerge dalla processualita della storia, le diverse
culture, passate e presenti, europee e non, diventano cosi testimonianze di una
ricerca continua: esse non convergono in un’unica cultura gia presente e
manifesta, ma “in un Aumanum in nessun luogo ancora sufficientemente
manifesto, ma certo sufficientemente anticipabile™’>.

In una spinta centripeta’, nella ricerca di un’unita al di sotto della
molteplicita, Bloch cerca di immaginare non tanto una coabitazione di
differenze all’interno di un unico quadro temporale, ma di ripensare il ritmo
stesso della storia in un senso di superamento di quell’immagine e di
quell’uso capitalistico del concetto di progresso. Non si tratta di rigettarlo, ma
di riconquistare la meta, il p/us rivolto al meglio, schierato dalla parte non dei
vincitori, ma degli oppressi’’. D’altro canto, come lo stesso Bloch ricorda
nella chiusura del saggio dedicato, appunto, al concetto di progresso
(Differenzierungen im Begriff Fortschritt, 1963), esso non implicava un
vertice europeo nelle sue rivoluzioni, ma “una terra migliore™’®,

5. Conclusioni: ottimismo militante e utopia concreta
L’atteggiamento che, concretamente mediato, conduce verso una “terra
migliore”, Bloch lo aveva gia individuato, nel Principio speranza, in quello

3 Cfr. V. Morfino, Sulla temporalita plurale. La tradizione marxista spazzolata a
“contropelo”, in E. Bloch, Differenziazioni sul concetto di progresso, cit., p. 68.

4 E. Bloch, Differenziazioni sul concetto di progresso, cit., p. 62.

S vi, p. 64.

76 Cfr. M. Farnesi Camellone, Multiversum: la storia di un concetto politico, in E. Bloch,
Differenziazioni sul concetto di progresso, cit., p. 21.

77 Come sottolinea Bodei, per Bloch solo nell’attimo dello Jetztzeit si pud mettere in moto il
progresso; l’attimo blochiano, tuttavia, a differenza di quello di Benjamin, contiene
un’insoddisfazione che mira al futuro piuttosto che a benjaminiane /lluminationen. Si veda
R. Bodei, Multiversum. Tempo e storia in Ernst Bloch, Istituto Italiano di Studi Filosofici
Press, Napoli 2022, pp. 78-82.

8 E. Bloch, Differenziazioni sul concetto di progresso, cit., p. 63.
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di un ottimismo militante”, per mezzo del quale si apre alla possibilita di
un’utopia concreta. Un’utopia diviene concreta nella misura in cui ¢ in grado
di anticipare il non-ancora-conscio per poterlo innestare nel non-ancora-
divenuto, latente in ogni processo storico e materiale: “si ha bisogno del
cannocchiale piu potente, quello della coscienza utopica levigata, per
penetrare proprio la prossimitd piu vicina”®®, Essa ¢ una forza anticipante,
nella sua capacita di suscitare una tensione verso un’effettiva trasformazione
del reale®!. Attraverso il concetto di utopia concreta, il principio speranza
blochiano “sorpassa il principio di realta, secondo il quale una cosa deve
essere reale cosi e non diversamente”®?:

Dove si ha [...] costantemente di mira anche 1’orizzonte prospettico, il
reale si manifesta come cio che esso € in concreto: come intreccio di processi
dialettici, che si svolgono in un mondo incompiuto, in un mondo che non
sarebbe assolutamente mutabile senza il gigantesco futuro della possibilita
reale in esso. [...] L utopia concreta sta all’orizzonte di ogni realta; la
possibilita reale circonda fino alla fine le tendenze-latenze dialettiche
aperte®>.

L’utopia concreta viene determinata nel senso del futuro, del novum,
che ¢ tensione verso il non-ancora-divenuto: I’utopia non accoglie su di sé
solo 1 desideri non ancora soddisfatti, ma concentra su di s¢ quell’apertura
verso un futuro migliore. La concretezza di tale utopia ¢ da imputare alla
connessione della “potenza della speranza umana®* alla “potenzialita che é
nel mondo”® . A differenza delle utopie astratte, I’utopia concreta non
favorisce un wishful thinking, bensi un will-full thinking®®, e si lega in questo
modo alla progettualita della prassi e della speranza. Essa mantiene insieme
la funzione anticipante e la possibilita di azione effettiva sul futuro. E quel

7 Per Bloch, I’ottimismo militante si contrappone all’ottimismo ingenuo alla stessa maniera
in cui la speranza si contrappone alla fiducia. Si veda: E. Bloch, Gesprdche mit Ernst Bloch,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1975; Speranza e utopia. Conversazioni 1964-1975, trad.
it. di E. Zigiotto, Mimesis, Milano-Udine 2022, p. 57. Solo attraverso I’ottimismo militante,
poi, & possibile liberare gli “elementi oppressi della societa nuova, umanizzata” (E. Bloch, /]
principio speranza, cit., p. 234).

80 Ivi, pp. 16-17.

81 Cfr. Ivi, p. 16; p. 186.

82 E. Bloch, Speranza e utopia, cit., p. 44.

83 1d., 1l principio speranza, cit., p. 262.

8 1d., Uber Karl Marx, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1968; Karl Marx, trad. it. di L.
Tosti, il Mulino, Bologna 1972, p. 211.

85 Ibidem.

86 Cfr. Ruth Levitas, Educated Hope: Ernst Bloch on Abstract and Concrete Utopia, “Utopian
Studies”, Penn State University Press, I, 1990/2, p. 15.
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“sogno di una cosa” della quale il mondo “non ha che da possedere la
coscienza, per possederla realmente™®’.

87 K. Marx, Un carteggio del 1843 e altri scritti giovanili, cit., pp. 40-41; citato anche in E.
Bloch, 1l principio speranza, cit., p. 229.
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AGLI INIZI E AL TRAMONTO DELLA POLITICA.
UTOPIA, REALISMO E PROFEZIA NEL PENSIERO
DI MARIO TRONTI

CAVALLERI Matteo *

Abstract

This article investigates the forms of compossibility between utopia and realism in Mario
Tronti’s political thought, taking Miguel Abensour’s theorization of utopiques as its initial
hermeneutic cue. Building on Abensour’s attempt to restitute historical and political density
to utopia by inscribing it within a theory of history, the essay reconstructs how Tronti
radicalizes this gesture within a political theory of history structured by the conflict between
politics and history and by the two coupled polarities realism—transcendence and
pragmatism—immanence. It follows Tronti from the modern beginnings of politics, in the
Machiavelli/More constellation, through the “intermediate time” and the sunset of
twentieth-century politics, to the displacement of the utopian register into the domain of
prophecy and theological-political motifs. The article argues that the triad utopia—realism—
prophecy outlines a distinctive way of thinking the “beyond” of the present: not as an external
elsewhere, but as the critical possibility of interrupting the self-legitimating continuity of
capitalist modernity, while preserving and reactivating the truth contained in the beginnings
of the workers’ revolution in spite of its historical failure.

Keywords: Utopia, Mario Tronti, political realism, prophecy, philosophy of history.

Introduzione

Il saggio si propone di indagare alcune forme di compossibilita fra
utopia e realismo rintracciabili nel pensiero di Mario Tronti (1931-2023),
istituendo un rimando fra I’elaborazione teorica di Miguel Abensour (1939-
2017) e il percorso del filosofo italiano. Non si trattera di sviluppare un
confronto tra i due autori, ma del tentativo di scorgere nelle rispettive
traiettorie una movenza di pensiero comune che, individuata nelle pagine di
Abensour, verra poi sviluppata con specifico riferimento all’opera trontiana.
Muovendo dal modo in cui il primo restituisce all’utopia una densita storica
e politica, sottraendola tanto alla semplice classificazione storico-filosofica
quanto alla funzione consolatoria dell’immaginario, il contributo mette alla
prova, sul versante trontiano, la possibilita di una forma di pensiero in cui la
critica dell’esistente si accompagni a una proiezione dell’oltre che rimanga
costitutivamente ancorata alla concretezza dei processi storici.

*Ricercatore presso [ 'Universita “G. d’Annunzio” di Chieti-Pescara.
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In questa prospettiva, la riflessione di Tronti viene letta a partire dagli
inizi moderni della politica — nella costellazione che affianca Machiavelli e
More — per poi seguirne gli sviluppi lungo il tempo intermedio e il tramonto
della grande politica novecentesca, 1a dove 1’'utopia cede progressivamente il
passo alla profezia come figura possibile per ricostituire quel nesso tra
realismo e trascendenza che, agli occhi del filosofo romano, solo salva la
politica dall’esaurirsi in pragmatismo. L’ipotesi che orienta il percorso ¢ che,
nella teoria politica della storia trontiana, la relazione fra utopia e realismo
non sia un semplice equilibrio da ricomporre, ma una divaricazione
produttiva da riattivare: ¢ nella persistenza di questa tensione che si da la
possibilita di una critica radicale dell’esistente, capace di pensare ancora
rotture e salti dentro la continuitd apparentemente compatta, e
autogiustificantesi, del tempo storico.

1l problema dell’oltre: la forma di un pensiero

“Pensare ['utopia” € non “pensare sull ‘utopia™. Questa I’indicazione
ermeneutica che Abensour, in un dialogo di alcuni anni fa con Michel
Enaudeau, sceglie per rappresentare la sua ricerca sulle wufopiques ? .
Un’indicazione che intona non solo un metodo — caratterizzato dal rifiuto di
una teorizzazione storico-filosofica dell’utopia, atta a “possedere il fenomeno
in questione”? attraverso una ricostruzione genetica, al di 1a della vastita
sincronica e diacronica della stessa —, ma che delinea, seppur attraverso una
costitutiva insondabilita ed enigmaticita *, anche 1’oggetto dell’analisi
filosofica. Un oggetto che puo costituirsi solo in forme di esploso, sul modello
di un “aggettivo sostantivato”: una contrazione plurale tra soggetto e
qualificazione, la cui morfologia ¢ sempre quella di una tensione di scarto

' M. Abensour, La comunita politica. Desiderio di liberta, desiderio di utopia, Jaca Book,
Milano 2017, p. 220.

2 Questo il nome della “serie” nella quale sono stati raccolti tutti i tentativi attuati dal filosofo
francese di pensare 1’utopia: M. Abensour, Utopiques I. Le procés des maitres réveurs,
Sens&Tonka, Paris 2013; Id., Utopiques II. L’ homme est un animal utopique, Sens&Tonka,
Paris 2013; 1d., Utopiques III. L utopie de Thomas More a Walter Benjamin, Sens&Tonka,
Paris 2016; Id., Utopiques 1V. L histoire de [ 'utopie et le destin de sa critique, Sens&Tonka,
Paris 2016 e 1d., Utopiques V. Le Nouvel Esprit utopique, Sens&Tonka, Paris 2024.

3 Abensour, La comunita politica, cit., p. 220.

4 Per una perlustrazione della vastita semantica assunta dal concetto di utopia, unitamente ai
relativi luoghi bibliografici, cfr. G. Bonaiuti, Perché [’utopia e morta. Introduzione
blochiana alla fine di una finzione, “Scienza & Politica”, XXIV, 56 (2017), pp. 87-106 ¢ F.
Pannozzo, La ricostituzione immaginaria della societa: Ruth Levitas e ['utopia come teoria
sociale, “Scienza & Politica”, XXIV, 56 (2017), pp. 35-56.
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rispetto a un orizzonte interpretativo consolidato. Per Abensour®, infatti,
’utopia si pud pensare solo — il metodo — e in quanto — I’oggetto — “utopiche”,
ovvero “linee di fuga o varchi utopici”®. Uno dei varchi rintracciati e seguiti
dal filosofo francese ¢ quello che segue la “trascrescenza” presente — a suo
avviso — nella teoria marxiana, che non avrebbe comportato — a differenza
delle posizioni engelsiane — un abbandono della prospettiva utopica per un
suo connaturato difetto di scientificita, ma, in forza della ripresa hegeliana
della critica al Sollen’, avrebbe promosso una ripresa della tensione utopica
attraverso il suo inserimento all’interno della concretezza — concettualmente
intesa — della determinazioni storiche. Perché, per Abensour, ¢ proprio la
mancanza di una teoria della storia — e non di un modello scientifico — a
costituire, agli occhi di Marx, la debolezza delle correnti utopiche del
socialismo e, di conseguenza, a muoverlo verso un salvataggio dell’utopia
verso la propria piena concettualizzazione:

Marx non ¢ il becchino dell’utopia: ne ha semmai ripreso e portato
I’energia a un altro livello, proiettandola nel movimento reale del
comunismo come “principio energetico del futuro prossimo” [...].
Marx serve la causa dell’utopia in primo luogo rifiutandosi, per

5 Per un inquadramento del pensiero di Abensour, cfr. M. Breaugh, Critique de la
domination, pensée de [’émancipation. Sur la philosophie politique de Miguel Abensour,
“Politique et Sociétés”, 22, 3 (2003), pp. 45-69; A. Kupiec, E . Tassin (eds), Critique de la
politique. Autour de Miguel Abensour, Paris, Sens&Tonka 2006; M. Cervera-Marzal,
Prolonger Abensour: la désobéissance civile comme modalité de [’utopie, “Variations”, 16
(2012), http://variations.revues.org/163 (consultato il 31 marzo 2026); M. Cervera-Marzal,
Miguel Abensour. Critique de la domination pensée de I’émancipation, Paris, Sens&Tonka,
2013; M. Breaugh, From a Critique of Totalitarian Domination to the Utopia of Insurgent
Democracy: On the “Political Philosophy” of Miguel Abensour, in M. Breaugh, C. Holman,
R. Magnusson, P. Mazzocchi e D. Penner (eds), Thinking Radical Democracy: the Return to
Politics in Post-war France, UTP, Toronto 2015, pp. 234-254; A. De Simone, Dismisure.
Abensour, Machiavelli e la contemporaneita, Milano, Mimesis, 2017; F. Tomasello, L ‘utopia
come politica dell’emancipazione: Miguel Abensour, Jacques Ranciere e le eredita del
socialismo utopico, “Scienza & Politica”, XXIV, 56 (2017), pp. 57-86; G. Labelle, L écart
absolu: Miguel Abensour, Paris, Sens&Tonka, 2018; M. Cervera-Marzal, N. Poirier (eds.),
Désir d’utopie. Politique et émancipation avec Miguel Abensour, Paris, L’Harmattan 2018;
Utopia e insorgenze. Per Miguel Abensour, numero monografico della rivista “Altraparola”,
1 (2018), curato da F. Biagi, M. Cappitti, G. Ferraro, M. Pezzella e P.P. Poggio e C. Pages,
Miguel Abensour — Contre [’état, “Cahiers philosophiques”, 180, 1 (2025), pp. 43-60.

¢ Abensour, La comunita politica, cit., p. 219.

7 Cfr. R. Comay, Afterword: Antinomies of Resistance, in B. Zantvoort, R. Comay (eds.),
Hegel and Resistance. History, Politics and Dialectics, Bloomsbury, London-New York
2018, p. 198.
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comprenderla, di limitarsi ai suoi soli caratteri negativi [...]. Egli
concepisce la possibilita di un’utopia che presenti un carattere positivo,
inventivo, che da questo punto di vista partecipi senza riserve al
movimento di emancipazione moderna®.

Fuggendo quindi I’orizzonte interpretativo che vede in Marx una critica
unilaterale dell’utopia®, indifferenziabile da quella di Engels, Abensour!?,
sulla scorta di una rilettura di opere quali Per la critica della filosofia del
diritto di Hegel, mette in evidenza come, all’interno del laboratorio politico e
teorico del filosofo di Trier, accanto alla critica nei confronti di un’utopia
omogenea con l’ordine esistente — quella immanente alla “rivoluzione
parziale, soltanto politica, la rivoluzione che lascia in piedi i pilastri della
casa”!! — conviva una tensione utopica — “non la rivoluzione radicale & per la
Germania un sogno utopistico”!? —, propriamente immaginativa, che trova
nella realta storica non la conferma speculare di sé stessa, ma una fuoriuscita
— appunto, radicale, totale — dalla tensione autolegittimante dei processi
storico-sociali. Il varco che Abensour rintraccia ¢ quello che porta Marx a
Hegel, e viceversa, per il transito di una biunivoca trasformazione: Marx salva
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“per transfert” 1’utopia attraverso “un’’iniezione” di Hegel, cio¢ di una
filosofia della storia monista, nell’utopia e un’’iniezione” dell’utopia, ovvero
la tensione verso il futuro fino a quel momento preclusa, in Hegel”'?. Solo
cosi, commenta puntualmente Silvia Dada, per il filosofo francese 1’utopia
puo “essere filosoficamente e politicamente rilevante”: deve infatti “poggiare
sulla storia, ossia sulla possibilita di realizzazione e, in forza di cio,
“promuovere una critica della societa presente attraverso la configurazione di
una realta differente, immaginata, ma pur sempre realistica, che apre la
riflessione al futuro™!4.

Non ¢ intenzione, né tantomeno oggetto, del presente contributo
saggiare sia la sostenibilita storico-filosofica della proposta di Abensour sia

8 Abensour, La comunita politica, cit., pp. 222-226.

® Cft., tra gli altri, D. Webb, Marx, Marxism and Utopia, Ashgate, Aldershot-Burlington
2000.

10 Posizioni simpatetiche con la proposta di Abensour sono presenti in R. Levitas, The
Concept of Utopia, Syracuse University Press, London—New York 1990, p. 41.

11 K. Marx, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel. Introduzione, tr. it. R. Panzieri,
Editori Riuniti, Roma 2018, pp. 111-112.

12 i, p. 111.

13 Abensour, La comunita politica, cit., p. 231.

14°S. Dada, Una stravagante utopia. Abensour lettore di Levinas, “Philosphy Kitchen”, 23, 2
(2025), p. 49.
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la sua coerenza interna da un punto di vista concettuale. Cio che invece risulta
interessante ai nostri fini ¢ quello di aver schizzato, grazie al riferimento a un
autore che ha fatto dell’utopia uno dei fuochi principali della propria
riflessione, la possibile morfologia di una movenza di pensiero in grado di
tenere in tensione realismo e utopia. Movenza che prende le mosse da una
ripresa della critica marxiana all’utopia che viene, al tempo stesso, letta come
un suo consustanziale salvataggio e innalzamento: pensare 1’utopia all’interno
di una teoria della storia.

Un simile tentativo puod essere rintracciato, come anticipato, in Tronti.
Un autore che ha in comune con Abensour non solo il dato biografico di aver
attraversato da protagonista — da un punto di vista sia intellettuale sia politico
— la seconda meta del Novecento, ma che condivide con il filosofo francese
quella che abbiamo definito la forma di un atto di pensiero, al di 1a delle
significative differenze tra gli orizzonti teorici generali e le loro
trasfigurazioni pratiche. Un primo aspetto che i due pensatori condividono ¢
rappresentato dalla comune lettura eterodossa di Marx, che in Tronti si
esplicita non solo nell’aver contribuito in modo determinante alla
delineazione della proposta operaista'®, ma che accompagna tutta la sua
parabola teorica, quella caratterizzata dalla giovanile critica al marxismo
italiano di stretta ispirazione gramsciana, dalla riflessione sull’autonomia del
politico, sul rapporto tra realismo e trascendenza, sulla teologia politica, sulla
cultura della crisi, sulla deriva antropologico-politica della contemporaneita
e sulla critica della democrazia, per citare solo alcuni dei nodi del percorso

15 Per una ricostruzione della proposta teorico-politica operaista cfr. — unitamente al volume
di prossima uscita D. Palano, Nietzsche a Mirafiori. Per una storia critica dell operaismo
italiano, Scholé, Brescia 2026 — S. Wright, L assalto al cielo. Per una storia dell operaismo
italiano, Alegre, Roma 2007; M. Trotta, F. Milana (eds.), L ‘operaismo degli anni Sessanta.
Da “Quaderni rossi” a “classe operaia”, DeriveApprodi, Roma 2008; A. Zanini, On the
“Philosophical Foundations” of Italian Workerism: A Conceptual Approach, “Historical
Materialism”, 18 (2010), pp. 39-63; M. Filippini, Mario Tronti e I’operaismo politico degli
anni Sessanta, “Cahiers du GRM”, 2 (2011), https://journals.openedition.org/grm/220
(consultato il 28 marzo 2026); D. Gentili, ltalian Theory. Dall 'operaismo alla biopolitica, il
Mulino, Bologna 2012; D. Gentili, E. Stimilli, G. Garelli (eds.), ltalian Critical Thought:
Genealogies and Categories, Rowman and Littlefield International, London-New York
2018; M. Tronti, G. Dettori, Origini ed eredita dell operaismo, “Filosofia italiana”, 2, 2020,
pp. 133-140; F. Guidali, Intellectuals at the factory gates: Early Italian operaismo from
Raniero Panzieri to Mario Tronti, “Labor History”, 62 (2021), 454469 e F. Engster, Marx,
["operaismo e il tramonto di un’aristocrazia, in A. Cerutti, G. Dettori (eds.), La rivoluzione
in esilio. Scritti su Mario Tronti, Quodlibet, Macerata 2021, pp. 74-87.
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teorico trontiano!. In tale percorso — caratterizzato da una continuita che
spesso si ¢ cadenzata per salti — il pensare 1’utopia costituisce una delle piu
plastiche espressioni di quella critica radicale dell’esistente — e non una sua
fuga — alla quale Tronti si ¢ sempre autoconvocato. Una critica che, per
continuare le assonanze con Abensour, costituisce la ratio dell’origine
moderna della politica — che, si vedra, ¢ una genesi percorribile in due sensi,
ovvero anche come origine politica della modernita — proprio in quanto
tensione ineludibile, complementare ma divaricata, tra realismo e utopia.
Realismo e utopia che si caricano della medesima vocazione immaginativa
evocata da Abensour. Con la differenza che, nclla riflessione trontiana,
I’immaginazione debba essere messa in sommatoria vettoriale con la

16 Per una ricostruzione del pensiero trontiano, cfr., tra gli altri, i contributi raccolti in M.
Tronti, Politica e destino, Luca Sossella Editore, Roma 2006; S. Farris, Workerism’s Inimical
Incursions: On Mario Tronti’s Weberianism, “Historical materialism”, 3 (2011), pp. 29-62;
F. Milanesi, Nel Novecento. Storia, teoria, politica nel pensiero di Mario Tronti, Mimesis,
Milano-Udine 2014; D. Palano, L ‘ultimo lampo del Novecento. Appunti di lettura intorno a
“Dello spirito libero” di Mario Tronti, “tysm”, 2015, https://tysm.org/mario-tronti/
(visionato il 10 aprile 2026); M. Filippini, Punto di vista e autonomia del politico. Mario
Tronti e ['ltalian Theory, in P. Maltese, D. Mariscalco (eds.), Vita, politica,
rappresentazione. A partire dall’Italian Theory, ombre corte, 2016, pp. 76-96; M. Cavalleri,
Cristianesimo e rivoluzione nel pensiero politico di Mario Tronti. Una prospettiva
antropologica, “Filosofia e Teologia”, 3 (2016), pp. 549-559; M. Cavalleri, M. Filippini,
J.M.H. Mascat, Introduzione, in M. Tronti, Il demone della politica. Antologia di scritti
(1958-2015), i1 Mulino, Bologna 2017, pp. 11-63 (I’antologia, aggiornata, ¢ ora disponibile
in inglese: The Demon of Politics (1958-1984), Vol. 1, ed. by M. Cavalleri, M. Filippini and
J.M.H. Mascat, Routdlege, London 2026 ¢ The Demon of Politics (1985-2023), Vol. 2, ed.
by M. Cavalleri, M. Filippini and J.M.H. Mascat, Routdlege, London 2026); M.
Montelisciani, Pensare contro: conversazione con Mario Tronti. Un pensiero antagonista
tra operaismo, autonomia del politico e critica della democrazia, “Politica & Societa”, 1
(2019), pp. 69-88; D. Palano, Nietzsche a Mirafiori. Il giovane Mario Tronti e la critica dello
storicismo. note di rilettura, “Rivista di politica”, 4 (2020), pp. 171-198; A. Cerutti, G.
Dettori (eds.), La rivoluzione in esilio. Scritti su Mario Tronti, Quodlibet, Macerata 2021; E.
Balibar, A. Negri, M. Tronti, Anatomia del politico, a cura di JM.H. Mascat, Quodlibet,
Macerata 2022 (in particolare 1’Introduzione della curatrice, pp. 7-25); M. Cimarosti,
Marxismo y feminismo. Mario Tronti: otro puente, “Revista de estudios maritimos y
sociales”, 16 (2023), pp. 3-24; D. Gentili, Mario Tronti: dalla fine al principio, “Shift”, 2
(2024), pp. 117-126; A. Destasio, Tronti e lo Stato capitalistico: dai Quaderni rossi
all’”autonomia del politico”, “Democrazia ¢ diritto”, 1 (2024), pp. 132-150; P. Serra, Sul
Marx del giovane Tronti. Logica e storia di una ricerca post-gramsciana, “Democrazia e
diritto”, 1 (2024), pp. 101-131 e J.M.H. Mascat, Mario Tronti e il partito come problema.
Fenomenologia del Pci e metafisica del politico, in M. Cavalleri, F. Cerrato (eds.), La
battaglia delle idee, Sossella, Roma 2024, pp. 202-222.
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memoria, in nome del comune riferimento all’assenza di una presenza'’ —non

piu o non ancora presente — da recuperarsi non nell’immediatezza del
momento piu prossimo, ma nella mediatezza della lontananza. Attraversata,
ancora una volta, con impeto critico:

Non ¢ tempo di utopie. Per questo ¢ necessario tornare a parlare di
Utopia. Siamo in catene tra le sbarre di un eterno presente, una
condizione che ci toglie la liberta sia di guardare indietro sia di mirare
avanti: perché, secondo 1’opinione corrente e dominante, il passato ha
il dovere di morire e I’avvenire non ha il diritto di vivere. Per reazione,
a cercare luce dalla caverna, sovversive diventano allora due facolta
grandemente umane, la memoria e 1’immaginazione. Esse vanno
coltivate insieme e non 'una contro [’altra: ¢ questo quanto voglio
tentare di dire. Aggiungendo: il riferimento non deve essere a ieri, ma
all’altro ieri; non al domani, ma al dopodomani. L immediato passato ¢
cid che ha prodotto questo presente: va messo sotto critica.
L’immediato futuro ¢ tutto nelle mani di chi comanda oggi: occorre
strapparglielo'®.

Ripercorrere i nodi problematici della ripresa trontiana della movenza
di pensiero che connette realismo e utopia, per come si presentano all’interno
della modificazione del contrasto, ineludibile, tra storia e politica — ovvero
all’interno di una vera e propria proposta di teoria della storia politicamente
orientata — sara 1’oggetto del presente contributo. Un contributo che ha per
obiettivo quello di mostrare come sia proprio la qualita del tempo delle
diverse congiunture storiche — dagli inizi della modernita, ovvero della
politica, al suo tramonto, decretato a partire dagli anni ottanta — a richiedere,
a dettare, la forma di questo contrasto e, quindi, anche 1’opzione, piu volte
presentata da Tronti, tra utopia e profezia'®. Due forme di critica alla storia —

17 Sul rapporto tra memoria, immaginazione e politica ha piu volte insistito Paul Ricceur. Cfr.,
tra gli altri, Id., Ricordare, dimenticare, perdonare [1998], il Mulino, Bologna 2004, pp. 51-
119.
18 M. Tronti, Disperate speranze, “Infiniti mondi”, 11 (2019), p. 9.
19 Cft., su tutti, M. Tronti, Politica é profezia, in 1d., La politica al tramonto, Einaudi, Torino
1998, pp. 164-178 (originariamente apparso in “Bailamme”, 20 (1996), pp. 26-35 con il titolo
Profezia “versus” utopia); M. Tronti, Il Principe e I’Utopia, in 1d., La politica al tramonto,
cit., pp. 136-150; M. Tronti, Perché profezia e politica? Di questi tempi, in 1d., Cenni di
castella, Cadmo, Fiesole 2001, pp. 164-169; M. Tronti, Utopia e profezia nella politica di
oggi, in Camaldolesi Romani (eds.), Forma futuri della chiesa e della societa, Edizioni
Camaldoli, Camaldoli, 2007, pp. 89-97 ¢ M. Tronti, Disperate speranze, “Infiniti mondi”, 11
(2019), pp. 1-9.
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al suo volersi legittimare come normativo dover essere in forza del suo
semplice essere — che il filosofo italiano non presenta assolutamente come
equipollenti — anzi, spesso, si vedra, le propone come radicalmente
antitetiche?® — ma che riveste di un comune compito. Il compito di proporre
una soluzione al “problema dell’oltre”?! rispetto all’esistente, che non pud
mai esprimersi come un neutro e pacificato post — che ¢ sempre una forma
“catturata dalla restaurazione™?2, “un lascito delle cose” che “ti viene dato per
sovrappiu”, come automatismo dettato dalla stessa logica autolegittimante
che si vuole insita nel dato storico —, ma si esprime sempre come “prodotto
della volonta” in grado di cogliere, in ogni situazione — anche quella che
sembra piu alienata, quella nella quale la tensione politica pare annichilita —,
“la volonta non ancora espressa di metter[e] in crisi”?* la forma del tempo nel
quale si attua il presente; di oltrepassarlo, non, semplicemente, di farvi
seguito:

Sono ultimamente tornato a parlare di utopia, sia pure nella forma
blochiana di “utopia concreta”, dopo aver a lungo antagonisticamente
preferito la dimensione della profezia. Quanto piu la realta si chiude,
tanto piu il pensiero ha bisogno di aprirsi. Credo che sia cosi: che la
storia del movimento operaio, finale riassunto, elevato a potenza, delle
eterne lotte delle classi subalterne, mi autorizzi a tenere rigorosamente
insieme realismo e messianismo. Empiricamente, e dunque
sostanzialmente, ¢ probabile che sbagli: ma non me ne importa niente.
Non mi preoccupa 1’errore: quello che mi preoccupo di tenere lontano
¢ lo spettro della resa. Questa ¢ impossibile da pensare e da dire. La resa
non piu solo a cid che ¢, ma anche a cio che diviene, e dunque avviene.
Oggi ’avvenire ¢ tutto nelle mani del presente. Il divenire ¢ tutto
nell’essere. Heidegger non c’entra niente. C’entra semmai Romano
Guardini, che, in dialogo polemico con lui, escludeva quel ruotare su sé
stessa della finitezza esistenziale, indicando la ricerca del senso come
direzione verso un al di 1a, che comporta sempre un salto. Si tratta

20 Sulla necessita di mantenere distinte utopia e profezia cfr. P. Prodi, Profezia vs utopia, il
Mulino, Bologna 2013; Id., Profezia, utopia, democrazia, in M. Cacciari, P. Prodi, Occidente
senza utopie, il Mulino, Bologna 2016, pp. 11-59 ¢ G. Bonaiuti, Mappe dell utopia.
Geometrie instabili di un concetto politico, “Scienza & Politica”, XXIV, 56 (2017), pp. 5-
11.
21 M. Tronti, Un passo indietro, un salto in avanti. Risposte a Etienne Balibar e Toni Negri,
in Balibar, Negri, Tronti, Anatomia del politico, cit., p. 74.
22 1d., Per un altro dizionario politico, in 1d., Con le spalle al futuro, Editori Riuniti, Roma
1992, p. 14.
B1d., “L’utopia urgente”, in 1d., Con le spalle al futuro, cit., p. 39.
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allora, con tutti i mezzi possibili, di strappare il filo della continuita
storica attuale®.

Seguire la logica e la plurima morfologia di questo salto sara ora il
compito del prosieguo del presente contributo, nel tentativo di esplicitare
come per Tronti utopia e profezia incarnino, nelle diverse epoche della sua
attuazione, la tensione costitutiva che anima la politica moderna, quella tra
realismo e trascendenza. Una tensione, quest’ultima, sempre pensata, dal
filosofo italiano, come necessaria resistenza katéchontica?® al compiersi
unilaterale del destino capitalistico della modernita, ovvero quello
caratterizzato da un’accezione neutralizzata della politica, quella espressa
dalla coppia di pragmatismo € immanenza®S. Un destino che, in un pensatore
che fugge con forza sia la prospettiva antimoderna sia quella post-moderna,
occorre cercare di tenere aperto grazie alla forza della critica. Utopia e
profezia sono quindi due strumenti teorici, due forme del pensiero, che Tronti
usa per sviluppare un’autocritica del moderno, nel — tragico — tentativo di
trovare 1 salti verso un suo compimento diverso da quello che ha visto il
realizzarsi dell’homo democraticus nell’homo oeconomicus-politicus %7 .
Perché la politica moderna ¢ nata sotto un altro segno. E da qui occorre
proseguire I’analisi, seguendo quella che Abensour, lettore antidogmatico di
Marx, avrebbe definito come una vera e propria teoria politica della storia
trontiana, in grado di accogliere dentro di sé e al contempo salvare ed elevare

2 Tronti, Un passo indietro, un salto in avanti, cit., p. 74.

35 Cfr. M. Tronti, Politica storia novecento, in 1d., La politica al tramonto, Einaudi, Torino
1998, pp. 5-82.

26 Cfr. Id., 1l tempo della politica [1980], in 1d., Il demone della politica, cit., p. 411. Tronti
ritorna sull’opposizione trascendenza/immanenza nel 2019: “Utopia, per me, ¢ un al di la. Al
di 1a terreno. Esito a dire mondano. Perché mondo oggi si identifica con questo mondo:
esattamente cio che mi respinge e che mi spinge a cercare un oltre. Sento vicina, per questa
via, ogni misura o dimensione trascendente. Senza identificarmi con le forme teologiche che
essa assume, trovo li, e utilizzo, un pensare, e un parlare, di misura politica, che
metaforicamente, o allegoricamente, accenna a qualcosa d’altro da qui, da questo. C’¢
antagonismo gia in questa sola scelta. Mentre nella scelta, opposta, didi un rigoroso
immanentismo, non c’¢ via d’uscita dalla subalternita a cio che ¢, cosi com’¢” (Tronti,
Disperate speranze, cit., p. 9).

27 “Li dentro, tra Rinascimento e Riforma, ci fu il colpo d’ala vincitore, che vide la societa
borghese nascente identificarsi con la storia moderna. Quando divenne tutt’uno capitalismo
ed evo moderno, la politica, ripeto, o fu subordinata all’economia — fino all’esito di oggi,
I’homo democraticus come forma dell’homo oeconomicus-politicus —, oppure fu ridotta a
eruzione violenta di minoranze organizzate” (Tronti, Politica storia novecento, cit., p. 11).
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’utopia, acquisendo a sua volta, in forza di questa incorporazione, una nuova
piegatura.

Gli inizi moderni della politica: il Principe e [’Utopia

“Il politico e il moderno nascono insieme”?®, sentenzia Tronti in
apertura a Politica storia novecento. Una forma di scrittura, la sua —
“estremisticamente paratattic[a]”?°, come la definisce Alberto Asor Rosa —
che esprime plasticamente I’andamento di un pensiero, la sua sostanza: un
pensiero che si autoconvoca al compito di capire il proprio tempo, di pensare
la storia — a partire da quella novecentesca, nella quale la modernita culmina
e deflagra — e che, al contempo, non vuole spiegare né convincere, perché,
come sottolinea lo stesso Tronti nel suo volume postumo, “non ¢ 1’ascolto dei
pochi che ti rassicura, ¢ la condizione dei molti che ti inquieta. Scrivi non per
chi ti legge, ma per quelli che non possono leggerti. Il pensiero ¢ a loro che
pensa [...]. Essere uno di loro, non uno che parla a loro”°. Ecco perché la sua
scrittura “dice il pensiero”3!, libera da qualsiasi stilema comunicativo e
persuasivo, nell’atto di “apprendere il proprio tempo”; ma questo, continua
Tronti, “é¢ gia fare politica”*?, poiché vi ¢ un rapporto consustanziale,
inscindibile per il politico, tra pensiero e azione: “la conoscenza non ¢ neutra
— scrive — chi semplicemente vuole conoscere ha gia scelto da che parte
stare”?3. Ha scelto di stare in pace col mondo. Mentre, centrale, rimane il fatto
di conoscere per trasformare. Questo ¢ pensare la storia. Attivita che non
appartiene all’intellettuale, ma al politico. Perché vale la reciproca: “il
politico che non pensa la storia, non fa politica™*. E pensare la storia, per il
politico, significa trovare in che rapporto di compossibilita stiano storia e
politica. Si ¢ visto come la politica abbia un incipit propriamente moderno,
un inizio che a sua volta retroagisce sul suo inizio storico, e ne diviene origine:
“a fondamento, come radice, della modernita sta la politica”>. Non solo la
politica e la modernitd condividono un Beginn, ma la politica diviene
Ursprung della modernita, ovvero — per usare una costellazione semantica

B i, p. 5.

29 A. Asor Rosa, Mario Tronti, stile e destino, in M. Tronti, Politica e destino, Sossella, Roma
20006, p. 34.

30M. Tronti, Il proprio tempo appreso col pensiero. Scritto politico postumo, il Saggiatore,
Milano 2024, p. 20.

31 Asor Rosa, Mario Tronti, stile e destino, cit., p. 35.

32 M. Tronti, I proprio tempo appreso col pensiero, cit., p. 19.

33 Ibidem.

3 i, p. 20.

35 M. Tronti, Politica storia novecento, cit., p. 5.
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cara a Walter Benjamin, autore che informa sin dall’inizio la riflessione di
Tronti sulla filosofia della storia — la politica condiziona il compimento della
stessa modernita non come “un divenire del gia nato, bensi [come, ndr] un
divenire e un trapassare di ci0 che nasce. L’origine [Ursprung] sta nel fiume
del divenire come un vortice e trascina dentro la propria ritmica il materiale
della nascita” 3¢ . Appare subito come questo co-appartenersi non sia
pacificato. Se, infatti, “nella politica moderna c’¢ tutta la storia moderna” —
appunto, fino al suo compimento — “e viceversa”, ovvero si presentino come
“due forme di destino in una vita sola” e spesso abbiano ‘“camminato
insieme™’, la logica della loro, diversa, forma temporale, non poteva che
portarle a una lotta. Perché tra politica e storia esiste una “divaricazione di
potenza” 3% che trae la propria energia polemica proprio dalle differenti
temporalita che le intessono. La storia, infatti, possiede “una potenza
naturalmente dotata di forza, materialmente “formata” da processi di lunga
durata. Dalla sua parte, sempre, la ragione, e di piu, una ragione con sviluppo
e senza progresso, misterioso evolversi delle cose, in modo né lineare né
circolare ma piuttosto a spirale”®. La politica, invece, “non ha in sé disegno,
se lo deve volta a volta dare, consegnandolo a un soggetto del tempo, non ha
dalla sua, mai, la ragione delle cose, sa che le stesse cose ritornano ma non
puo accettare questa condizione, ¢ costretta a chiedere progresso nello
sviluppo ma proprio questo depotenzia la sua forza, fino a lasciarla disarmata,
nell’immediatezza della fase, di fronte a ogni grande ritorno dell’epoca con i
suoi invalicabili confini”4?. L’essere contro della politica non significa
fuggire la storia, ma sfidarne, dall’interno e per incepparla, la spiroidale forma
temporale, ovvero il ripiegamento su di sé del tempo lungo, che trova proprio
in questa sintassi di una durata apparentemente eterna la propria forza
assiologica e giustificatrice:

La weberiana gabbia d’acciaio della storia tiene qui imprigionata la
politica. Questa infatti ¢ contingenza, ¢ occasione, ¢ breve periodo, qui
e ora, fallacemente, ideologicamente, nominato come decisione, mentre

36 W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, tr. it. E. Filippini, Einaudi, Torino 1971, p. 28.
Benjamin ¢ un autore al quale Tronti dedica molte pagine, su tutte vanno qui ricordate le 7esi
su Benjamin (in Tronti, La politica al tramonto, cit., pp. 195-209) e Walter Benjamin.
Frammento teologico-politico, in M. Tronti, Il nano e il manichino. La teologia come lingua
della politica, Castelvecchi, Roma 2015, pp. 29-40.
37 M. Tronti, Politica storia novecento, cit., p. 5.
3 i, p. 6.
39 Ibidem.
40 Ivi, pp. 6-7.
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I’altra ¢ permanenza, regolarita, ripetibilita, ¢ longue durée, & necessita,
fato, destino. Tutta 1’eta moderna, [’epoca del soggetto, ha accentuato
la forza immane dei processi oggettivi, dei meccanismi impersonali,
delle logiche di sistema, delle leggi materiali di movimento®'.

Per questo motivo, continua Tronti, la politica deve combattere non
I’ingiustizia degli uomini, antropologicamente intesa, ma la “storia del
tempo”*2, che quella stessa ingiustizia contribuisce a fondare. Una tale genesi
non puo che dare alla politica una intonazione drammatica, ma, soprattutto,
non puo che definirla come “armata”, nata ontologicamente “contro”: “su di
s¢ il segno della condotta eretica verso la tradizione, rottura, peccato e colpa,
scandalo™.

E le armi di cui la politica si dota, nell’inizio della modernita, in questa
lotta impari, ma inevitabile, contro la storia sono proprio quelle del realismo
e dell’utopia: due armi che coesistono, ma in quanto rigorosamente separate,
che “si guardano a vicenda™**, proprio perché differenti. Questa compresenza
distinta di realismo e utopia incarna perfettamente la condizione tragica della
politica, che trova la ratio della pensabilita di una possibilita di futuro
esattamente nella consapevolezza dell’impossibilita di una vittoria contro il
proprio avversario: “il Dio della storia non puo essere vinto dal Signore di
questo mondo, il demone della politica, ma combattuto si, e nella lotta
riconosciuto, e alla fine persino amato. Combattere chi sai che non si puo
vincere, contrastare questo mondo lucidamente sapendo che non ce ne sara
un altro: di nuovo, non un’etica ma una politica per il futuro, se ci sara futuro
per la politica™.

A partire dalla loro stellare contemporaneita — 1’ Utopia di More viene
data alle stampe nel 1516 e i primi anni del De principatibus vanno proprio
dal 1513 al 1516 — Tronti riflette su come queste due opere, con le loro insite
forme dell’agire politico, inaugurino la politica moderna, delineando la prassi
di un “che fare” che non trova frattura tra 1’analisi realistica della situazione
e la progettualita di un mondo e di un tempo — per Tronti I’utopia ¢ sempre
un oltre temporale, prima che spaziale — altro: “parlare di cio che ¢ o di cio
che dovrebbe essere, della realta effettuale o del luogo che non ¢’¢, ¢ la stessa

M vip. 7.

2 i, p. 8.

43 Ibidem.

41d., Utopia e profezia nella politica di oggi, cit., p. 89.
4 1d., Politica storia novecento, cit., p. 10.
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cosa. Serve per dire che cosa bisogna fare™®. La politica, infatti, non puo mai
ridursi a semplice amministrazione dell’esistente: nel momento in cui dice cio
che c¢’¢, non lo sta semplicemente descrivendo, ma lo sta gia oltrepassando.
In questo il realismo trova nell’'utopia la propria paradossale
complementarieta, come evidenzia Massimo Cacciari in un saggio dedicato a
Tronti: “non si ¢ realisti perché si coglie e si viviseziona il fatto, ma quando
si comprende che fatto viene da fare, che il fatto ¢ il nostro pragma — e che
nel fatto, proprio perché ¢ il segno del nostro fare, sempre si nasconde il
possibile-da-fare. E realista chi vede la realtd nella sua dimensione di
possibilita, di ulteriorita, di apertura™’. Una postura, questa, che necessita di
introdurre nell’agire in situazione “esempi del passato” e “immagini del
futuro™8, di piegarli a sé, in una condizione che non pud mai essere irenica,
e che comporta, sempre, ricadute esistenziali e teoriche, perché, va ribadito,
il politico, quando pensa la storia, lo fa in modo diverso dall’intellettuale —
che la conosce solamente: lo storico la racconta e il filosofo la interpreta® —,
poiché la conosce per trasformarla: “Machiavelli e More saranno alla fine due
condannati” e la loro opera dovra “sacrificare il rigore all’efficacia, la
profondita allo stile, la verita della ricerca all’utilita del discorso™.

Nella teoria politica della storia trontiana, quindi, la politica moderna
puo nascere solo quando I’analisi disincantata e spregiudicata dell’azione
evoca a sé la “prescrizione immaginaria™! di un mondo altro. Parimenti, ogni
tensione utopica si manifesta nella forma di una scelta per una condizione
conoscitiva differente: “il sogno di una cosa serve piu che per cambiare il
mondo, per saperlo cosi com’¢, attraverso un contrasto immaginativo, una
coscienza negativa. Ecco perché si puo dare “il luogo che non ¢’¢” 32, perché
¢ nel qui e nell’ora pensati in modo alternativo. Machiavelli puo allora
scrivere che “uno naturale difetto degl’huomini” consiste, da un lato, nel
“voler vivere di per di” e, dall’altro, nel “non credere che possa essere quel
che non ¢& stato™3, proprio in forza del fatto che, per il filosofo fiorentino, la
politica moderna, nel nascere, deve contraddire questa inclinazione naturale
dell’umano, incredulo di fronte al possibile. Allo stesso tempo, quel possibile,

46 1d., 1l Principe e I’Utopia, cit., p. 136.

47 M. Cacciari, Dall ’estremo possibile, in Tronti, Politica e destino, cit., p. 46.

8 M. Tronti, Il Principe e ['Utopia, cit., p. 137.

4 Cfr. Id., 1l proprio tempo appreso col pensiero, cit., p. 20.

S01d., 1l Principe e I'Utopia, cit., p. 137.

3! Ibidem.

52 vi, p. 144.

33 Lettera del 10 agosto dicembre 1513 a Francesco Vettori, in N. Machiavelli, Opere,
Einaudi, Torino 1999, vol. 2, p. 278.
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non ¢, per More, oggetto di un discorso stravagante, sganciato dalla presa
realistica sulla contingenza, ma consiste nell’“adoprarsi”, per “vie oblique”,
“in ogni modo a condurre le cose, in modo da rendere quanto meno dannoso
sia possibile cio che non si pud cangiare in bene™?. Per vie oblique: ovvero
seguendo quella diagonale che, secondo un’intuizione di Hannah Arendt
lettrice di Kafka, caratterizza, a partire dalla lacuna del presente schiacciato
tra passato e futuro, la forma stessa della pensabilita della possibilita in
politica>.

Per Tronti, perd, in questo essere complementari di realismo e utopia
che inaugura la politica moderna sussiste un’asimmetria qualitativa. Solo il
realismo, infatti, ¢ in grado di tenere ferma la contraddizione che nasce dalla
necessita, per la politica, di usare e la forza e la prudenza, ovvero di tenere
“insieme la complessita del processo storico piegato all’agire politico™ . Da
questo punto di vista, I’'utopia si da come subordinata nei confronti del
realismo: “puo stare solo insieme ad esso. Tommaso Moro ¢ gia in parte
dentro Niccold Machiavelli. Mentre non vale I’inverso™’. Detto altrimenti:
la logica della loro coesistenza ¢ dettata dal realismo, non dall’utopia.
Tuttavia, finché tale coesistenza si ¢ data, c’¢ stata politica moderna. Solo la
loro compresenza ne ha garantito le condizioni di possibilita. Ma presto, dopo
I’inizio cinquecentesco, le due forme dell’agire politico si sono separate,
dettando la logica della conservazione dell’esistente: “il realismo alle classi
dominanti, I’utopia alle classi subalterne”>®. Solo con Marx, e con il
movimento operaio che si attrezza della sua filosofia, la presa realistica sulla
contingenza e il salto utopico verso il futuro — divaricati, spesso
contraddittori, alternativi — hanno trovato una nuova forma di
complementarietd. Ma solo perché — e qui Tronti e Abensour, nuovamente,
concordano — Marx ha saputo rispondere al deficit di storicita caratteristico
delle correnti utopiche. Una storicita che, per Tronti, si esprime nella lotta tra
il Dio della storia e il demone della politica. E proprio nella prima meta del
Novecento, quando la storia — con le due guerre mondiali e la rivoluzione
bolscevica — ¢ salita alla grande Storia, “la politica ha dovuto sollevarsi
all’altezza dell’epoca”®®, promuovendo ’evoluzione della pin importante

54 T. More, Utopia, tr. it. T. Fiore, Laterza, Roma-Bari 1986, pp. 47-48.

55 Cfr. H. Arendt, Tra passato e futuro [1961-1968], tr. it. T. Gargiulo, Garzanti, Milano
1991, pp. 25-39.

56 Tronti, Il Principe e ['Utopia, cit., p. 145.

57 Ibidem.

8 Ivi, p. 137.

% 1d., Politica storia novecento, cit., p. 23.
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soggettivita politica, quella incarnata, per DI’appunto, dalla plurima
fenomenologia assunta dal movimento operaio. Come si diceva, ¢ la forma
del tempo che detta la forma della politica e, quindi, della possibilita, o meno,
della compresenza di realismo e utopia.

La dannazione del tempo intermedio. Profezia e rivoluzione nel tramonto
della politica

“Lo spirito della politica ha soffiato dove ha voluto nei tempi moderni.
E il grande Novecento, cio¢ la sua prima meta, ¢ stato alla sua altezza. Poi,
“quale caduta fu quella!”, in questa seconda meta, dove ci ¢ toccato
maledettamente di vivere™®. In queste amare parole si condensa la filosofia
della storia con la quale Tronti pensa il Novecento che, decomprimendosi,
diviene “piccolo” gia nel secondo dopoguerra — il Sessantotto, nella sua
analisi, non ¢ infatti che un colpo di coda del grande Novecento, un bagliore
che annuncia il tramonto della politica, non certo un suo nuovo inizio%! —
neutralizzando, cosi, la politica stessa. E solo diminuendo la propria
grandezza, infatti, che la storia moderna pud compiersi nella propria
monodimensionale versione borghese. Dopo aver sentito la “grande paura
della politica”%?, la storia decide di liberarsi dal pungolo polemico del
movimento operaio, ovvero quell’evento si “assolutamente moderno”, ma che
la storia moderna non aveva previsto, “che poi ha subito e che infine ha
superato”®. In questo sta la natura paradossale del rapporto tra storia e
politica: la politica nasce con la modernita, ma ha cercato di pervertirne in
ogni modo la realizzazione dettata dalla progressione dei suoi vettori
meramente oggettivi, ovvero quelli di natura economica. E, in questo, la
politica ha cercato di svolgere la funzione di autocritica del moderno. Ha
cercato di esprimerne un nuovo Ursprung. Per questo il movimento operaio
— “figlio della prima modernita” e “padre della modernita matura”* — ¢ stato
un soggetto inatteso del moderno®®. Ma la storia ha vinto. Superando lo stato

60 fvi, p. 14.

6l Per una critica della lettura trontiana, cfr. S. Mezzadra, Senza lacrime per le rose. “Operai
e capitale” di Mario Tronti e l'operaismo italiano, in M. Baldassarri, D. Melegari (eds.), La
rivoluzione dietro di noi. Filosofia e politica prima e dopo il ‘68, Roma, Manifestolibri, 2008,
pp. 62-63.

62 Tronti, Politica storia novecento, cit., p. 24.

8 i, p. 18.

4 Ivi, p. 21.

85 Cfr. M. Tronti, Dello spirito libero, il Saggiatore, Milano 2015, p. 36: “la grande modernita
ha avuto sempre la capacita di guardarsi dentro, per riconoscere lo stadio di sviluppo o di
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d’eccezione del grande Novecento, recuperando una normalita — dove la
restaurazione si  esprime nel linguaggio dell’innovazione ©¢ e
“allontana[ndo, ndr] da sé il calice della croce”: “per sconfiggere la grande
politica, sua nemica, la storia ha solo un mezzo: ridimensionare la politica
stessa, riducendo fini, strumenti, soggetti, cancellando orizzonti,
neutralizzando conflitti”®”.

Per Tronti I’esito che si esprime nel tramonto della politica, nel tempo
della sua fine — ovvero quello che, nella sua analisi, caratterizza la nostra
contemporaneita — ha una genesi nella forma del tempo intermedio. Un tempo
che si inaugura gia a ridosso degli inizi del moderno. Ed ¢ caratterizzato da
una mutazione minima, ma devastante, della relazione tra realismo e utopia:
ovvero quella insita nell’aver superato la divaricazione che ne dettava la
logica della compresenza complementare alla volta di una loro pacificata
unificazione. Superando dialetticamente la contraddizione tra realismo e
utopia — I’unica in grado di trasformare il fatto in un possibile — si approda
infatti a una sintesi inerte, ideologica, quella icasticamente espressa — e qui

3

Tronti legge, liberamente, Ideologia e utopia di Karl Mannheim®® — “nei
diritti dell’uomo come maschera degli interessi borghesi”®.

In questa differenza minima rispetto all’origine moderna della politica
sta, quindi, il futuro della fine della politica. Ma I’analisi di Tronti non si
lascia irretire dal fascino della contemplazione della fine. Con le spalle al
Sfuturo (1992), La politica al tramonto (1998), Dello spirito libero (2015) e il
volume postumo I/ proprio tempo appreso con il pensiero (2024) si aprono,
infatti, con I’esclamazione della medesima impellente necessita di capire,
necessita che assume la coloritura e ’incedere del progetto e che intona,
quindi, non solo le singole opere, ma la traiettoria di un trentennio di ricerca
€ pensiero.

L’oggetto di questo comprendere, seppur colto da plurime prospettive,
¢ sempre lo stesso: la fine di una “grande storia”’?, quella incarnata e agita

crisi del progetto che aveva messo in campo agli inizi della sua avventura storica”. Capacita
che, certifica Tronti, ad un certo punto svanisce, a causa del venir meno della scissione interna
alla modernita stessa, cid che la rendeva un’unita rotta dalla sua costitutiva e immanente
differenza: “Da quando [la modernita, ndr] ¢ diventata cieca di autoriconoscimento? A me
pare non da molto. Ma certo da quando ¢ caduta una visione interna alternativa, che la
spingeva, forse la costringeva, a continuamente ripensarsi” (ibidem).
6 Cft. 1d., Per un altro dizionario politico, cit., pp. 3-15.
67 1d., Politica storia novecento, cit., p. 24.
8 K. Mannheim, Ideologia e utopia [1929], tr. it. A. Santucci, il Mulino, Bologna 1999.
M. Tronti, Il Principe e [’Utopia, cit., p. 138.
01d., Dello spirito libero, cit., p. 9.
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dal movimento operaio ed espressasi, al suo apice, nella rivoluzione
bolscevica. A partire dagli anni Novanta la rivoluzione ¢ infatti colta
procedendo dalla sua fine. Quella decretata dal paradosso del 1917: “come il
piu audace progetto libertario di dissoluzione del potere ¢ arrivato a costruire
una delle forme piu totali di potere?”’!. Nel pensiero della fine Tronti non
trova scandalo o disillusione. Cio che qui costituisce il problema della
comprensione, il suo vero oggetto, ¢ la modalita, la tonalita drammatica e
tragica di questa fine. Scrive: “Capire che cosa? Non tanto come una grande
storia possa finire. Anche le cose grandi finiscono. Ma come possa finire
miserevolmente: passione e morte divise, ['una senza 1’altra, ’'una contro
’altra””. Ed ¢ questo utilizzo di riferimenti teologici — “passione” € “morte”
— ci0 che qui ci interessa, in quanto spia delle qualita epistemologiche della
teologia e dell’utilizzo che Tronti ne fa. La sua potenzialita sta nell’aiutare la
politica a pensare ci0 che deve essere pensato, quando e soprattutto la politica
non ¢ piu incarnata in soggetti organizzati in grado di farlo. Nel pensiero di
Tronti i piani di compossibilita tra politica e teologia sono infatti molteplici
e, a nostro avviso, la “teologia politica” — seppur rivesta un ruolo importante
nella riflessione del filosofo, che si confronta su questo terreno con autori
come Carl Schmitt, Jacob Taubes e il gia menzionato Benjamin’® — non li
esaurisce. Infatti, il riferimento alla teologia costituisce, tra le altre cose, la
rappresentazione plastica, ancora una volta, di una possibile forma del
pensiero. Rispondendo, cosi, a quell’esigenza che — venuta meno la
possibilita della politica come azione modificatrice dell’esistente — ¢ ora un

99, <6

Sollen teorico-politico”: “io devo capire. Questo ¢ I’imperativo categorico:

"1d., Uber das Geistige in der Politik [1992), in 1d., Il demone della politica, cit., p. 435.
21d., Dello spirito libero, cit., p. 9.

3 Cft., oltre al gia citato Il nano e il manichino; M. Tronti, Karl und Carl, in 1d., La politica
al tramonto, cit., pp. 151-164 e M. Cacciari, M. Tronti, Teologia politica. Al crocevia della
storia, Milano, Albo Versorio, 2007. Sulla riflessione trontiana in ambito teologico politico
cfr. M. Di Pierro, Mario Tronti lettore di Carl Schmitt. Da Marx alla teologia politica, “Storia
del pensiero politico”, 2 (2017), pp. 261-280; D. Giulia, Mario Tronti in dialogo con Schmitt,
Benjamin e Taubes, “Democrazia e diritto”, 3 (2020), p.121-145; M. Bjork, La
riteologizzazione del politico. Mario Tronti e la lotta contro la storia, in Cerutti, Dettori
(eds.), La rivoluzione in esilio. Scritti su Mario Tronti, cit., pp. 231-248; G. Dettori,
Un’indivisibile costellazione: Mario Tronti e la teologia politica, in ivi, pp. 249-269 e M.
Cuesta, Teologia politica e “movimento popolare” nel pensiero politico di Mario Tronti, in
ivi, pp. 271-280. Per una panoramica sulla riflessione teologico politica contemporanea, cfr.
E. Stimilli, A. Bradley (eds.), Teologia politica oggi?, Quodlibet, Macerata 2023.
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non etico, teorico”’. Da qui la necessita, per il pensiero, di divenire

metaforico. Un pensiero che allude. Che cambia disposizione e posizione
rispetto all’ambito classico della politica. Sottesa a questa nuova modalita di
indagine ¢ la raggiunta consapevolezza che la politica, di per sé, non esaurisca
piu lo spazio dell’esistenza umana e delle relazioni intersoggettive, ma che
esista una dimensione non-politica del politico, una dimensione che transita
dalla politica ma vi residua, insistendovi, dall’esterno. Ancora una volta la
forma ¢ fondamentale: I’immagine di un Dio che insiste sul mondo, non che
esiste fuori dal mondo. E questa la trascendenza alla quale allude il pensiero
metaforico trontiano’. La nuova topica ¢ quella di una sorta di fruttuosa
slogatura tra il piano del realismo — mai abbandonato — e quello della
trascendenza, alla quale ¢ necessario riferirsi per mantenere nel mondo, per
inocularvi, una sorgente di contrapposizione che, con il venire meno della
forza polemica del movimento operaio, sembra esaurirsi.

E in questo contesto ermeneutico che la profezia’® assume il ruolo di
nuova arma della politica — in un’epoca nella quale 'utopia ¢ ormai
depotenziata dalla logica normalizzante del tempo intermedio — al fine di
continuare a pensare la possibilita dell’oltre. In forza di cio, per Tronti la
relazione tra politica e profezia — che 1’autore esprime, leggendo Sergio
Quinzio, come “visione apocalittica del futuro piu lettura realistica del
presente”’” — si specifica proprio in opposizione al rapporto tra la politica e
questa forma “svilita” di utopia:

Profezia non ¢ utopia. Non ¢ la prefigurazione dell’isola felice che non
c’¢, del non-luogo da bramare, che ¢ come la finale Salvezza da
attendere, magari dall’inarrestabile progresso umano. Il piu incatenato
dei riformisti lo troverete sempre aperto ai sogni di utopia. L. utopista,
infatti, viene accarezzato. Il profeta, invece, nessuno lo ascolta. Perché

"4 Tronti, Dello spirito libero, cit., p. 9. Programma e metodo di ricerca che Tronti abbozza
sulla scorta della rilettura di Cesare Luporini, in particolar modo il suo Situazione e liberta
nell esistenza umana, Le Monnier, Firenze 1942.
5 Cft. Cavalleri, Filippini, Mascat, Introduzione, cit., p. 38.
76 Qltre alle opere qui citate, altri importanti riferimenti trontiani sul tema della profezia sono
A.J. Heschel, 1l messaggio dei profeti [1936], Borla, Roma 1981; M. Miegge, 1/ sogno del re
di Babilonia. Profezia e storia da Thomas Miintzer a Isaac Newton, Feltrinelli, Milano 1995;
S. Quinzio, Diario profetico, Milano 1996; A. Neher, L essenza del profetismo [1972],
Marietti, Casale Monferrato 1984 ¢ M. Cacciari, Della cosa ultima, Adelphi, Milano, pp.
210-229.
"7 Tronti, Politica é profezia, cit., p. 177. Una lettura dell’opera di Quinzio in relazione alla
teologia politica ¢ offerta da R. Fulco, Sergio Quinzio e la teologia politica, “Democrazia e
diritto”, 3-4 (2008), pp. 282-302.
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fa un discorso di verita sul qui e sull’ora. [...] Nel “deve accadere” sta
tutta la potenza della sua parola’®.

La profezia trontiana rifugge quindi [’utopia resa ideologia, ma
abbraccia 1’”utopia concreta”” di Ernst Bloch, intessuta di un “deve
accadere” che si impone come tendenza e che trova nella realizzazione
dell’homo absconditus 3° — ovvero nella dimensione antropologica, cosi
centrale anche nel pensiero dell’ultimo Tronti — il primo orizzonte della
propria effettualita.

La profezia possiede, come del resto I’intero riferimento al teologico,
un valore epistemico: e un discorso di verita sul proprio tempo. Un discorso
che non ¢ dato, ma che necessita di un “calcolo di verita”, che scorge nel qui
e nell’ora non cio che ¢’¢, ma cio che “deve stare per essere”®!. La verita della
profezia, che ¢ la medesima di quella della grande politica — ovvero della
politica che ¢ in grado di far scantonare, anche se solo puntualmente, la storia
dai binari del proprio tempo lungo —, ¢ innervata da un processo proiettivo,
nel quale imponderabilita e certezza coesistono, sfociando in un discorso,
quello del profeta, destinato a essere compreso solo nel paradosso: “la
profezia non implica alcuna certezza e nello stesso tempo non pud comunicare
dubbi. [...] Il profeta compone per immaginazione i segni di Dio e quelli per
gli uomini”®2,

Ma una verita che si annida nel “deve accadere” ¢ una verita che trova
il proprio campo d’esistenza nelle premesse piu che negli esiti, nel deve stare
per piu che nell’accaduto. Ed ¢ proprio questa impostazione epistemica a
permettere a Tronti il continuo ripensamento del Novecento; a permettergli il
ritorno, necessario dopo il 1989 e il 1991, sull’esperienza rivoluzionaria
sovietica, indagata e colta in quella che potremmo definire la verita degli inizi.
La verita che era insita in ci0 che stava per accadere e che il politico/profeta
vedeva nel presente come in un’ombra proveniente dal futuro. Soffermarsi
sul fallimento degli esiti, infatti, non permette nessuna ripartenza di pensiero

78 M. Tronti, Perché profezia e politica? Di questi tempi, cit., pp. 166-167.

" E. Bloch, 1 principio speranza [1959], vol. 11, tr. it. T. Cavallo, Garzanti, Milano 1994, pp.
717 ss.

80 Cft. E. Bloch, Tracce [1959], a cura di L. Boella, Coliseum, Milano 1989, p. 24: “I’'uomo
¢ qualcosa che deve ancora

essere scoperto”.

81 Tronti, Politica é profezia, cit., p. 171.

82 Ibidem. Qui Tronti commenta B. Spinoza, Trattato teologico politico [1670], tr. it. A.
Droetto, E. Giancotti Boscherini, Torino, Einaudi, 1980, p. 47: “I profeti non furono dotati
di una mente piu perfetta, ma di una piu viva facolta di immaginare”.
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e, quindi, nessuna redenzione della rivoluzione stessa e, quindi, della politica.
Perché, va ribadito, I’'immaginazione trova il proprio senso sempre e solo in
connessione con la memoria dell’altro ieri. E I’altro ieri che va recuperato ¢
proprio quello della rivoluzione. Non solo redimere, quindi, i vinti del
passato. Ma redimere la verita degli inizi, per salvarli dalla falsita — non
storica, che ¢ acclarata per Tronti, ma politica — degli esiti, che hanno
pervertito quella verita. Il tutto ¢ condensato, in pieno stile trontiano, nella
criptica sentenza: “Il tentativo comunista di rivoluzione nel Novecento
doveva farsi e al tempo stesso non poteva riuscire”®*. Una sorta di Doppelsatz.

“Doveva farsi”: il rivoluzionario, come il profeta, coglie la rivoluzione
a partire dalla verita — incontestabile — degli inizi. Una verita che ¢ tale perché
il profeta predice un evento futuro per ambasceria divina. A partire dalla
verita disciolta nei segni che gli altri e le altre non vedono. Attraverso,
appunto, un calcolo di verita: cosi deve accadere, perché ¢ stato predetto. E,
quindi, predire ¢ far si che qualcosa accada. Qui torna il problema, per il
politico, della relazione tra pensiero e azione. Che, va ricordato, non ¢ il
medesimo problema che ha I’intellettuale. Come il pensiero del profeta non ¢
quello del sapiente o del sacerdote, come puntualizza Tronti citando Quinzio:

Il profeta non scrive libri, ma fa gesti e dice parole, inseparabilmente,
che appartengono alla immediata realta primaria in cui si soffre o si
gioisce, si vince o si perde, si vive o si muore, non alla realta riflessa e
secondaria costituita dalle forme liturgiche o sapienziali che rievocano
il passato per confortare e rendere accettabile il presente [...]. La
profezia annuncia il futuro, non perché sia lo specchio o la formula di
realta gia data, ma perché ¢ il germe delle cose che la profezia stessa in
quel momento suscita®.

Come immaginabile, i gesti e 1 discorsi del profeta sono spezzati tra
speranza e disperazione, tra un inizio, vero, che accade e fa accadere e un non
ancora compiuto che inquieta e angoscia. Scrive Tronti: “Salvezza e
dannazione, speranza e caduta, messaggio messianico € passaggio
apocalittico, un intreccio caotico di eventi che “si succedono e risuccedono”,
in un eterno circolare ritorno. La parola profetica fa luce su questa trama
tragica della storia umana”®.

83 Tronti, Uber das Geistige in der Politik, cit., p. 438.
8 S. Quinzio, Un commento alla Bibbia, Milano, Adelphi 1991, pp. 257-258.
8 Tronti, Politica é profezia, cit., p. 167 (la citazione & da S. Quinzio, La croce e il nulla,
Adelphi, Milano 1984, p. 210).
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E qui veniamo al secondo corno del nostro Doppelsatz trontiano.

Il tentativo comunista di rivoluzione nel Novecento doveva farsi e, “al
tempo stesso non poteva riuscire”. Perché? Anche qui sembra esserci una
verita all’opera: non poteva riuscire. Anche questo ¢ un dover stare per essere.
Ma dove sta la sua verita? Sta nel fatto che in quel doveva farsi si muovevano
non solo contingenze sociali, economiche — la gramsciana rivoluzione “contro
il Capitale”®® — ma anche istanze teoriche. Tronti lo dice chiaramente in 1/
tempo della politica:

la possibilita di riuscita dell’azione, le probabilita di realizzare un’idea,
dipendono in tutto dalle premesse teoriche, oltre che dalle condizioni
pratiche. “Cambiare il mondo”, era gia socialismo. “Cambiare "'uomo”,
questo era comunismo. Era, abbiamo detto, la sua base strutturale. Fine
della preistoria, inizio della storia umana. Qui si inceppa il cammino tra
il processo della rivoluzione e il suo sbocco. Non si poteva andare dal
pensiero [...] a un sistema di potere. Era praticamente impossibile. Se
di fatto ci si ¢ andati, o questo o quello non erano autentici. Autentico
fu senz’altro il sistema di potere. Dunque non lo fu quel punto di vista
del pensiero®’.

Questo ¢ il problema che Tronti chiama il “buco antropologico del
marxismo” 8 : I’essenza del comunismo aveva un problema: finiva per
presupporre quell’uomo nuovo che, invece, si proponeva di raggiungere come
risultato. Alla base del crollo del progetto bolscevico starebbe quindi il
riferimento, ingenuo, a un’antropologia positiva, basata sull’ottimismo della
volonta. Il comunismo avrebbe invece avuto bisogno di una concezione del
mondo e della vita che ancorasse il progetto di cambiamento antropologico a
un’accezione negativa dell’uomo; quell’antropologia negativa approfondita
dal pensiero politico classico borghese, che ha saputo meglio corrispondere
al problema uomo.

Come uscirne? Come redimere la verita degli inizi anche a partire dal
“non poteva riuscire”? Attraverso la disposizione di un pensiero critico,
quello al quale il movimento operaio, sono sempre parole tratte da I/ tempo
della politica, non ha saputo dare una forma:

8 A. Gramsci, La rivoluzione contro il “Capitale”, “Avanti!”, 24 dicembre 1917 (ora in Id.,
La citta futura 1917-1918, Einaudi, Torino 1982, pp. 513-517).

87 Tronti, 1l tempo della politica, cit., pp. 438-439.

88 1d., Uber das Geistige in der Politik, cit., p. 454.
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Non c’¢ corrispondenza, non ¢’¢€ coerenza tra capacita pratica e capacita
critica del movimento operaio. Il movimento comunista — almeno a
livello di “socialismo reale” — ha perso la funzione di avanguardia che
all’inizio della sua storia aveva saldamente preso nelle sue mani. Qui il
limite e il difetto delle origini. Il movimento comunista non provoca
una rivoluzione teorica all’altezza di quella pratica®.

Per Tronti ¢ ancora una volta la teologia — anche qui mediata dalla
riflessione di Quinzio®® — a offrire una possibile morfologia per una tale
capacita critica. Che si dispone anche in questo caso attorno alla verita e a
partire dalla verita. La forza critica trae infatti la sua energia da una fede
critica che ¢ “aperta al dubbio non sui suoi fondamenti ma sui suoi esiti,
macerata nell’incertezza che quanto sta per accadere sia diverso da quanto
doveva accadere, drammaticamente esposta dal suo bisogno di eventi futuri
alla delusione delle cose presenti™!.

Il progetto di Tronti sembra quindi voler tener ferma una duplice
certezza: da un lato, il fatto che nell’inizio della rivoluzione ci fosse una verita
che va mantenuta e non buttata con il fallimento tragico degli esiti; dall’altro,
il fatto che il “doveva farsi” della rivoluzione fosse vero. Il mantenere questi
due orizzonti di certezza permette I’esplosione della critica e, quindi, il
pensiero del fallimento e, quindi, una nuova possibilita per la politica, la sua
redenzione: “i veri problemi, le vere domande, sono quelli che esplodono
all’interno di un orizzonte di certezza”®?, scrive Dostoevskij citato da
Quinzio. La critica, quindi, non preesiste alla veritd, ma nemmeno la
fronteggia estrinsecamente. Piuttosto, sporge e si trae dalla verita,
retroagendovi. Una verita pesante, della quale occorre reggere il peso. Una
verita che ¢ contenuto, non solo disposizione d’animo. Come Tronti,
pacatamente ma inesorabilmente, commenta: ¢ “la fede che viene creduta” —
e non quella per la quale crediamo, che ispira I'utopista divenuto pragmatista
— “quella che tiene, cerca di tenere, anela a tenere, tragicamente insieme,
profezia e realismo™?. Vale a dire: passione e morte insieme, la rivoluzione
e il suo fallimento — comprensibile solo attraverso 1’assunzione e la gestione
del negativo che la investe necessariamente sin dall’inizio e che soltanto un

8 1d., 1l tempo della politica, cit., p. 416.

90 Cfr. S. Quinzio, /I silenzio della Chiesa, in 1d., Mysterium iniquitatis, Milano, Adelphi
1995, pp. 89-112.

L Tronti, Politica é profezia, cit., p. 169.

92 Cfr. Quinzio, Mysterium iniquitatis, cit., pp. 94-95.

93 Tronti, Politica é profezia, cit., p. 169.
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riferimento alla teologia, nell’esempio offerto dalla croce e dalla resurrezione,
permette di reggere senza lasciarsene schiacciare** — e, quindi, la sua
redenzione. La sua nuova e continua pensabilita. E questa, confessa Tronti,
I’'unica logica possibile, nel tramonto della politica, per le necessarie
“disperate speranze”, quelle tese — e qui il filosofo segue 1’indicazione dei
Salmi, tradotti dal “poeta inquieto” David Maria Turoldo — a far si che “non

per sempre andra delusa/la speranza dei disperati™>.

Conclusioni

Il riferimento iniziale ad Abensour ha forse permesso di misurare
meglio la posta in gioco del percorso trontiano: 1’idea che ’utopia divenga
filosoficamente rilevante solo quando rifugga la forma di dottrina o di réverie
e si lasci attraversare da una teoria della storia, trasformandosi in varco critico
interno ai processi storici stessi. E precisamente questa movenza — pensare
I’oltre a partire dalla struttura del tempo storico, € non scappando da essa —
che il saggio ha seguito nella sua trascrizione trontiana, 1a dove il nesso fra
realismo e utopia si configura dapprima come condizione originaria della
politica moderna, per poi attraversare il tempo intermedio — in cui quella
tensione viene neutralizzata — e riemergere nella forma “disperata” della
profezia, capace — anche — di recuperare la verita presente negli inizi di una
rivoluzione fallita.

Nel passaggio dall’utopia alla profezia non si consuma, infatti, un
semplice mutamento di lessico, ma si radicalizza il compito inaugurato da
Abensour: pensare una critica dell’esistente che non si sottragga alla durezza
del reale e tuttavia continui a cercare, nella trama della storia, 1 punti in cui il
tempo puo essere interrotto, rovesciato, “strappato”. In questo senso, la teoria
politica della storia trontiana — con la sua insistenza sul conflitto tra storia e
politica, sull’autocritica del moderno e sul carattere messianico, mai
pacificato, dell’oltre — non offre tanto una nuova figura dell’utopia, quanto la
forma di un pensiero che, anche nel tramonto della politica, si rifiuta di
consegnare definitivamente il futuro nelle mani del presente.

%4 Cft. 1d., Politica storia novecento, cit., pp. 77-78: “Non ¢’¢ da scegliere tra monoteismo €
trinitarismo, tra Schmitt e Peterson, ¢’é¢ da assumere il terribile contrasto tra il Padre ¢ il
Figlio. Il Dio che si fa uomo e 1’'uvomo che si fa Dio alla fine non si sono incontrati. La
sconfitta di Dio, di cui ci ha parlato Sergio Quinzio, sta qui. Stupendo quel suo pensiero: “La
croce ¢ la vera matrice del nichilismo, e la resurrezione la possibilita di guardarlo™ (cfr. S.
Quinzio, Dalla gola del leone, Milano, Adelphi, 1980, p. 164).

9 Cfr. M. Tronti, Ancora su Utopia proseguendo una discussione, “Infiniti Mondi”, 13
(2020), p. 16 (la citazione ¢ da I Salmi, tr. it. D. M. Turoldo ¢ commento G. Ravasi, Oscar
Classici Mondadori, Milano 1991, Sal 9 (10), v. 19).
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TIMOTHY MORTON: LA DARK ECOLOGY COME
PROGETTO UTOPICO
D’ANGELO Linda*

Abstract

In the age of global warming, reality takes on dystopian contours with apocalyptic overtones.
This state of affairs corresponds to a profound paralysis of action, causing every utopian
attempt to degenerate into a vulgar and distorted sense of impossibility. The price to pay for
such an attitude is a drift between two extremes: the irresoluteness of cynicism and the ascetic
rigor grounded in individual guilt. Resonating against these approaches, typical of traditional
environmentalism, is the original ecological proposal of British philosopher Timothy
Morton: a utopian conception in the highest sense of the term, that is, in its transformative
potential with respect to the status quo. The prevailing cynicism and austerity regime of
classical environmental ethics are overturned in a dark ecology, scandalously grounded in
enjoyment. Morton's ecology is also "dark" because it recognizes life as undeath, in its
dazzling beauty and uniqueness.

Keywords: Morton, utopia, dark ecology, Nature, world.

Introduzione

Il termine “utopia” ha percorso un sentiero ambiguo e articolato a
partire dal gioco di parole che sta al suo fondamento, come sottolinea
Mumford nella sua Storia dell’Utopia:

1) La parola Utopia rappresenta nell’uso comune lo stadio
ultimo dell’'umana follia o dell’'umana speranza: inutili sogni di
perfezione in una Never-Never Land, il paese che non esistera, oppure
tentativi razionali di ricostruire I’ambiente umano, le sue istituzioni e
perfino le imperfezioni della sua natura, allo scopo di aumentare le
opportunita nella vita di tutti i giorni. Tommaso Moro, che ha coniato
questa parola, era conscio delle due implicazioni.

*Dottoressa in Scienze Filosofiche presso /’Universita “G. d’Annunzio” di Chieti-Pescara.
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Per paura che qualcun altro ne confondesse il significato, egli espresse
il suo paradosso in una quartina, che, purtroppo, ¢ stata talvolta omessa
dalle traduzioni inglesi della sua Utopia', il libro che ha finalmente dato
un nome a una gran serie di sforzi precedenti di raffigurare le comunita
ideali. Moro faceva giochi di parole, in un’epoca in cui questo era
I’esercizio preferito dalle menti piu acute, ¢ quando non sembrava
abbastanza saggio parlare troppo semplicemente. In questi brevi versi
egli spiega che “utopia” puo derivare sia dalla parola greca “eutopia”
che significa il buon posto, sia da “outopia”, che significa nessun posto.’

Quasi cento anni dopo, in un clima di rinnovato interesse per il pensiero
utopico, Mordacci si richiama ancora a More e utilizza la sua opera come
dispositivo per rileggere la storia percorsa da questo concetto, tentando di
superare la tensione tra il “buon luogo” ideale e auspicabile, e il “nessun
luogo” in cui questo possa realizzarsi, per valorizzare piuttosto la dimensione
progettuale e il potenziale trasformativo che 1’utopia continua a sprigionare:

2) Il nucleo originario e tuttora pulsante dell’utopia deve essere
in qualche modo riportato alla luce proprio contro le sue distorsioni, che
sono divenute prevalenti nel senso comune contemporaneo. Questo
recupero non ¢ affatto una nostalgia. Di utopia abbiamo urgente
bisogno, oggi, e occorre, di fronte alle contorsioni folli dell’attuale
assetto del mondo, riscoprire la profondissima ragionevolezza del
pensiero utopico, il suo realismo, la sua concretezza.>

L’urgenza segnalata da Mordacci ¢ tanto piu pervasiva se la si applica
al tema della crisi ambientale, come lui stesso dichiara: “[...] I’insieme delle
misure che consentano agli esseri umani di continuare ad abitare questo
pianeta costituisce indubbiamente oggi la piu colossale delle utopie™*. In
ambito ecologico, infatti, pensare 1’utopia come il progetto impossibile,
irrealizzabile, o ingannevole® pone dei grossi limiti; riconsiderarla invece

! Thomas More, Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus, de optimo rei
publicae statu deque nova insula Utopia, Dirk Martens, Lovanio 1516, trad. it. di Ugo Dotti,
Utopia, Feltrinelli, Milano 2016.

2 Lewis Mumford, The Story of Utopias, Boni and Liveright, New York 1922, trad. it. di
Roberto D’ Agostino, Storia dell’Utopia, Feltrinelli, Milano 2017; Prefazione del 1922, p.
12.

3 Roberto Mordacci, Ritorno a Utopia, Laterza, Bari 2020, pp. 8-9.

4 vi, p. 150.

5 Si tratta delle tre accezioni principalmente individuate da Mordacci nella storia del concetto
di “utopia”, e rimesse in discussione nel suo testo.
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come realistica, permette di trovarvi una nuova linfa — quantomai necessaria
— per immaginare degli scenari inediti, ma possibili, in termini di decisione e
azione per la gestione dell’emergenza ambientale. In particolare, porre in
risonanza lo studio di Mordacci sull’utopia con la proposta ecologica di
Timothy Morton, permette di rilevare che continuare a postulare 1’esistenza
di un “altrove” in cui le cose potrebbero stare diversamente, in cui il progetto
utopico potrebbe avere piu senso che “qui” nella realta che abitiamo,
sminuisce 1’azione o, peggio, la paralizza. Si tentera dunque di esplorare la
proposta ecologica di Morton per svelarne il potenziale utopico nel senso piu
elevato — e quindi piu concreto — possibile. Morton, infatti, scardina I’idea di
un “altrove” trascendentale da preservare e a cui fare ritorno, volgendosi
piuttosto alla realizzazione del “buon luogo” qui, sul piano fattuale. Il
“realismo umanistico” come carattere fondante dell’utopia secondo
Mordacci® intercetta il pensiero ecologico di Morton nella misura in cui
entrambi si distinguono “tanto dalle immagini edeniche quanto da quelle
apocalittiche” 7, si contrappongono tanto alla trascendenza degli ideali
immaginati e mai realizzati, quanto al cinismo e alla rassegnazione tipici del
postmodernismo.

Immaginare [’ecologia senza la Natura

Il progetto ecologico di Morton si caratterizza per una critica serrata
all’ambientalismo “standard”, identificato con le teorie e pratiche ecologiche
tradizionali fondate sul presupposto, di matrice romantica, di un rapporto
originario dell’uomo con la Natura®. L’emergenza ambientale esige un
pensiero in grado di farsi anticipatore, di immaginare un futuro possibile e per
questo realizzabile. Se 1’approccio ecologico standard si caratterizza spesso

®1Id., op. cit., pp. 25-26: in queste pagine 1’autore definisce i cinque caratteri fondamentali
dell’utopia.

7 vi, p. 26.

8 Per ambientalismo “standard” Morton intende tutto il pensiero ecologico tradizionale, che
compie una lunga traiettoria dal Romanticismo alle sue forme attuali. In particolare, Morton
critica la deep ecology (espressione coniata dal filosofo norvegese Arne Nass nel 1973)
fondata sul biocentrismo, che riconosce il valore intrinseco delle forme di vita. La deep
ecology viene rigettata anche nella sua forma piu progressista, quella ecocritica.
L’ecocriticismo ¢ un movimento interdisciplinare sorto in ambito umanistico che studia, in
forma comparatistica e non, la letteratura, I’ambiente e le relazioni tra i due, affrontando temi
come il binomio natura-cultura, le soggettivita non umane e la crisi ambientale. Per una
panoramica sulla dottrina ecocritica si veda Serenella lovino, Ecologia Letteraria. E altri
scritti di Ecocritica, Edizioni Ambiente, Milano 2006. A queste correnti di pensiero
ambientalista, Morton contrappone la dark ecology come alternativa realmente “deep”.
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per uno sguardo nostalgico rivolto verso il passato, quello di Morton si
configura come un “pensiero del futuro™ rivelandosi anche in questo senso
utopico, e configurandosi come una possibile anterotopia, cio¢ “I’immagine
credibile di un futuro in vista del quale agire con decisione™!’.

Ecology without Nature'! & il testo con cui Morton esordisce nel
dibattito ecologico operando una decostruzione dell’idea di Natura!?, come
emblematicamente dichiarato nel titolo. La Natura ¢ un concetto fortemente
normativo, che crea numerose distinzioni, a partire da quella tra dentro e
fuori, cui fa eco il dualismo naturale-artificiale, generando altrettanti
cortocircuiti, abilmente messi in mostra da Morton. Come sostiene Nuti,

3) proprio la dimensione estetica, intesa sia genericamente come
percezione soggettiva che come mediazione specificamente artistica,
viene identificata con lo spazio in cui tali cortocircuiti emergono piu
manifestamente, poiché secondo Morton il potere gravitazionale
esercitato sul discorso ecologista dal concetto di Natura si radica in
primis nell’apparente immediatezza sensibile di quest’ultimo, nell’aura
di originaria autenticita che la tarda modernita ha saputo infondergli."?

Secondo Morton, il Romanticismo ha inventato 1’idea di Natura — “un
termine trascendentale in una maschera materiale”'#, nonché “’arma di
distruzione di massa piu lenta e forse piu efficace che mai sia stata
concepita”!> —ma anche ’estetica, con cui I’ha plasmata per mezzo del nature

° R. Mordacci, op. cit., p. 30.

10 i, p. 10.

' Timothy Morton, Ecology without Nature: Rethinking Environmental Aesthetic, Harvard
University Press, Cambridge, Mass. 2007, traduzione mia.

12 Morton capitalizza il sostantivo “natura” quando si riferisce all’idea di Natura, al supposto
trascendentale che rappresenta. Lo fa, dichiaratamente, per denaturalizzarla, per mostrarne il
carattere di costrutto arbitrario, e per tenerla distinta davanti a s¢ come qualcosa da mettere
profondamente in discussione, quasi come fosse un monito interno al lavoro che sta
svolgendo.

13 Renzo Nuti, “Ecologia senza natura o ontologia senza storia? Soggetto, ambiente e storicita
in Timothy Morton”, in Noema, 12 (2021): Filosofia dell’ecologia: eco-poietica ed eco-
paidetica, p. 92.

4T, Morton, Ecology without Nature, p. 14.

51d., Dark Ecology: For a Logic of Future Coexistence, Columbia University Press, New
York 2016, tr. it. di G. Pellegrino, Ecologia oscura. Logica della coesistenza futura, Luiss
University Press, Roma 2022, p. 51.
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writing '. Nel Romanticismo la dimensione estetica e quella ecologica
intrecciano i loro destini, scrivendo una storia condivisa alla quale si aggiunge
un altro prodotto romantico: il consumismo. Questo nasce con 1’avvento del
capitalismo commerciale e si configura come una “modalita riflessiva di
consumo. Riguarda come uno appare in quanto un determinato tipo di
consumatore. [...] Nella societa moderna siamo tutti potenziali consumatori
riflessivi, [...]. Il consumatore riflessivo ¢ interessato a cosa si prova nello
sperimentare un certo tipo di consumismo [come] guardare le vetrine nel
centro commerciale della soggettivita”!?. 1l consumismo si evolve, fino a
diventare una componente fondamentale del processo identitario: esperienze
trasformative ed estreme come i traumi, 1’utilizzo di droghe, i rave all’aperto,
divengono forme di soggettivita “oggettivata” che si attualizzano nel
consumo di una sostanza o di un’esperienza.

Inoltre, il consumismo romantico, astraendo 1’idea di una natura
selvaggia che puo esistere solo come riserva non sfruttata di capitale, [’ha
sempre posta “laggiu”, a distanza, plasmando la relazione che I’uomo ha con
essa in un senso estetico piu che etico, e influenzando le teorie ambientaliste
fino ai nostri giorni. Gli ambientalismi, nell’ottica di Morton, sono
consumismi, in tutte le loro forme. Persino I’ecocriticismo, che si sforza di
concepirsi come extra-politico, finisce per diventare una “nuova e
migliorata” '® forma di consumismo ambientale. La genesi degli
ambientalismi, per Morton, ¢ informata dal consumismo romantico, che ha
reso la foresta una “vetrina”, legittimando per contro che una vetrina possa
essere esperita come il “tempio della natura”. Il consumismo green offerto
dagli ambientalismi, anche nelle sue manifestazioni estreme di protesta e
boicottaggio, sono per Morton forme ironiche e riflessive di consumismo che
puntano il dito verso la possibilita del cambiamento, senza attuarlo realmente.
Nelle parole di Morton, I’ambientalismo ¢ I’emblema della “sindrome
dell’anima bella”, la fusione tra dimensione morale e dimensione estetica che
si realizza nell’intreccio tra ecologia e consumismo e si incarna storicamente
negli autori romantici. “Nella sindrome dell’anima bella I’immersione ¢

16 Con questa espressione Morton intende la scrittura — sia essa narrativa o descrittiva —
naturalistica attraverso cui i poeti romantici hanno veicolato la realta naturale attraverso il
linguaggio, servendosi in particolare del dispositivo estetico dell’ecomimesis, atto a simulare
I’immersione dello scrittore nella Natura.

171d., Ecology without Nature, p. 111.

18 “New and improved” ¢ una formula usata spessissimo da Morton per segnalare che quando
una nuova teoria tenta di scardinare una logica preesistente, spesso finisce per diventarne una
rivisitazione.
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ridotta a emulsione. L’anima bella ecologica spera che diffondendo la retorica
ambientale abbastanza, 1’olio d’oliva della soggettivita si fonda con 1’aceto
del mondo oggettivo”!®: I’emulsione ¢ il massimo che I’anima bella puo
ottenere con il nature writing, perché nella sua pretesa di fondersi con la
natura selvaggia finisce in realta per reificarla, ponendola a una distanza
estetica imprecisata, “laggiu”. Il corrispettivo attuale della sindrome
dell’anima bella & rappresentato dalla couch potato syndrome®®: “Nelle
sitcom, le risate registrate sollevano gli spettatori dall’obbligo di ridere. Il
nature writing solleva noi dall’obbligo di incontrare la non-identita, qualcosa
chiamato “natura”, il “piu che umano”, il “non-umano™!. La couch potato
syndrome ¢ una delle manifestazioni contemporanee della distanza —
contemplativa, nella migliore delle ipotesi — tra noi, esseri umani — e la realta:
“Possiamo sperimentare (il dolore), restando nel comfort. E questo ¢ un
principio del consumismo romantico”??. Da Kant in poi, per Morton
“possediamo esteticamente la natura selvaggia [...]. Come un oggetto di
valore in una vetrina vista da un passante, la consumiamo in una maniera
intenzionalmente non intenzionale”?*. Morton, al contrario, sembra invece
rivolgere un’intenzionale attenzione verso la realtd ecologica e il suo
dispiegarsi come coesistenza di tutte le entitd, superando la distinzione tra
naturale e artificiale.

L’ambizione mortoniana di un’ecologia deprivata dell’idea di Natura
puo essere letta come il primo tassello di un progetto a tutti gli effetti utopico.
Infatti, Morton rifiuta quanto Mordacci il sentimento della nostalgia, definito
dal secondo “in totale antitesi con il pensiero utopico”?* e identificato
nell’anelito postmoderno verso un passato idealizzato. Questo aspetto
concorda con la critica che Morton rivolge all’ambientalismo standard, di
matrice romantica e per questo ancorato all’idea infondata di uno stato
originale — “naturale” — dell’'uomo a cui fare ritorno. Nel pensiero utopico,
tale atteggiamento finisce per dare luogo a ““retrotopie”: visioni situate nel
passato perduto/rubato/abbandonato ma non ancora morto, € non — come la
loro progenitrice due volte rimossa [1’utopia] — legate al futuro non ancora

Y¥1d., Ecology without Nature, p. 121.

20 Letteralmente “sindrome da teledipendente”: si ricordi che Ecology without Nature & un
testo del 2007, in cui la couch-potato syndrome poteva essere associata alla fruizione di
prodotti televisivi. Oggi tale sindrome si potrebbe sostenere in relazione al continuo consumo
di contenuti social, sottoposto anch’esso alla mediazione di uno schermo.

211d., Ecology without Nature, p. 125.

2 Ivi, p. 127.

2 Ivi, p. 139.

24 R. Mordacci, op. cit., p. 126.

236



RIVISTA SEGNI E COMPRENSIONE
Anno XL
n. 111/2026

nato, quindi inesistente”?>. L’utopia in quanto tale, infatti, si configura

piuttosto come orientata al futuro.

Fine del mondo

Il futuro ¢ la sfida maggiore che viene posta al pensiero ecologico, a
partire dalla possibilita del suo stesso darsi, messa in dubbio dalla crisi
climatica. Morton fa della seguente presa di coscienza uno dei suoi assunti
fondamentali: “E molto difficile abituarsi all’idea che la catastrofe
[ambientale], lungi dall’essere imminente, sia gia avvenuta”?®. Infatti,
I’autore ricorre frequentemente all’espressione fine del mondo per riferirsi
tanto alla consapevolezza che la crisi climatica costituisca un evento gia in
atto, e non piu una possibilita da scongiurare in un futuro indeterminato,
quanto al venir meno della cornice teorica entro cui la catastrofe stessa —
cosi come le possibili reazioni e soluzioni a essa — viene pensata: I’idea di
mondo.

4) La tesi che I’autore porta avanti ¢ estremamente chiara: il
mondo fin oggi considerato ¢ morto. Sono stati gli Iperoggetti ad
ucciderlo. E con questa tesi Morton non intende affatto porre fine alla
“speranza per un’etica o per una politica ecologica”, quanto piuttosto
vuole dimostrare I’ipocrisia della retorica contemporanea. [...] Morton
afferma che il mondo ¢ finito, ucciso due volte: la prima nell’ Aprile del
1784 quando Watt brevetto la macchina a vapore, la seconda nel 1945
con I’invenzione della bomba atomica. Due eventi che hanno causato la
fine di un’era geologica e non solo storica. L attuale era geologica vede
esibirsi come protagonisti assoluti oggetti non appartenenti al mondo
umano: plastica, petrolio, elementi radioattivi costituiscono una piccola
parte di questo nuovo mondo.*’

Le date che Morton indica per la fine del mondo corrispondono
significativamente alle due principali ipotesi sulla “data di nascita”

25 R. Mordacci fa riferimento a Zygmunt Bauman, Retrotopia, Polity Press, Cambridge 2017,
trad. it. di M. Cupellaro, Retrotopia, Laterza, Bari-Roma 2017, p. xv.

26 T. Morton, Ecology without Nature, p. 28.

27 Federica Deo e Augusto Fabio Cerqua, “Progettare I’incertezza. Coesistere dopo la fine
del mondo”, in CRIOS 19-20/2020 LETTURE, Franco Angeli 2020, pp.84-89 (87-88). Gli
oggetti menzionati sono esempi di Iperoggetti.
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dell’ Antropocene?®, I’era geologica e storica in cui I’'uomo diventa una “forza
geofisica su scala planetaria”?® ma che, lungi dall’essere antropocentrica
come il nome sembra suggerire, designa un nuovo e assoluto protagonismo
del non umano. In tale contesto, assumono particolare rilievo gli iperoggetti*,
entitd ampiamente distribuite nello spazio e nel tempo — emblematico in
questo senso ¢ il riscaldamento globale. Gli iperoggetti mettono in
discussione I’idea di uno sfondo neutro — come “il mondo” — costringendoci
a portarlo in primo piano, rivelando che lungi dall’essere “neutro”, esso ¢
ideologicamente connotato: “Il mondo ¢ funzione di un insieme complesso e
inveterato di forme sociali che potremmo sommariamente definire logistiche
dell’agricoltura”3!. La fine dell’idea di mondo corrisponde al tramonto
dell’illusione moderna di un senso del mondo proveniente — e quindi prodotto
— dal pensiero umano: gli iperoggetti ci costringono a decentrarci e a creare
nuove alleanze con il non-umano. “Nell’epoca degli iperoggetti ci
riscopriamo all’interno di altri grandi oggetti (e quindi piu grandi di noi): la
Terra, il riscaldamento globale, 1’evoluzione. Ecco per cosa sta eco in
ecologia: oikos, casa™?, una casa che tuttavia scopriamo essere estranea, che
ha un senso autonomo e indipendente da quello che gli esseri umani le
forniscono.

L’elemento cruciale dell’idea di mondo ¢ la sua trascendenza, il suo
lasciar persistere la sensazione che vi sia un “altrove” rispetto al piano
concreto e fattuale, ponendo problemi tanto al pensiero utopico quanto a
quello ecologico. Infatti, la nozione di “altrove” legittima a etichettare il

28 11 termine Antropocene viene coniato nel 2000 dal chimico Paul Crutzen — cft. Paul Crutzen
e Eugene Stoermer, “The Antropocene” in Global Newsletter, 41, 2000, pp. 17-18. Le due
“date di nascita” indicate da Morton fanno riferimento rispettivamente alla posizione
sostenuta da Paul Crutzen, “Geology of mankind”, in Nature, Vol. 415, 3 January, 2002 e
dall’ Anthropocene Working Group (AWG), un gruppo di lavoro interdisciplinare sul tema.
Per una discussione critica del concetto di Antropocene si veda Paolo Missiroli, Teoria critica
dell’Antropocene. Vivere dopo la terra, vivere nella terra, Mimesis, Milano 2022.
2 T. Morton, Ecologia Oscura, p. 64.
30 11 testo di riferimento su questo concetto & Timothy Morton, Hyperobjects: Philosophy and
Ecology after the End of the World, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2013, tr. it.
di V. Santarcangelo, Iperoggetti. Filosofia ed ecologia dopo la fine del mondo, Produzioni
Nero, Roma 2018.
31 Ivi, p. 137. Con “logistiche dell’agricoltura” o “agrilogistica” Morton intende un progetto
che dura da dodicimila anni, a partire dalla Rivoluzione Neolitica dell’agricoltura, che da
I’avvio al processo di nascita e sviluppo della civilta occidentale — cfr. Morton, Ecologia
Oscura, pp. 80-100.
32 Ivi, pp. 152-153.
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primo come irrealizzabile, ¢ il secondo a cercare ancora un altro posto dove
poter scaricare le responsabilita della crisi climatica®*. Il motivo per cui la
proposta ecologica di Morton dovrebbe risultare accattivante per il pensiero
utopico ¢ proprio questo: il filosofo britannico nega che vi sia un “altrove”
rispetto alla realtd concreta della coesistenza ecologica in cui siamo
invischiati. Pertanto, ogni orizzonte progettuale non ha alcun luogo, se non
quello fattuale, concreto, in cui le entita esistono e si relazionano.

Per Morton, la rivelazione degli iperoggetti agli esseri umani segna
I’ingresso in una nuova era, I’Eta dell’Asimmetria®>, caratterizzata dalla
sincerita fenomenologica — la consapevolezza di essere partecipi del tutto
ecologico che ¢ la coesistenza — e “da un’intrinseca ironia che ¢ ben altro
rispetto all’ironia estetizzante e un po’ forzata tipica del postmodernismo’3®,
Quest’ultima da luogo a uno sguardo cinico sul reale, definito da Morton “la
moda dominante della filosofia e dell’ideologia”, “I’ideologia standard
contemporanea”3’ o addirittura “una forma di monoteismo”3®, colpevole
dell’atteggiamento inconcludente del pensiero contemporaneo nei confronti
dell’emergenza climatica. Infatti, si tratta di “una modalita critica non in
sintonia con 1’epoca degli iperoggetti” laddove quest’ultima “ha messo
finalmente fine al cinismo” dopo che dal periodo romantico “il cinismo
divento la migliore filosofia sul mercato™’. Gli iperoggetti svelano I’ipocrisia
dell’ambientalismo standard, fondato sull’illusione che il nostro
atteggiamento etico e politico sia completamente governato dal libero
arbitrio.

33 Ci siriferisce al secondo significato assunto tradizionalmente da utopia secondo Mordacci,
quello dell’irrealizzabilita, secondo cui 1’utopia non ¢ impossibile da concepire, ma non ¢
realizzabile sul piano concreto e progettuale in cui ci si trova a operare.

34 Si pensi alle pratiche di greenwashing, greenhushing e offsetting operate dalle aziende per
deviare I’attenzione dal loro impatto reale a livello ecologico. In questo senso risulta ancor
piu calzante riferirsi all’outsourcing, la delocalizzazione della produzione in paesi le cui
norme vigenti sono meno stringenti dal punto di vista della tutela ambientale. Pratiche di
questo tipo e la disinformazione che ne consegue rendono impossibile per il consumatore
finale operare una scelta etica di acquisto, scaricando peraltro sul singolo la responsabilita di
un’intera filiera, spesso intercontinentale.

35 Cfr. T. Morton, Iperoggetti, pp. 203-261. Eta dell’Asimmetria ¢ il titolo dell’ultimo
capitolo di Iperoggetti.

36 Ivi, p. 165.

37 Ivi, pp. 198-199.

38 T. Morton, Ecologia Oscura, p. 156.

31d., Iperoggetti, p.201.
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5) Il cinismo ¢ la peggiore delle ipocrisie: € ipocrisia al quadrato,
poiché il cinico ¢ ipocrita riguardo alla sua stessa ipocrisia. L’ipocrita a
un certo punto capisce di aver fallito, il cinico spera sempre che se
continuera a vomitare veleno le cose cambieranno. 11 cinico spera: non
¢ al di la della speranza — &€ semplicemente un ipocrita, cerca di scappare
dal destino.*

Cinismo e ideologia sono criticati da Morton in quanto ostili al discorso
ecologico, e da Mordacci come nemici dell’utopia. In entrambi i casi, assume
un ruolo fondamentale I’ironia: “L’ironia ¢ inscindibile dallo spirito utopico
[...]: se ogni ironia scompare, se il presunto disegno utopico si presenta con
la pedanteria della certezza e il rigore di un sistema, allora siamo di fronte a
un’ideologia che finge di essere utopia, che si ¢ impossessata
dell’immaginazione e 1’ha ridotta al proprio servizio™*!. Per Morton, infatti,
I’Eta dell’ Asimmetria richiede di abbandonare 1’ironia propria del cinismo,
per accoglierla in una nuova forma: “Ironia significa che piu di una cosa ¢ nei
paraggi. L’ironia ¢ 1’eco di una presenza misteriosa. Perché si possa fare
ironia, qualcosa deve gia essere nei dintorni. [...]. Ma questo lo sappiamo
solo ora, nell’epoca degli iperoggetti”#?. L’ironia perde il suo carattere
moderno infarcito di slogan e di cinismo, e diventa la risorsa fondamentale di
questa epoca, l’alleata dell’esperienza della sincerita totale, della
consapevolezza di essere un oggetto dentro a un altro oggetto, circondato da
altri oggetti®>.

La coscienza ecologica di cui Morton ¢ promotore viene ridestata, come
accennato in precedenza, dagli iperoggetti, talmente estesi nello spazio e nel
tempo che ¢ impossibile coglierli nella loro interezza; guardare un iperoggetto
¢ come guardare una moneta, o la luna: non si possono mai vedere
contemporaneamente le sue due facce. Per questo motivo, Morton concludera

40 Ivi, p. 189.

41 R. Mordacci, op. cit., p. 33.

42 T. Morton, Iperoggetti, p. 116.

43 Questo passaggio ¢ molto importante per 1’adesione di Morton al progetto della Object-
Oriented-Ontology (OOO), una delle correnti sorte all’interno del Realismo Speculativo. La
OOO sostiene ’esistenza reale e autonoma degli oggetti — indistintamente, naturali o
artificiali, fisici o immaginari — indipendentemente dalla percezione umana e dalle relazioni
che essi hanno. In questo senso, la OOO ¢ anti-antropocentrica, non correlazionista € non
relazionale. Tra i massimi esponenti di questo movimento di pensiero ¢’¢ Graham Harman,
un punto di riferimento essenziale per Morton.

240



RIVISTA SEGNI E COMPRENSIONE
Anno XL
n. 111/2026

che le cose sono dei mentitori ** e che “Il gioco dell’illusione e

dell’occultamento ¢ un sintomo di realta. [...] Qui si cela il vero motivo per
cui all’interno degli iperoggetti abbiamo sempre torto. [...] Siamo ipocriti nei
confronti degli iperoggetti [...] Superare la sindrome dell’anima bella
equivale a rendersi conto di essere un ipocrita”™.

La Dark Ecology: utopia oltre la sostenibilita

“Fine del mondo”, “ironia”, “ipocrisia”, sono i termini che la riflessione
ecologica di Morton pone davanti agli occhi del lettore, rendendo facile
pensare che non ci sia una soluzione, che tutto sommato una volta riconosciuti
tali limiti — teorici e pratici — ’atteggiamento da assumere sia quello della
rassegnazione. Invece — e qui sta il potenziale utopico dischiuso dalla
prospettiva di Morton — nonostante la fine del mondo sia gia avvenuta,
progettare il futuro non solo ¢ ancora possibile, ma ¢ 1’unica opzione
percorribile per far fronte all’attuale stato di cose. Gli iperoggetti sono
“messaggi in bottiglie inviateci dal futuro” 46 sia perché mettono in
discussione la sua stessa possibilita d’essere, sia perché ci costringono a fare
i conti con scale temporali altre da quelle dell’esperienza umana. Prendendo
ad esempio alcuni iperoggetti come i materiali radioattivi, Morton osserva che
I’emivita del plutonio-239 ¢ di 24100 anni; considerando il riscaldamento
globale, sottolinea che secondo alcune stime degli esperti il 7% dei suoi effetti
persistera ancora per centomila anni*’. Per fronteggiare situazioni di questo
calibro, sono necessarie teorie etiche che trascendano le concezioni normative
fondate sull’interesse personale e allarghino la prospettiva della temporalita
dalla scala umana a quella geologica. La consapevolezza ecologica di Morton,
riconoscendo 1’apertura al futuro dischiusa da entitd come gli iperoggetti, si
configura come un’ecologia a venire, € in questo senso, coerentemente con i
caratteri dell’utopia delineati da Mordacci, ¢ un “pensiero del futuro”. Va

4 Cfr. Timothy Morton, Realist Magic: Objects, Ontology, Causality, Open Humanities
Press, Londra 2013. In questo testo, contemporaneo a Iperoggetti, Morton espone la sua
prospettiva, coerente con la Object-Oriented-Ontology, sull’essenza intrinsecamente
contraddittoria e sfuggente degli oggetti, che li rende inafferrabili nella loro interezza e li
sottrae quindi a ogni tentativo di accesso.

4 1d., Iperoggetti, pp. 197-198.

46 Ivi, p. 171.

47 Su questo si vedano gli studi di David Archer, The Long Thaw. How Humans Are
Changing the Next 100.000

Years of Earths’ Climate, Princeton University Press 2008; David Archer, “How Long Will
Global Warming Last?” su https://www.realclimate.org/index.php/archives/2005/03/how-
long-will-global-warming-last/.
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tuttavia sottolineata una differenza sostanziale tra i due approcci al tema
ambientale: mentre Mordacci individua nella nozione di “sviluppo
sostenibile™® il nucleo di una possibile utopia ecologica, Morton ¢ critico
verso tale nozione, considerandola conservatrice € non sufficientemente
fondata a livello teorico, vedendola come una “nuova e migliorata” versione
del progetto agrilogistico, applicata al tema ambientale.

6) Il linguaggio della sostenibilita e dell’efficienza, secondo
Morton, ¢ “un prodotto del linguaggio che le grandi corporations
utilizzano quando s’interrogano sulle strategie da impiegare per salvare
i loro profitti, in un’epoca di grandi rivolgimenti nella selezione delle
fonti energetiche”, un linguaggio che non ¢ adeguato “all’avvio di una
trattazione di temi etici” e che rappresenta un’ennesima espressione
della logica dell’agrilogistica.*’

La dark ecology di Morton si muove in direzione opposta rispetto al
progetto agrilogistico. Quest’ultimo pone confini, ¢ escludente ed esclusivo —
Morton sostiene che da esso dipendono istituzioni e fenomeni come il
patriarcato, le diseguaglianze, le epidemie, ma anche la stessa impostazione
di pensiero della tradizione occidentale: dal principio di non contraddizione
alla concezione aristotelica di “sostanza”, fino a giungere all’idea di essere
padroni del proprio destino. L’atteggiamento derivante dal progetto
agrilogistico ha tracciato una demarcazione rigida fra umano attivo e non
umano inerte, che rifiuta ogni ambiguita e ibridazione e sancisce che tutto cio
che ricade al suo interno ¢ normale, mentre cio che sta fuori ¢ patologico,
abolendo ogni stranezza (weirdness). Tuttavia, da una fessura
dell’agrilogistica germoglia “I’archilitico, una relazione primordiale tra
umani e non umani che non € mai cessata™°, e che riabilita tutta la stranezza
di cui il mondo agrilogistico ha tentato di sbarazzarsi. La stranezza
(weirdness) € un concetto che assume valenza ontologica in Morton e permea
I’intera realta, in virtu della discrepanza tra I’essere e 1’apparire delle cose, un
interstizio ontologico che Morton definisce Crepa (Rift). Per Morton: “Le

48 R. Mordacci, op. cit., pp. 151-152.
49 Cfr. Gianfranco Pellegrino, Dopo la natura. La new-wave post-ecologista di Timothy
Morton, Introduzione a Ecologia Oscura, op. cit., pp. 28-35; le citazioni interne sono tratte
da Timothy Morton, Cosa sosteniamo, Aboca, Sansepolcro 2019; tr. it. di “What Are We
Sustaining?, conferenza tenuta a Milano, 29/09/2018, nel corso del festival “A seminar la
buona pianta”, p. 7.
50T, Morton, Ecologia Oscura, p. 103.
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cose contengono al loro interno una Crepa®! invisibile, impossibile da trovare
se la si cerca nello spaziotempo percettivo: posso pensarla, ma non riuscirod
mai a toccarla. E la Crepa tra cid che le cose sono e il modo in cui esse
appaiono: e proprio perché non riesco a toccare con mano quella Crepa, non
riesco a tenere separati questi due aspetti”>2. Cio che € non ¢ mai del tutto
come appare, ed ¢ sempre strano (weird), collegando cosi il discorso al
sentiero dell’illusione, dell’apparizione magica, del possibile reincantamento
della realta®®. La consapevolezza ecologica — o ecognosi — € presentata da
Morton come una forma strana del conoscere, piu simile al lasciarsi
conoscere, simile al coesistere. Ecognosi significa fare 1’abitudine a qualcosa
di strano, fare i conti con il perturbante®* (uncanny) che abita in tutte le entita,
compresi noi stessi.

In questo senso, la dark ecology ¢ una postura teorica, ma anche una
prassi, dal momento che il pensiero per Morton ¢ gia di per sé un tipo di
azione, in cui ci scopriamo di essere entita coesistenti tra le altre, e di essere
implicati nella catastrofe ambientale. Come nell’ironia romantica 1’autore
pretende di sedere a margine della sua narrazione ma scopre di esservi
immerso, cosi nell’ecognosi scopriamo di essere coinvolti nella “scena del
crimine”: la catastrofe ambientale viene riletta da Morton mediante la
metafora con la trama di un noir in cui il detective inizia a dubitare di essere
’assassino. “Nei noir piu intransigenti, il narratore ¢ implicato nella trama:
due livelli che normalmente non si intrecciano, che alcuni ritengono
strutturalmente non intrecciabili. Noi popoli “civilizzati” — noi mesopotamici
— siamo 1 narratori del nostro destino. La consapevolezza ecologica ¢ quel
momento in cui i narratori scoprono di essere i tragici criminali”. Accorgersi
di appartenere a un’entita che ¢ diventata una forza geofisica che agisce su
scala planetaria, vuol dire riconoscere la propria responsabilita nella vicenda,
una responsabilita non individuale ma di specie. Questo non vuol dire che
I’assunzione di una responsabilita di specie elimini quella individuale; anzi,
Morton si preoccupa di ridefinire i criteri del concetto di persona proprio per
dare corpo alla sua proposta ecologica: se ¢’¢ una responsabilita individuale

5! La parola ¢ lasciata volontariamente in maiuscolo, perché &€ Morton stesso a capitalizzarla
nei suoi testi, considerandola uno dei suoi concetti ontologici fondamentali.

52 Ivi, p. 130.

33 Questo tema non pud essere approfondito nel presente contesto poiché sarebbe necessario
spiegare tutto I’apparato ontologico di Morton per mostrare come il suo progetto nel
complesso puo essere letto anche come un possibile tentativo di reincantamento.

54 Il riferimento qui ¢ a Sigmund Freud, “Das Unheimliche” in Imago 5, no. 5-6 (1919): 297-
324, tr. it. di Cesare L. Musatti, I/ perturbante, in Opere, Bollati Boringhieri, Torino 1989.
55 T. Morton, Ecologia Oscura, p. 50.
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da cui partire, questa ¢ la messa in questione dell’essere una persona.
“Esistere ¢ essere paranoico nei confronti dell’ipotesi che tu sia un algoritmo.
Essere una persona € essere preoccupato della possibilita di non esserlo™®: il
dubbio cartesiano incorpora I’uncanny freudiano e si spinge alla massima
radicalita, sostenendo che “persona” ¢ ‘“chi pone in questione I’essere
persona”. Ancora una volta, I’analisi ¢ svolta in analogia con la trama
narrativa di un noir, in questo caso tratto dal cinema: Morton fa riferimento a
Blade Runner — concepito come la migliore lettura contemporanea di
Frankenstein — per osservare che il cacciatore di replicanti Deckard, mentre
svolge il proprio lavoro, inizia a dubitare di essere egli stesso un replicante,
ponendo il suo stesso ‘“‘essere persona” in questione. Opere come
Frankenstein e Blade Runner insegnano ad amare le persone anche quando
non sono persone, ad amare “l’automatico in quanto automatico”>’, una
lezione che Morton considera cruciale per la svolta ecologica. Soltanto a
partire da queste considerazioni si pud comprendere in quale modo la dark
ecology, contrariamente agli ambientalismi standard, pud essere fondata sul
godimento.

Le strategie dell’ambientalismo standard, fondate su restrizione e senso
di colpa, sono inefficaci ed errate secondo Morton: “La colpa ¢ piacere alla
rovescia™® e in quanto tale ¢ impossibile pensare che possa fornire una leva
motivazionale per 1’azione responsabile. Morton reputa fallimentare fondare
qualsiasi tipo di etica su questo sentimento; quindi, opera una rivoluzione
concettuale che punta sul piacere, considerandolo un aspetto ineliminabile
nella nostra relazione con [Dalteritd. L’analisi di Pellegrino illustra
perfettamente questo passaggio:

7) L’ecologia non deve demonizzare il piacere e il consumo:
consumare significa entrare in contatto con le cose, avere un desiderio
verso cose differenti dal proprio sé. E il desiderio, I’apertura all’altro e
la conoscenza sempre piu approfondita dell’ Altro diverso da sé, eppure
in simbiosi con s€ — I’estraneo o lo straniero strano, come lo chiama
Morton — sono il punto di partenza della consapevolezza ecologica, cioé
della prospettiva che considera esseri umani e non umani sullo stesso
piano.”

56 [vi, p. 140.
S71d., Ecology without Nature, p. 188.
81d., Ecologia Oscura, p. 170.
9 G. Pellegrino, art. cit., p. 16.
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La valorizzazione del piacere ¢ un ulteriore punto che accomuna la
riabilitazione del pensiero utopico operata da Mordacci alla proposta
ecologica di Morton: “La vita come piacevolezza condivisa, questo ¢
I’orizzonte morale verso il quale I’utopia richiama le energie personali dei
singoli e delle relazioni: “¢ prerogativa dell’'uomo — la sua piu tipica —
mitigare le pene altrui e, tolta ogni amarezza, restituire la vita alla gioia, vale
a dire al piacere™ . Il pensiero ecologico, infatti, pone il problema dell’ Altro
che soffre — la Terra, gli animali, le piante, i replicanti di Blade Runner — e
per aprirsi ad esso ¢’¢ bisogno di un atto di compassione, ma questo non ¢
possibile senza il desiderio dell’Altro. L’elemento piu originale di Dark
Ecology forse ¢ proprio questo: la consapevolezza ecologica a venire non si
compie nella negativita della privazione generata dal senso di colpa, ma nel
desiderio. La coesistenza diventa un bagno nella realta che non ¢
I’immersione romantica nella Natura, ma 1’attrazione verso la trama giocosa
del tutto ecologico che abitiamo. Questo sentimento diventa bramosia
ardente, condizione di possibilita della compassione necessaria a instaurare
un nuovo tipo di rapporto con le entitd non-umane. Irretiti dalla trama
misteriosa della realta ecologica di Morton, iniziamo a provare fascinazione
verso tutte le cose che coesistono, € cosi facendo a desiderare il loro
godimento quanto il nostro.

Il godimento, che ¢ di fatto un tipo di ricezione estetica, salda il pensiero
ecologico di Morton alla dimensione estetica, ma ne ribalta i canoni. Se
’estetica tradizionale di matrice romantica idealizza la Natura nel suo aspetto
armonico e rigoglioso, benevolo e gradevole, I’estetica dell’Eta
dell’ Asimmetria deve assumere un tono dark, oscuro, deve cio€ rendersi
disponibile a riconoscere 1’aspetto spettrale e morente della realta posteriore
alla fine del mondo, che ¢ strana e misteriosa e non coincide con la sua
apparenza. La dark ecology ¢ un progetto estetico ed etico insieme: riveste le
entitd di un incanto gotico, ma non per questo le desidera meno; anzi, ¢
proprio per questo che invita alla coesistenza, all’amore per il vischioso e il
mostruoso che si cela in esse. In una frase: 1’ecognosi insegna ad amare
“I’automatico in quanto automatico®!. La dark ecology ¢ il progetto utopico
di un’”ecologia senza ambientalismo™?, senza concetti trascendentali come

% R. Mordacci, op. cit., 51; cfr. pp. 50-51, p. 134. La citazione interna ¢ di T. More, op. cit.,
p. 102.
81T, Morton, Ecology without Nature, p. 188.
21d., The Ecological Thought, Harvard University Press, Cambridge 2010, trad. it. di L.
Candidi, Come un’ombra dal futuro. Per un nuovo pensiero ecologico, Aboca, Sansepolcro
2019, p. 16.
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la Natura e il mondo che sovrascrivono il dato semplice e ineludibile della
coesistenza, ma “non € senza di noi”®*. In questo senso, il pensiero ecologico
sembra saldare il proprio destino a quello di “utopia”, il cui esercizio
immaginativo verso il futuro e il cui potenziale trasformativo nei confronti
dello status quo ne sanciscono I’essenza insostituibile: “Senza utopia si puo

forse distruggere un ordine esistente, ma non se ne puo creare nessun altro”?,

Conclusioni

La dark ecology si configura, alla luce del dialogo instaurato con le
categorie individuate da Mordacci, come un autentico progetto utopico.
Sebbene Morton muova dalla premessa che “la fine del mondo” sia gia
avvenuta, egli indica la possibilita di abitare consapevolmente tale
condizione, proiettandosi in un futuro che gli iperoggetti fanno precipitare gia
nel presente. La dark ecology ¢ prima di tutto un riposizionamento del
pensiero, che invita a lasciar essere — e amare — le alteritd non umane cosi
come sono, riconoscendo loro dignitda e autonomia. Morton incarna una
postura, teorica e pratica, non violenta e non coercitiva, rinunciando a
qualsiasi pretesa di dominio sul reale: “Forse anche I’indifferenza indica un
modo di interessarsi a umani € non umani, ma in maniera meno violenta,
concedendo loro semplicemente di esistere [...], per nessun motivo valido™®.

Si tratta di un approccio “non prescrittivo” all’etica che solleva
indubbiamente una serie di questioni teoriche controverse. Paolo Pecere, ad
esempio, ne contesta la carenza sul piano della prassi etico-politica, rilevando
che la dark ecology rischia di risolversi in un mero esercizio estetizzante
dinanzi a una realtd poeticamente morente®. A tale obiezione & possibile
contrapporre 1’analisi etnografica di Dg¢binska, in cui la proposta di Morton
non paralizza 1’attivismo ma, al contrario, stimola forme di mobilitazione
concrete e storicamente situate in risposta alla crisi climatica®’. In questa
stessa direzione si inserisce la prospettiva ecocritica di Sullivan®®, che

8 1d., Ecology without Nature, p. 205.

¢ R. Mordacci, op. cit., p. 122.

85 T. Morton, Being Ecological, Penguin Books, Penguin Random House UK 2018, tr. it. di
Giancarlo Carlotti, Noi, Esseri Ecologici, Laterza, Bari 2018, p. 176.

% Su questo si veda la critica rivolta a Morton da Paolo Pecere in /I senso della Natura,
Sellerio, Palermo 2024, pp. 429-433.

7 Maria Salomea Debifska, “Witnessing from within: Hyperobjects and climate activism in
Poland” in HAU: Journal of Ethnographic Theory, vol. 11, no. 2,2021, pp. 445-460.

8 Heather I. Sullivan, “Dirty Traffic and the Dark Pastoral in the Anthropocene: Narrating
Refugees, Deforestation, Radiation, and Melting Ice” in Literatur fiir Leser, vol. 37, no. 2,
2014, pp. 83-98.
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valorizza la dark ecology come superamento dei residui nostalgici del
pastoralismo ecologico, offrendo strumenti critici per narrare e abitare la
realta del cambiamento climatico.

Il dibattito critico attorno a Morton lascia emergere 1’esigenza di
leggere questo autore dismettendo le lenti ancora “moderne” del pensiero
occidentale, e rinunciando alla pretesa di trovare nel suo lavoro la ricetta
perfetta per un’etica ambientale collaudata e funzionate. Tale impostazione
risulta del resto estranea allo stesso metodo del filosofo britannico. In
quest’ottica, risulta piu funzionale riconsiderare la dark ecology a partire
dallo stimolo di Mordacci di un “ritorno a utopia”, accompagnato all’invito
mortoniano ad abitare I’Eta dell’ Asimmetria. E proprio entro questo futuro
gia dischiuso, nei suoi paradossi e nelle sue minacce, che si avverte ’'urgenza
di teorie e pratiche capaci di realizzare il “buon luogo” qui, e non altrove.
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L’UTOPIA DI UN’ALFABETIZZAZIONE DIFFUSA
FINOCCHI Riccardo*

Abstract
This paper analyzes the long and unfinished process of literacy in Italy, interpreted as a
political and institutional utopia due to its evident criticalities and the risk of historical failure.
A comparison of the 2013 and 2024 OECD-PIAAC data reveals that the level of core
competencies (literacy, numeracy, and adaptive problem solving) among Italian adults
remains significantly below the OECD average. Approximately 70% of the adult population
falls short of the minimum threshold for functional text comprehension, highlighting a
progressive decline in skills with age and the long-term ineffectiveness of the school system.
From the unification of Italy to the present day, mass schooling has reduced
instrumental illiteracy, yet it has failed to curb return illiteracy and the worrying spread of a
pervasive and invisible functional illiteracy. To ensure a participatory democracy, it is
essential to overcome rigid and standardizing educational models by promoting new
language and lifelong learning policies aligned with the equity goals of the 2030 Agenda.

Keywords: Functional literacy, Lapsed illiteracy, OECD-PIAAC Survey, Language policies,
educational utopia.

1. Premessa

Il lavoro che segue ¢ una ricognizione ampia e documentata del lungo
processo di alfabetizzazione che ha riguardato I’Italia e che, possiamo
affermare, non si ¢ ancora concluso. I dati che commentiamo non sono
inquadrati in un discorso teorico di fondo in grado di rendere ragione di cio
che ¢ accaduto sul piano dell’educazione linguistica e, forse, lo spazio di un
articolo non sarebbe nemmeno sufficiente a tale scopo. Ci preme, invece,
offrire un quadro descrittivo, poiché siamo convinti che cio sia, di per sé,
I’evidenza di un’utopia sotto molteplici aspetti: per un verso, ¢ 1’ideale
regolativo che ha guidato le azioni politiche nel campo dell’educazione
linguistica; per altro verso, rappresenta una costruzione ideologica che
continua a essere il volano di una realta da ripensare; per altro verso ancora,
infine, ¢ un fallimento storico del quale osserviamo gli esiti.

*Professore di Filosofia e teoria dei linguaggi presso |’'Universita di Cassino e del Lazio
Meridionale.
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Questa ambiguita ¢ presente nell’impianto complessivo del nostro
contributo, il cui scopo primario ¢ trasformarla in un’osservazione esplicita
che renda manifeste le criticita e serva, ragionevolmente, da spunto per
ulteriori valutazioni.

Riprendiamo qui alcune riflessioni sviluppate gia in una precedente
pubblicazione (cfr. Finocchi 2024) alla luce di nuovi dati provenienti dal
secondo ciclo dell’indagine PIAAC (Programme for the International
Assessment of Adult Competencies) del dicembre 2024 (anche detto PIAAC
2). Nella nostra precedente analisi disponevamo solo dei dati della prima
indagine PIAAC 2013, la seconda indagine, prevista per il 2023, ¢ uscita in
ritardo anche per un prolungamento dei lavori dovuto alla pandemia da Covid.
Trail 2011 e il 2012 viene svolta la prima indagine PIAAC sulle competenze
degli adulti promossa dal’OCSE/OECD ! che analizza il livello di
competenze fondamentali della popolazione tra i 16 e i 65 anni in 24 paesi
(Australia, Austria, Belgio, Canada, Cipro, Corea del Sud, Danimarca,
Estonia, Finlandia, Francia, Germania, Giappone, Irlanda, Italia, Norvegia,
Paesi Bassi, Polonia, Regno Unito, Repubblica Ceca, Russia, Slovacchia,
Spagna, Stati Uniti e Svezia). Dal primo rapporto ¢ emerso che il 70% della
popolazione italiana in eta attiva (cio¢ trai 16 e i 65 anni) ¢ al di sotto delle
capacita minimali di comprensione dei testi, anche semplici, € dunque al di
sotto della possibilita di partecipare consapevolmente alle funzioni
democratiche richieste per una cittadinanza attiva. Prima di allora, nel 2008,
De Mauro, in un articolo apparso sulla rivista Internazionale (n. 734 7/14
marzo 2008), gia denunciava:

Cinque italiani su cento tra i 14 e i 65 anni non sanno distinguere una
lettera da un’altra, una cifra dall’altra. Trentotto lo sanno fare, ma
riescono solo a leggere con difficolta una scritta e a decifrare qualche
cifra. Trentatré superano questa condizione ma qui si fermano: un testo
scritto che riguardi fatti collettivi, di rilievo anche nella vita quotidiana,
¢ oltre la portata delle loro capacita di lettura e scrittura, un grafico con
qualche percentuale ¢ un’icona incomprensibile. Secondo specialisti
internazionali, soltanto il 20 per cento della popolazione adulta italiana
possiede gli strumenti minimi indispensabili di lettura, scrittura e
calcolo necessari per orientarsi in una societa contemporanea. Questi
dati risultano da due diverse indagini comparative svolte nel 1999-2000
e nel 2004-2005 in diversi paesi’.

! Cfr. www.oecd.org/skills/piaac/ - Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo
economico (OCSE) — Organisation for Economic Co-operation and Development (OECD).
2 De Mauro, 2008, snp.
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Con buona probabilita, gia cosi, ¢ chiaro, anche a chi non fosse
informato, di cosa si tratta e dell’entita del problema.

La comparazione tra i nuovi dati dell’indagine PIAAC 2024 e quelli
della precedente 2013, purtroppo, non fa emergere una condizione di
miglioramento per I’Italia. Come sintetizzato dall’ Accademia della Crusca, il
confronto “mostra che, negli ultimi dieci anni, la competenza media in
alfabetizzazione ¢ migliorata solo in Danimarca e Finlandia, rimanendo
stabile o in calo in tutti gli altri Paesi partecipanti, compresa I’Italia”?,
sottolineando che “I’espansione educativa diffusa non ha compensato queste
tendenze, perché la competenza tra i laureati universitari ¢ diminuita o ¢
rimasta stagnante nella maggior parte dei casi™™.

Possiamo cogliere quanto appena descritto attraverso i dati numerici
riportati nella tabella di fig. 1, in cui sono evidenziati i risultati dell’indagine
PIAAC relativi a 13 dei 31 paesi coinvolti per quanto riguarda le competenze
alfabetiche (literacy), matematiche (numeracy) e di problem solving
(adaptive problem solving) degli adulti trai 16 e 1 65 anni, in un raffronto tra
I’Italia e il valore medio tra i paesi OCSE.

Literacy Numeracy Adaptive Problem Solving
Finlandia - w H Finlandia - wi Finlandia 1 w |
Giappone § : Giappone é : o Giappone - § }
Svezia ol Svezia - k Svezia-| ol
Norvegia - 3 : Norvegia - B : - Norvegia - 3 }

s
Paesi Bassi{ = ! Paesi Bassi-| = ! Paesi Bassi-| == :
Inghilterra (UK) 4 1 Germania - 1 Germania - 1
Germania 1 : Inghilterra (UK) : Inghilterra (UK) - J\
Stati Uniti - L Francia | ! Francia-| ]
Francia | H Corea-| Bt Stati Uniti - ]
Corea- : Spagna- : Spagna-| “
Spagna - : Stati Uniti - - 1 Corea| J‘
1

Italia 4 == 245, Italia 4 ——244 Portogallo - 1
Portogallo{_ = ! Portogallo - ! talia { == 231 |

— T — T T T T T — T T T T

230 240 250 260 270 280 290 300 230 240 250 260 270 280 290 300 230 240 250 260 270 280 290 300
Punteggio Punteggio Punteggio

Fig. 1 — Confronto tra literacy, numeracy e adaptive problem solving (fonte: OECD -
Organisation for Economic Co-operation and Development)’.

L’Italia, tra i1 paesi riportati nelle tabelle, occupa una posizione molto
bassa, al di sotto della media OCSE, confermando i dati gia emersi

3 Cfr. https://accademiadellacrusca.it/it/contenuti/il-rapporto-piaac-ocse-2024/40918
(vistato marzo 2026).

4 Ibidem

51 Paesi messi a confronto includono i Paesi ¢ le economie con i piu alti punteggi di
competenza e quelli piu ampi in termini di popolazione adulta (16-65 anni). Cfr.
https://www.oecd.org/it/publications/indagine-sulle-competenze-degli-adulti-

2023 e014fctb-it/italia_859a992c-it.html#section-d1e35 (vistato marzo 2026).
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dall’indagine PIAAC 2013. Nel rapporto PIAAC, la /iteracy non deve essere
intesa come semplice capacita alfabetica, bensi come la capacita di
comprendere, valutare e utilizzare i testi scritti per raggiungere i propri
obiettivi, sviluppare le proprie conoscenze e potenzialita per prendere parte
attiva alla societa. Include la capacita di cogliere il significato di frasi o testi
lunghi, di comprendere le intenzioni dell’autore e di compiere inferenze. Non
¢ semplicemente lettura ma competenza funzionale. Lo stesso vale per la
numeracy, indica la capacita degli adulti di reperire, utilizzare, interpretare
concetti matematici per gestire le situazioni della vita quotidiana, come
esaminare un budget, calcolare sconti, comprendere percentuali, interpretare
grafici e tabelle, stimare quantita. Altrettanto, adaptive problem solving
(APS) nel PIAAC-OCSE ¢ la capacita di risolvere problemi complessi e
dinamici attraverso le proprie strategie, analizzando le informazioni,
valutando i rischi, gestendo gli imprevisti e prendendo decisioni.

Se osserviamo nel dettaglio i1 risultati dell’indagine PIAAC 2024
possiamo vedere (fig. 2) che il 70% circa della popolazione adulta italiana
non supera la soglia del livello 2 nelle tre competenze misurate, e almeno 35%
si posiziona al livello 1 o al di sotto del livello 1, mentre oltre il livello 4
troviamo solo il 5-6% della popolazione adulta.

Il Inferiore al Livello 1 Livello 1 Livello 2 M Livello 3 MM Livello 4 e superiore
ttatia IS
Literacy
Media OCsE Il
itatia R Z
Numeracy
Media OCSE 9 31 14
taiia [T T
Adaptive Problem Solving
Media 0CSE [l 22

L T T T T T
0% 20% 40% 60% 80% 100%

Fig. 2 - Percentuale di adulti per livello di competenza in literacy, numeracy, adaptive
problem solving: Italia e media OCSE (fonte: OECD - Organisation for Economic Co-operation and
Development)®.

Al livello 1 o inferiore si collocano gli adulti con una competenza
ridotta: sono in grado, in /iteracy, di comprendere testi brevi ed elenchi
quando le informazioni sono chiaramente indicate; non sono invece in grado
di comprendere informazioni complesse che richiedono collegamenti testuali
e intertestuali o inferenze. Chi non ha superato il livello 1 ¢ in grado di
comprendere solo frasi brevi e molto semplici. Per quanto riguarda le

6 Tvi.
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competenze in numeracy, 1 soggetti con punteggio 1 riescono a compiere
calcoli di base con numeri interi, a comprendere i decimali e a reperire
informazioni da tabelle e grafici, ma possono avere difficolta con attivita
matematiche piu complesse; al di sotto del livello 1 sono in grado solo di
eseguire somme € sottrazioni con piccoli numeri. Per 'adaptive problem
solving, il livello 1 indica adulti in grado di risolvere problemi semplici, con
poche variabili e informazioni che non cambiano; hanno difficolta con
problemi che richiedono piu passaggi e piu variabili; al di sotto del livello 1
le competenze sono sufficienti per risolvere problemi molto semplici a un
solo passaggio. Al contrario, il ristretto numero di adulti, pari al 5-6% (1%
per il problem solving), che hanno ottenuto un punteggio di livello 4 o 5 nelle
tre competenze deve essere considerato ad alta performance.

Se poi osserviamo il dato disgregato delle tre competenze per fasce
d’eta (fig. 3), la situazione diviene preoccupante, poiché il punteggio che
misura le competenze diminuisce con [’aumentare dell’etd. Dunque,
tendenzialmente, visto che la popolazione compresa entro 65 anni d’eta ¢
pienamente scolarizzata, dobbiamo rilevare un progressivo indebolimento
delle competenze acquisite, ossia un’inefficacia complessiva nel
mantenimento della formazione impartita attraverso il sistema scolastico.

Literacy
— ftalia —— Media OCSE
300
290

Punteggio

220
210
200

Punteggio

210
2004

Numeracy
— ltalia —— Media OCSE

Punteggio

290
280
270
260
250

240+

230

2204

210

Adaptive Problem Solving
— ltalia —— Media OCSE

16-24 2534 3544

Classi di eta

45.54

5565

16-24

25.34 35-44

Classi di eta

4554

55.65

16-24 25-34 35-44

Classi di eta

45.54 55-65

Fig. 3 - Punteggio medio in /iteracy, numeracy e adaptive problem solving, per classi di eta. Confronto
delle medie dell’Italia e dell’OCSE (fonte: OECD - Organisation for Economic Co-operation and
Development).

Quest’ultimo aspetto, ovvero il progressivo indebolimento delle
competenze misurate dal rapporto PIAAC e, di conseguenza, una certa
fragilita della formazione scolastica, ¢ particolarmente evidente nel confronto
- gia rilevato dall’accademia della Crusca - tra i dati PIAAC 2013-2024 per

7 Cfr. https://www.oecd.org/it/publications/indagine-sulle-competenze-degli-adulti-
2023 e014fctb-it/italia_859a992c-it.html#section-d1e35 (vistato marzo 2026).
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quanto attiene alla literacy. Come si pud notare (fig. 4), il dato non ¢
omologabile tra i diversi paesi. Infatti, i primi 5 paesi nel PIACC 2013 erano
(nell’ordine) il Giappone, la Finlandia, i Paesi Bassi, 1’ Australia, la Svezia.
Sostanzialmente gli stessi, in un diverso ordine, nel PIAAC 2024: Giappone,
Svezia, Finlandia, Norvegia, Paesi Bassi. I primi 5 paesi mantengono piu o
meno invariato il dato ad esclusione della Norvegia che migliora il livello di
competenza. L’Italia, sempre posizionata nettamente al di sotto della media
OCSE, non ¢ piu I'ultima per il livello di competenze nella /iteracy negli
adulti; ci sono paesi piu svantaggiati: Israele, Lituania, Polonia, Portogallo e
Cile. Nonostante cio, in Italia si registra un aumento dei soggetti con
punteggio 1 o inferiore, a conferma del generale impoverimento delle

competenze di base.

Fig. 4 — Confronto tra i dati relativi alla literacy di PIAAC 2013 e PIAAC 2024 (fonte:
Accademia della Crusca)®.

2. Utopia, alfabetizzazione e analfabetismo
La pianificazione politica delle questioni linguistiche ¢ di vitale

importanza negli stati democratici moderni.
realizzazione di una compiuta educazione scolastica e linguistica per i diversi
strati sociali ¢ possibile una democrazia funzionale, equa e sostenibile. La

https://accademiadellacrusca.it/it/contenuti/il-rapporto-piaac-ocse-2024/40918

8§ Cfr.
(vistato marzo 2026).
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scolarizzazione, e in particolare 1’acquisizione di un’adeguata competenza
linguistica, consente ad ogni cittadino la partecipazione attiva alla vita
democratica e ai processi decisionali, nonché garantisce trasparenza e
consapevolezza delle scelte di delega rappresentativa alla base di ogni
democrazia. La domanda che qui ci poniamo, anche alla luce dei dati recenti,
e meno recenti, ricavabili dall’indagine PIAAC, ¢ se la relazione tra
scolarizzazione e acquisizione delle competenze base necessarie per la
partecipazione consapevole a quel processo di democratizzazione equo e
diffuso sia davvero avvenuta o se, invece, non sia da considerare sul piano
utopico e, dunque, debba essere riletta in una diversa prospettiva sicuramente
meno funzionalista e positivistica.

L’idea, o I’ideale, di realizzare una scolarizzazione di massa ¢ iniziata
dopo I’unita d’Italia e ha avuto come primo obbiettivo proprio I’educazione
linguistica, nella Storia linguistica dell Italia unita De Mauro® sottolinea che
“al momento dell’unificazione la popolazione italiana era per quasi 1’80%
priva della possibilita di venire a contatto con 1’uso scritto dell’italiano, ossia,
per la gia rammentata assenza dell’'uso orale, dell’italiano senz’altra
specificazione”. La nazione italiana, appena unificata nei territori, doveva
costituirsi anche nelle forme di un’identita culturale, come un’utopia rispetto
all’evidente frammentazione derivata dalle profonde diversita regionali, e il
primo passo per costituirla era la diffusione di una lingua nazionale comune
— la lingua manzoniana — da far acquisire a una popolazione che, in modo
netto, era prevalentemente dialettofona. Per questo programma linguistico la
sola azione scolastico/educativa non sarebbe stata sufficiente, scrive ancora
De Mauro!?: “sperare di modificare le condizioni linguistiche italiane soltanto
attraverso I’azione dei maestri toscani che diffondevano la lingua comune era
e doveva rivelarsi illusorio. Era stata, questa, la proposta della piu sistematica
delle dottrine linguistiche elaborate negli anni dell’unificazione: la teoria
manzoniana”. La scuola, in primis, dovette rispondere al programma di
diffusione della lingua comune che si presentava, come gia sottolineato,
piuttosto come un progetto utopico, e al quale parteciparono in modo
strutturante, a volte anche implicitamente, la stampa e gli altri media (radio e
poi TV), I’esercito, le istituzioni burocratiche. Il processo di alfabetizzazione
della popolazione italiana non fu immediato e, tantomeno, omogeneo sia tra
le diverse aree geografiche sia tra le differenze di genere. Basta ripercorrere

° De Mauro 1963, p. 35
10 [vi, p. 43
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rapidamente i dati riportati al tempo da De Mauro!! e disponibili presso
I’ISTAT !2 per comprendere come le politiche scolastiche, e dunque
linguistiche in primo luogo, dovessero mantenere come obiettivo primario la
riduzione dell’analfabetismo. Nel 1871 la percentuale di analfabeti era del
69% (sette italiani su dieci); nel secondo dopoguerra, ancora, il 12,9% della
popolazione risultava analfabeta; nel 1961 1’analfabetismo si riduce all’8,3%
(otto italiani su cento), laddove pero, a meta degli anni Cinquanta, era
intervenuta la legge che estendeva 1’obbligo scolastico fino ai quattordici anni
d’eta. La scolarizzazione ¢ sicuramente un dato rilevante da correlare al
processo di alfabetizzazione avviato con le politiche linguistiche post unitarie
e proseguito nel dopoguerra: nel 1951, riporta 'ISTAT!3, circa venti milioni
di italiani (46,3%) nonostante sapessero leggere e scrivere non avevano titoli
di studio (considerati alfabeti); tredici milioni (30%) di cittadini con licenza
elementare; due milioni ¢ mezzo circa (5,9%) con la licenza media; un
milione e quattrocentomila (3,3%) con diploma; e con la laurea solo
quattrocentomila persone (1%). Dopo 1 primi cinquant’anni, nel 2001, il dato
¢ mutato: quasi dieci italiani su cento non hanno titoli di studio, una porzione
residua di popolazione; un quarto, invece, ha conseguito la licenza elementare
e il 30% ha la licenza media, mentre un 25% ¢ diplomato. I laureati sono
ancora pochi: il 7,1%. I dati ricavati dal censimento del 2011 e del 2020 (si
vedano fig. 5 e 6) mostrano ancora un progresso nel livello di istruzione:
aumento dei laureati, diminuzione dei cittadini senza titolo o con licenza
elementare e media, conseguenza anche del ricambio demografico, poiché
proprio le generazioni piu anziane non avevano avuto accesso all’istruzione.
Nelle classi sociali a piu bassa scolarizzazione, e dunque al livello minimo di
alfabetizzazione, sussiste un costante rischio di regresso verso stati di
semianalfabetismo, un analfabetismo di ritorno, che ¢ “condizione di chi ha
disimparato a leggere e scrivere per mancanza di pratica”'*. Questa mancanza
di pratica e conseguente rischio di un ritorno di analfabetismo, possiamo
affermare, riguarda anche coloro che, usciti dalle scuole medie, hanno smesso
di leggere e di scrivere.

11 Cfr. ibidem.
12 Cfr. https://www.istat.it/it/files/2011/03/Italia-in-cifre.pdf .
3 Si veda ancora il rapporto ISTAT ltalia in cifre, p. 15 -
https://www.istat.it/it/files/2011/03/Italia-in-cifre.pdf
14 Cfr. il dizionario “De Mauro” su www.dizionario.internazionale.it — su questi temi, inoltre,
cfr. De Mauro 1977; De Mauro 1980, De Mauro 1994.

258




RIVISTA SEGNI E COMPRENSIONE
Anno XL
n. 111/2026

-+ Anno di
2011
Censimento
i Tipo dato popolazione residente (valori assoluti)
nessun licenza di licenza di diplomadi diplomadi diploma terziario diploma universitario (2- laurea laurea totale
titolo di scuola scuola media scuola scuola non universitario 3 anni) del vecchio magistrale
i -~ Titolo di studio elementare inferioreodi secondaria secondaria del vecchio ordinamento (incluse le
i i i e scuole dirette a fini
studio professionale (2-3 anni) (4-6 anni)  diplomi A.FAM. speciali o
i parauniversitarie)
AV AV AV AV AV AV AV AY AV AV
+ Territorio
o ltalia 16 706 879 3044248 | 13906 € 206 412 441072932372 469110456 1

Fig. 5 - Dati ISTAT titoli di studio in Italia nel 20115,

Dunque, il rischio concreto di analfabetismo di ritorno, stando ai dati
ISTAT, riguardava piu della meta della popolazione ancora nel 2011 (vedi
fig. 5) — cioe¢ 32 milioni di italiani su 56 milioni in totale — e poco meno della
meta della popolazione italiana nel 2020 — 24 milioni di persone su 51 milioni
complessivi di abitanti (fig. 6).

Seleziona periodo
Titolo di studio
AY AY AY AY AY AY
Territorio
= ltalia 8 263 16 733 2 841 16 197 7944 51977

Fig. 6 - Dati ISTAT sui titoli di studio in Italia nel 2020'°.

La questione di un processo sostenibile di democratizzazione che
perseguisse un’utopia di politica linguistica diffusa e consolidata a larghi
strati della popolazione avrebbe dovuto affrontare il problema
dell’analfabetismo di ritorno e il rischio di regressione delle competenze di
base necessarie a una partecipazione consapevole. Il processo di
alfabetizzazione, iniziato con I'unificazione politica e linguistica dell’Italia,
ha avuto tempi di attuazione lunghi e nessuna programmazione successiva
alla semplice alfabetizzazione. Dunque, nell’ipotesi di una programmazione
educativa sostenibile, capace di tradurre 1’utopia di un’alfabetizzazione di
massa in un progetto democratico compiuto, sara necessario attivare politiche

135 http://dati-censimentopopolazione.istat.it/Index.aspx?DataSetCode=DICA_TITSTUDIO
16 http://dati.ist at.it/index.aspx?queryid=55981#

259



RIVISTA SEGNI E COMPRENSIONE
Anno XL
n. 111/2026

linguistiche volte a mantenere 1’alfabetizzazione nelle classi sociali meno
attrezzate dal punto di vista della scolarizzazione e delle funzionalita
linguistiche, anche attraverso 1’uso dei nuovi strumenti di comunicazione. In
passato, sperimentazioni extrascolastiche di alfabetizzazione primaria sono
state fatte, tra il 1960 al 1968 la RAI ha mandato in onda con il sostegno del
Ministero della Pubblica Istruzione il programma Non é mai troppo tardi
condotto dal maestro Alberto Manzi'’, un corso di istruzione popolare per il
recupero dell’adulto analfabeta per insegnare a leggere e a scrivere a coloro
che avevano gia superato 1’eta scolare. Ispirarsi alla prima alfabetizzazione,
riprogrammare le politiche linguistiche per fronteggiare il rischio di un
analfabetismo di ritorno, per I'immediato e per il futuro, deve essere un
obiettivo.

2. Dall’utopia delle competenze diffuse a un analfabetismo funzionale diffuso
Dall’indagine PIAAC sul livello di competenze fondamentali della
popolazione ¢ emerso che I’Italia occupa le ultime posizioni (in particolare
tra 1 paesi europei). Questo denota la rilevanza di un problema italiano, legato
probabilmente alla conformazione socioculturale del paese e, in parte, alla
scarsa efficacia dei sistemi educativi. Sussiste una porzione della popolazione
che non possiede un livello accettabile di quelle competenze che ’OCSE
definisce necessarie per interagire, comprendere e comunicare efficacemente
nelle attuali societa complesse: “The Survey measures adults’ proficiency in
key information-processing skills - literacy, numeracy and problem solving -
and gathers information and data on how adults use their skills at home, at
work and in the wider community”!®. Questa carenza di competenze ¢
paragonabile all’analfabetismo strutturale post-unitario, una nuova forma di
analfabetismo, ormai da diverso tempo definita come analfabetismo
funzionale. La definizione di analfabeta funzionale — functionally illiterate,
elaborata a partire da quella functionally literate - ¢ ribadita dall’UNESCO:

A person is functionally literate/illiterate who can/cannot engage in all
those activities in which literacy is required for effective functioning of
his or her group and community and also for enabling him or her to
continue to use reading, writing and calculation for his or her own and

17 Cft. https://www.raiplay.it/programmi/nonemaitroppotardi

18 Cft. cfr. www.oecd.org/skills/piaac/: “L’indagine misura la competenza degli adulti nelle
principali abilita di elaborazione delle informazioni - alfabetizzazione, calcolo e risoluzione
dei problemi - e raccoglie informazioni e dati su come gli adulti utilizzano le loro competenze
a casa, al lavoro e nella comunita in generale”.
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the community’s development. (Definition originally approved in 1978
at UNESCO’s General Conference, and still in use today.)"’

Evidentemente non si tratta di analfabeti strumentali, incapaci di
leggere, scrivere e fare conto, ma di una nuova e diversa forma di disagio:
tutti coloro che pur sapendo leggere e scrivere non riescono a gestire in modo
efficace la comprensione linguistica, cio¢ sostanzialmente leggono
(ascoltano) ma non colgono appieno, nella loro complessita, i significati; la
qual cosa comporta il non poter utilizzare funzionalmente (come ribadito
dall’UNESCO) per scopi sociali o personali le informazioni contenute nei
testi con cui entrano in contatto. L’analfabeta funzionale ha difficolta a
comprendere, nella lettura, il senso di testi complessi e a scrivere ed esprimere
correttamente concetti elaborati. Un analfabeta funzionale ¢ in grado di
interagire linguisticamente, attraverso la scrittura o 1’ascolto di audiovisivi,
sui social media, perdo non ¢ in grado di cogliere appieno il senso di un
bugiardino dei medicinali, o i termini di una polizza assicurativa, o un’offerta
d’investimento bancario, non riesce a comprendere pienamente un articolo di
giornale o un romanzo, fatica a esprimere le proprie idee in una assemblea
pubblica, ¢ in difficolta quando deve redigere testi lunghi. Dunque, si trova in
difficolta quando gli si chiede di intervenire attivamente nella societa, sia
come produttore sia come ricettore di testi linguistici. L’analfabetismo
funzionale, inoltre, non ¢ evidente come lo era I’analfabetismo strumentale:
un analfabeta funzionale ¢ apparentemente alfabetizzato, legge e scrive
autonomamente, non ha bisogno di un mediatore linguistico, anche se,
secondo 1 dati rilevati dall’indagine PIAAC in Italia, circa il 70% della
popolazione vive, lavora ed esercita i propri diritti democratici, pur essendo
al di sotto della soglia minima di comprensione.

2.1. Com’e accaduto?

Viene da chiedere: perché? Perché si ¢ giunti a un risultato cosi negativo
in termini di alfabetizzazione funzionale? Perché in Italia piu che altrove in
Europa?

19 Cfr. UNESCO, 2006: “Una persona ¢ funzionalmente alfabetizzata/analfabeta se pud/non
puod impegnarsi in tutte quelle attivita in cui I’alfabetizzazione ¢ richiesta per un efficace
funzionamento del suo gruppo e della sua comunita e anche per permetterle di continuare a
usare la lettura, la scrittura e il calcolo per il proprio sviluppo e quello della comunita.
(Definizione originariamente approvata nel 1978 dalla Conferenza generale del’UNESCO e
tuttora in uso)”.
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Un primo dato ¢ la condizione di svantaggio iniziale, spieghiamo
meglio: alla meta dell’800 del secolo scorso in Svezia gli analfabeti
strumentali erano il 10% e in Scozia il 20% (per fare alcuni esempi)?’, in Italia
nel 1871, come abbiamo visto, si registrava il 69% di analfabeti strumentali
(cfr. ISTAT 2011), dunque almeno il 50% di popolazione non alfabetizzata
in piu rispetto a stati europei piu consolidati. Questo dato ha nettamente
orientato le politiche linguistiche nazionali verso 1’urgenza, nel tentativo di
risolvere, in tempi brevi, le problematiche post-unitarie. Dunque le politiche
linguistiche, e soprattutto scolastiche, sono state orientate all’alfabetizzazione
di base attraverso la scolarizzazione di massa come forma di inclusione
primaria: la scolarizzazione come alfabetizzazione. Nella scuola, ancor oggi,
quella programmazione linguistica ¢ rimasta pit 0 meno invariata; non c’¢
stato un upgrade verso un progetto di educazione linguistica che considerasse
gli aspetti funzionali dell’alfabetizzazione. Di qui una seconda risposta: la
scuola. Una scuola che avrebbe forse bisogno di un ripensamento radicale,
quantomeno di prendere in considerazione nuove problematiche, di
riorientarsi verso la prospettiva di una nuova utopia, che non preveda solo
I’alfabetizzazione di massa ma che consideri uno spettro pit ampio dei
bisogni educativi e della crescita degli individui, che ad esempio sia volta a
valorizzare I’individualita delle intelligenze e le differenze cognitive come
fattori di una funzionalizzazione estranea a modelli universalistici e
omologanti, che ripensi la creativita e D’emotivitda come fattori
funzionalizzanti se pur divergenti. Cosi, Maragliano, introducendo il testo di
Parodi sui problemi dell’analfabetismo funzionale, scrive a proposito della
scolarizzazione:

per provare a cambiare la situazione attuale dell’alfabetismo funzionale,
che ¢ tutt’altro che tranquillizzante, non fosse altro che per le
ristrettezze quantitative che assume sul piano sociale, occorrerebbe,
come primo e necessario passo, lavorare a delegittimare la presenza
implicita di quell’aggettivo [scolastico] all’interno dell’impegno
pedagogico, prima ancora che didattico, esercitato dalla scuola [...].
Detto in altro modo, per liberare la scuola occorrerebbe descolarizzare
la cultura, a cominciare da quella accademica, e riconoscere che ci sono
tanti e tanto diversi modi di concepire, praticare, insegnare, apprendere
la parola parlata, quella letta, quella scritta®'.

20 Cfr. Russo 2001; Cipolla 2012.
2! Maragliano 2018, pp. 7-8.
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Il problema non ¢ certamente inedito, la 7° commissione permanente
(istruzione pubblica, beni culturali, ricerca scientifica, spettacolo e sport) del
Senato della Repubblica gia nel gennaio del 1992 aveva reso pubblica una
Indagine conoscitiva sulla  dispersione  scolastica, [’analfabetismo
funzionale, I’analfabetismo di ritorno, i nuovi analfabetismi nella societa
italiana, da cui si evince che il problema era stato rilevato con consapevolezza
gia trent’anni addietro e che, altresi, sono mancate risposte concrete al
problema.

Certamente, sul piano istituzionale e della ricerca scientifica sono state
avviate riflessioni sulle strategie di contrasto del problema dell’analfabetismo
funzionale, anche se non ¢ mai stato condotto un vero e proprio lavoro di
coordinamento sistematico volto a individuare una strategia da intraprendere.
La distribuzione degli analfabeti funzionali italiani per titolo di studio e fasce
d’eta (dati OECD-PIAAC) ha evidenziato che il 50% degli analfabeti
funzionali ¢ compreso nelle fasce d’eta superiori ai 50 anni. Proprio questo
deve spingere verso programmi di formazione degli adulti. Proprio su questo
aspetto insistono sia Mineo ¢ Amendola del’INAPP (Istituto Nazionale
Analisi Politiche Pubbliche) con una ricerca assieme a UNIEDA (Unione
Italiana di Educazione degli Adulti) dal titolo Emergenza analfabetismo
funzionale**; sia 'INVALSI (Istituto nazionale per la valutazione del sistema
educativo di istruzione e di formazione) individuando la problematicita de Le
competenze degli adulti nell 'Indagine OCSE PIAAC?*. Sul fronte della ricerca
scientifica per il contrasto all’analfabetismo funzionale sussistono alcune
sperimentazioni tra cui quella sviluppata nell’ambito delle metodologie del
dispositivo ROLL (Réseau des Observatoires Locaux de la Lecture) e ACT
(Atelier di Comprensione del Testo) nel progetto Prévenir [illettrisme par
des dispositifs pédagogiques innovants et la coopération avec les familles
attivato nell’ambito dei partenariati strategici — KA201 del programma
Erasmus+ e al quale hanno partecipato, per 1’Italia, 1’Ufficio Scolastico
Regionale (USR) Piemonte e 1’Universita degli Studi della Basilicata®*. 11
ROLL ¢ un dispositivo del Centro Internazionale di Formazione a Distanza
dei Maestri (CIFODEM) sviluppato in Francia per favorire la comprensione
del testo scritto; il ROLL e gli Atelier di Comprensione del Testo (ACT)
aiutano gli studenti a osservare il proprio percorso di comprensione,
stimolando 1’autoriflessione e valutando i progressi nell’acquisizione delle
competenze, misurati tramite test e griglie di osservazione.

22 Cfr. Mineo, Amendola, 2017
23 Cfr. https://www.invalsiopen.it/competenze-adulti-indagine-ocse-piaac/
24 Cfr. Lastrucci, Milito, Surmonte, 2021. Si veda anche www.erasmus-illetrisme. fr
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2.2. L’utopia per una nuova educazione

Il tema che abbiamo affrontato in questo contributo ¢ di importanza
strategica per un’educazione sostenibile. Sara necessario avviare un
programma che sappia accogliere nuove utopie educative e, al contempo, farsi
portatore dello sviluppo linguistico (alfabetizzazione funzionale) come fonte
di sviluppo sostenibile. Come scrive Gallina, 1’agenda 2030:

pone al centro degli impegni da mantenere, ancora per 1’oggi, il tema
dell’equita delle opportunita di apprendimento ed educazione per tutta
la vita, e indica la necessita di uscire dalla retorica delle affermazioni
per agire in vista di uno sviluppo equo e sostenibile [...].
Nell’articolazione dei diversi progetti previsti per la scadenza del 2030,
I’agenda denuncia I’insufficiente impegno sviluppato finora, e misura
lo stato attuale dell’analfabetismo nel mondo in relazione all’obiettivo
del programma Efa: dimezzare entro il 2015 il numero degli illiterate
del mondo®.

Il tema dell’analfabetismo, nella sua forma di analfabetismo funzionale,
che accompagna, come uno spettro, le complesse societa contemporanee, non
puo piu essere trascurato nelle politiche educative, scolastiche, universitarie
e di formazione permanente. Serve necessariamente un piano di portata pari
a quella del progetto di alfabetizzazione scolastica avviato dopo [’unita
nazionale.

In conclusione, perd, ¢ necessario riflettere anche sul fallimento
sostanziale del programma educativo che ha guidato I’istruzione in Italia (e
non solo), e farlo rivalutando I’aspetto utopistico alla base di quel programma:
I’ideale di una societa in cui tutta la popolazione ¢ istruita e consapevole, in
grado di partecipare attivamente alle funzioni democratiche. Perché solo
recuperando ’utopia che ha guidato la prima formazione dello Stato e gli
ideali di un’inclusione sociale ad essa sottesi sara possibile recuperare
quell’energia necessaria a un nuovo, grande, progetto di alfabetizzazione
funzionale.

25 Cft. Gallina 2018, p.3, si veda anche Gallina 2006.
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ETHOS DELLA VITA URBANA: TRACCE DI UTOPIA PER UNA
SOSTENIBILITA RELAZIONALE
RUSSO Maria Teresa*

Abstract

This article examines the contemporary crisis of urban dwelling as a condition of existential
and relational uprootedness, advancing the concept of “relational sustainability” as a
normative framework for rethinking the ethos of urban life. By considering dwelling as a
fundamental anthropological structure of being-in-the-world, the erosion of place-based
rootedness generates disorientation, identity fragility, and weakened social ties. Recent
analysis of transformations in late modern urban contexts highlights processes of functional
separation, socio-spatial segregation, and fragmentation, that have a significant impact on
social capital. The crisis of metropolitan relations is further explored through the lenses of
anonymity, urban overload, and social disengagement, with particular attention to the
ambivalent role of digital technologies in reshaping social interaction. In response, the article
proposes a relational redefinition of sustainability, grounded in practices of care, reciprocity,
and minimal mutual recognition. Special emphasis is placed on “third places” and low-
intensity everyday interactions as key mechanisms for fostering trust and belonging.
Relational sustainability thus emerges as a “positive utopia”, that is, as a critical-normative
project aimed at reconstructing the social fabric of urban life.

Keywords: Human Ecology, Relationships, Sustainability, Urban Ethics, Utopia.

1. L’abitare come radicamento

La crisi del nostro tempo puo essere definita come sradicamento della
persona dal contesto organico della citta. Ebbene: questa crisi non potra
essere risolta che mediante un radicamento nuovo, pitu profondo, piu
organico, della persona nella citta in cui essa ¢ nata e nella cui storia e
nella cui tradizione essa & organicamente inserita’.

L’osservazione dell’allora sindaco di Firenze, Giorgio La Pira, ha
superato il mezzo secolo. Eppure, appare molto attuale nel ricondurre la crisi
della nostra epoca alla mancanza di quel contesto indispensabile

* Professoressa di Filosofia Morale presso /' Universita Roma Tre.

! Giorgio La Pira, Discorso inaugurale del Congresso dei Sindaci delle capitali del mondo,
2 ottobre 1955: www.giorgiolapira.org/it/content/introduzione-ai-testi-1951-1957.
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per lo sviluppo dell’identita e per la sicurezza di ciascuno, che
significativamente egli definisce “organico”.

Se abitare ¢ la condizione di esistenza propria dell’uomo, risulta vitale
radicarsi in uno spazio che, proprio in quanto vissuto e modificato, si
trasforma in un luogo dove ci si inserisce “organicamente”, ossia in modo
armonico, con una coerenza e un ordine tra le parti.

Pitt 0 meno negli stessi anni in cui La Pira pronunciava il suo discorso,
Heidegger, nella nota conferenza al convegno di architettura di Darmstadt del
19512, osservava come la crisi dell’abitare fosse “la crisi” per eccellenza, un
segno dello sradicamento e dello spaesamento dell’'uomo contemporaneo. Il
modo tipicamente umano di essere nel mondo non ¢ infatti quello di trovarsi
in un mero ambiente, di occupare un puro spazio o di installarsi
semplicemente in un sito, ma quello di “abitare”: “I’uomo esiste come uomo
in quanto abita un luogo™.

La categoria heideggeriana della Cura, sollecitudine, inquietudine
(Sorge), che esprime 1’essere dell’esserci in quanto “essere-nel-mondo” (in-
der-Welt-sein) ¢ strettamente collegata all’abitare. Comporta “prendersi cura
degli utilizzabili” (Besorgen), come dominio e occupazione finalizzata alla
sopravvivenza, ma anche sollecitudine e premura (Fiirsorge), che presuppone
Ialtro e se ne preoccupa. E grazie alla cura che 1’uomo si apre al futuro,
proiettandosi verso gli altri e verso le cose ed entrando in sintonia con il suo
orizzonte, che diventa, in certo modo, una casa. Se cio non avviene, il mondo
resta uno spazio disabitato e l'uomo ¢ privo di orizzonte, spaesato,
unheimlich, senza casa, che ha chiare risonanze freudiane*. La condizione
dell’essere-senza-casa, la Unheimlichkeit, pur nella sua polisemia, esprime
sempre il non-sentirsi-a-casa-propria°, ’essere estromessi da un luogo
familiare e rassicurante. Indica estraneita, incapacita di riconoscersi e di

2 Cfr. Martin Heidegger, Costruire, abitare, pensare, in 1d., Saggi e discorsi, trad. di G.
Vattimo, Mursia, Milano 1976, pp. 96-108. Vd: Carla Danani, Human Dwelling: a
Philosophical Question Concerning Place and Space, in M. George and D. Pezzoli-Olgiati,
Religious Representation in Place Exploring Meaningful Spaces at the Intersection of the
Humanities and Sciences, Palgrave MacMillan, London 2014, pp. 47-60.

3 Cfr. 1d., op. cit., p. 105.

4 Cfr. Sigmund Freud, L 'inquietante estraneita, trad. di P. Gorgoni, Lucarini, Roma 1992.

5 Cfr. Martin Heidegger, Introduzione alla metafisica, trad. di G. Vattimo, Mursia, Milano
1986, p. 157. Sintetizzando i concetti di Heim, casa e di Heimat, patria, heimlich racchiude i
significati di intimo, familiare, fidato, tranquillo, domestico, laddove unheimlich ¢
perturbante, estraneo, inquietante.

266



RIVISTA SEGNI E COMPRENSIONE
Anno XL
n. 111/2026

riconoscere. “Abitabile” ¢ invece lo spazio che consente al corpo dell’uomo
non soltanto di poter stare, ma di poter star bene e di agire®.

Il dimorare dell’'uomo ¢ pertanto essenzialmente un prendersi cura e si
contrappone al permanere in un punto casuale dello spazio: significa piuttosto
appartenere ed essere radicato in un determinato luogo, che ¢ anche un centro
al quale ancorarsi, un rifugio per sfuggire dai pericoli del mondo esterno, il
punto al quale fara sempre ritorno. Per I’uomo il centro del mondo ¢ la sua
casa: “il luogo umano per eccellenza, scena del suo raccogliersi in sé e
dell’accoglienza/ospitalita che lo rende possibile™. La categoria della casa
non equivale al semplice possesso di un’abitazione, ma comprende un sistema
di relazioni, di pratiche che rispondono a dei bisogni umani fondamentali. In
un certo senso 1’uomo, oltre a cercare un suo centro, deve anche imparare a
dimorare. “Habitat, abitazione, appartamento, alloggio, domicilio, dimora,
focolare, riparo ‘tetto’, ‘la mia casa’ — quanti termini per quello che sembra il
medesimo oggetto!”®. Oltre al bisogno di stabilita e di sicurezza, legato alla
corporeita che rende I’'uomo vulnerabile e dipendente dalla cura, nella casa si
riflettono altri bisogni, non materiali: il bisogno di intimita, il bisogno
identitario e di appartenenza, nonché quello di relazione’.

Nella casa 1’'uomo si appropria di uno spazio che costruisce a propria
immagine e somiglianza, istituendovi un legame con il proprio corpo e la
propria percezione sensibile: si puo dire che abitando si “incarni” in qualcosa.
Non a caso si parla di spazio tattile, acustico, visivo, di volta in volta misurati
dagli organi di senso e interpretati anche dalle emozioni, dall’immaginazione,
dalla memoria. In questa prospettiva, il corpo ¢ metafora della casa e la casa
¢ metafora del corpo, in quanto spazio e limite del suo movimento e della sua
azione.

Abitare rappresenta dunque una struttura antropologica che fa
riferimento non soltanto alla capacita tecnica dell’'uomo, ma soprattutto alla
sua esistenza incarnata e all’esigenza di radicamento e di relazione. E
comunque innegabile che mentre ’abitare della modernita si muoveva nel

6 Cfr. Kurt Lewin, Der Richtungsbegriff in der Psychologie. Der spezielle und allgemeine
hodologische Raum, “Psychologische Forschung”, 1934, n. 19, pp. 249-299. Cft. Jean-Paul
Sartre, L 'essere e il nulla. La condizione umana secondo [’esistenzialismo, il Saggiatore, trad.
di G. Del Bo, Milano 2002, p. 379.

7 Cfr. Gaston Bachelard, La poetica dello spazio, trad. di E. Catalano, Dedalo, Bari 2006, pp.
47-48.

8 Eugéne Minkowski, Spazio, intimita, habitat, in Cosmologia e follia. Saggi e discorsi, trad.
di F. Leoni, Guida, Napoli 2000, p. 78.

° Bachelard li riassume in: valori d’intimita, valori di riposo, valori di sogno. Cft. op. cit, pp.
25 ess.
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rapporto tra due luoghi, la casa e la citta, piuttosto antitetici -luogo degli affetti
e della sosta il primo, luogo della freddezza emotiva e dell’attivita frenetica
il secondo- oggi i luoghi che abitiamo si sono moltiplicati, tanto che si parla
di terzi e quarti luoghi. Come rendere sostenibile il rapporto tra questi poli
della nostra vita quotidiana?

2. Trasformazioni dello spazio urbano

Dal punto di vista storico, 1’urbanizzazione rappresenta 1’orizzonte
della modernita, la condizione materiale tipica delle societa industriali. Con
il passare del tempo, questo processo ha prodotto nella postmodernita o
ipermodernita, come si voglia definire, evidenti esternalita negative'®: basti
pensare alla separazione tra lo spazio della vita e dell’interazione umana dallo
spazio razionalizzato ed efficiente degli apparati burocratici o commerciali.
Mezzo secolo ¢ trascorso dall’analisi di Manuel Castells, ma la sua denuncia
di due rischi della citta sembra essere ancora attuale. Il primo ¢ la perdita di
significato dei posti per la gente: “lo spazio ¢ dissolto in flussi: le citta
diventano fantasmi che esplodono e scompaiono in base a decisioni di cui i
loro abitanti rimarranno sempre all’oscuro. L’esperienza esterna ¢ scissa
dall’esperienza interiore. Il nuovo significato tendenziale delle citta ¢ la
separazione spaziale e culturale delle persone dal loro agire e dalla loro
storia”!!,

Il secondo rischio ¢ quello della moltiplicazione delle separazioni. Una
prima separazione ¢ quella tra zone residenziali nettamente distinte dai
quartieri dedicati al commercio, all’amministrazione, allo svago. I quartieri
degli uffici e del lavoro, animati durante il giorno, la sera si svuotano, mentre
le strade delle zone residenziali sono deserte sia di giorno che di notte. Sono
spesso vere e proprie gated communities, ben blindate all’esterno, che creano
all’interno della citta nuovi “spazi d’interdizione” pensati non per integrare,
ma per escludere in un’ottica segregazionista. Questi spazi diventano cosi
“pietre miliari della disintegrazione del modo di vita locale, condiviso [e]
comunitario”?. Nelle citta con un centro storico, questo si trasforma spesso
nel luogo del turismo, del consumo e dello svago, con un netto calo della
qualita di vita e dell’abitabilita, a causa della folla e del rumore.

10 Cfr. Vera Zamagni, Sviluppo economico ed esternalita negative: un rapporto da rivedere,
in M. T. Russo (a cura di), Oltre il presente liquido. Temi di antropologia ed etica sociale,
Armando, Roma 2008, pp. 123-131.

1 Manuel Castells, La questione urbana, trad. di E. Mavilla, Marsilio, Venezia 1972, p. 314.
12 Zigmunt Bauman, Fiducia e paura nella citta, trad. di N. Cagnone, Bruno Mondadori,
Milano 2005, pp. 151-152.

268



RIVISTA SEGNI E COMPRENSIONE
Anno XL
n. 111/2026

Dal punto di vista della differenza di genere, alcune riflessioni
sociopolitiche condotte da studiose hanno rilevato con speciale sensibilita
I’aumento della disuguaglianza tra uomo e donna prodotto da questa
separazione. Osservava nel 1996 1. M. Young:

La vita di una casalinga e madre a tempo pieno, che abiti in un
appartamento del centro, a pochi passi dai negozi, dai ristoranti, dagli
uffici, dai parchi e dai servizi pubblici, ¢ incommensurabilmente
diversa da quella della donna che trascorre le sue giornate in una villetta
di periferia circondata per miglia e miglia soltanto da altre villette e da
qualche scuola. La separazione delle funzioni urbane costringe le
casalinghe all’isolamento e alla noia, oltre a rendere il loro lavoro —fare
la spesa, intrattenere i bambini, accompagnarli a lezione o agli
allenamenti, portarli dal dottore o dal dentista- molto piu faticoso e
dispendioso in termini di tempo e di denaro'’.

Ma anche la donna che lavora fuori casa non conduce una vita piu facile
ed ¢ doppiamente penalizzata dalla separazione tra funzioni urbane, che la
costringono ad adattarsi alle opportunita lavorative offerte dal suo quartiere
oppure a percorrere quotidianamente lunghi tragitti per recarsi da casa al
lavoro e dal lavoro al supermercato e alla scuola dei figli. Si tratta di un
disagio che colpisce, oltre la donna, anche la categoria degli anziani, che
rischia di essere sempre piu emarginata dal tessuto urbano, a causa
dell’impossibilita o della difficolta di compiere lunghi spostamenti.

La seconda separazione ¢ quella tra metropoli e periferie, che spesso
divengono progressivamente luogo di degrado o di confino di minoranze.
Oppure tra centro e quartieri residenziali dove la struttura abitativa condiziona
la relazione di vicinato: si pensi agli ascensori che dai garage conducono
direttamente alla porta di casa propria o alla presenza o meno di balconi e
cortili o ai quartieri periferici di villette a schiera, che nella loro architettura
ripetitiva e nella scarsa possibilita di interazione sembrano incarnare un ideale
di vita basato sull’alienazione desiderata. Anche il fenomeno della
gentrificazione, se pure contribuisce a riqualificare un quartiere, ne trasforma
profondamente la storia e I’identita culturale.

Infine, la separazione etnica con il quartiere cinese, quello arabo, ecc.
da luogo a isole urbane, con lingua e regole proprie, dove non di rado
proliferano ostilita o estremismi e dove si ribalta il concetto di “straniero”.

13 Iris Marion Young, Le politiche della differenza, trad. di A. Bottini, Feltrinelli, Milano
1996, p. 308.
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La citta intesa in questa prospettiva rischia di diventare un dispositivo
di emarginazione e di esclusione in cui le ingiustizie sociali danno luogo a
ingiustizie spaziali e viceversa e dove le possibilita di accesso alle risorse
offerte non sono uguali per tutti, ma variano a seconda della categoria sociale
di appartenenza, del luogo in cui si risiede e dei legami sociali che si
stabiliscono!?.

Si tratta di fenomeni che cominciano ad estendersi anche alle citta
medie, dove il mercato immobiliare sta progressivamente escludendo giovani
e famiglie di ceto medio o popolare e, nel caso di cittd universitarie,
penalizzando la popolazione studentesca, a favore degli affitti brevi trainati
dall’effetto turismo. A cid si aggiunga la chiusura dei piccoli esercizi, non
soltanto per la concorrenza delle piattaforme di vendita online, ma anche
perché una generazione di microimprenditori ¢ giunta a fine ciclo.
L’invecchiamento della popolazione, I'urbanizzazione come stile di vita,
nonché I’attrattiva del lavoro terziario nelle grandi citta concorrono pertanto
nel produrre una decadenza della vitalita dei centri piccoli e medi.

E chiaro, dunque, che il problema non ¢ solo di natura spaziale, ma
coinvolge anche le opportunita di ciascuno di realizzarsi e di raggiungere i
propri obiettivi. Il luogo di residenza incide infatti profondamente sulle
possibilita di una persona di costruirsi socialmente e professionalmente: ¢ il
cosiddetto “effetto-quartiere” di cui parlava circa vent’anni fa Putnam!> a
proposito del capitale sociale, di come questo si strutturi a partire dalla zona
in cui si abita e in cui si intrattengono le relazioni. In questo senso, il ricco
non ¢ solo colui che dispone di capitale economico, ma anche colui che ha
accesso ad un importante capitale spaziale e sociale!é. Allo stesso modo, il
povero non solo ¢ escluso da buona parte del capitale economico, ma anche e
soprattutto da quello sociale, spaziale e dai diritti fondamentali relativi alla
citta!”. Pertanto, la mutilazione di cui sono vittime i deboli della societa si
estende a tutte le sfere di vita della persona, riguardando anche il suo futuro,
le sue possibilita di realizzazione personale, il che ¢ tanto piu grave quanto
piu avviene in quelle societa sviluppate, che si dicono democratiche e che
basano le loro costituzioni sul diritto di ciascuno di perseguire la propria
felicita.

14 Massimo Vittorio, Etica urbanistica, Franco Angeli, Milano 2025, pp. 255-256.

15 Cfr. Robert Putnam, Capitale sociale e individualismo. Crisi e rinascita della cultura

civica in America, trad. di A. Patroncini, il Mulino, Bologna 2004, p. 377.

16 Iyi.

17 Cfr. Henri Lefebvre, /I diritto alla citta, trad. it. di C. Bairati, Marsilio, Padova 1970.
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3. La crisi delle relazioni nella vita metropolitana

Non vi ¢ mai stato un uomo che lasciato a s¢€ stesso la prima volta nelle
strade di questa citta non si sia sentito triste o umiliato, forse impaurito,
dal senso d’abbandono e di totale solitudine proprio di questa realta.
Volti interminabili, senza voce o espressione per lui, occhi
innumerevoli, figure frettolose di uomini che ondeggiano avanti e
indietro, che sembrano come caricature di folli o spesso come una
sfilata di fantasmi'®,

Cosi scriveva Thomas De Quincey descrivendo lo spaesamento
sperimentato nella Londra del 1849, a quell’epoca la piu grande citta del
mondo. Qualche anno piu tardi, anche Simmel apparira piuttosto pessimista
sulla vita urbana, considerandola il luogo della massima individualizzazione,
unita alla “fitta concentrazione di stimoli nervosi contraddittori” e alla
velocita, che condurrebbe chi vi abita ad attutire la propria sensibilita, a
chiudersi in sé, in quell’atteggiamento blasé, come una forma di difesa alle
tante sollecitazioni contraddittorie!®. Analogamente, Ténnies nel 1887 aveva
gia distinto tra Gemeinschaft e Gesellschaft, dove la prima sarebbe la
comunita dai rapporti personalizzati e caldi, mentre la seconda costituirebbe
la societa dalle relazioni impersonali e fredde, come quelle di vicinato.

Le indagini sociologiche recenti hanno mostrato una radicalizzazione
del fenomeno. Si ¢ constatato che le citta moderne hanno sviluppato una
“cultura della cortesia negativa”, ossia un atteggiamento per cui ¢ considerato
scortese imporsi nello spazio fisico o emotivo di qualcuno senza motivo®’.
Sulla metropolitana di Londra, per esempio, molti troverebbero strano
ricevere un saluto caloroso da un passante e sarebbero sorpresi o persino
infastiditi se un estraneo tentasse di iniziare una conversazione: la
convenzione sociale consolidata ¢ quella di leggere il proprio libro o giornale
oppure di fissare il proprio cellulare in silenzio?!. In zone con elevata diversita
etnica, Putnam definisce “effetto tartaruga” quella chiusura difensiva,

'8 Thomas De Quincey, The English Mail-Coach or the Glory of Motion, in Blackwood’s
Edinburgh Magazine, October & December1849. Cfr. Judith Flanders, The Victorian City:
Everyday Life in Dickens’ London, Atlantic Books, London 2012, p. 438.

19 Georg Simmel, La metropoli e la vita dello spirito (1903), trad. di P. Jedlowski, Armando,
Roma 1995.

20 Veronica-Diana Armasu, Modern Approaches to Politeness Theory. A Cultural Context,
“Lingua. Language and Culture”, 2012, n. 1, vol. XI, pp. 9-19.

2 Noreena Hertz, 1l secolo della solitudine. L importanza della comunita nella vita di tutti i
giorni, trad. di L. Muneratto, Il Saggiatore, Milano 2022, pp. 77-78.
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prodotta dal confronto continuo con persone che non comprendiamo o
temiamo, che riduce la fiducia e la solidarietd sociale??. Si & andata
consolidando I’immagine del cittadino urbano scortese, brusco, frettoloso:
una fotografia scattata gia mezzo secolo fa da Milgram, in una New York
dove, anche urtandosi, nessuno sembra accorgersi di chi gli passa accanto®.

Uno degli elementi del fascino della metropoli, osservava Milgram, ¢
allo stesso tempo il motivo del suo disagio. La possibilitd di incontrare
migliaia di persone nel proprio percorso da casa all’ufficio, anche in una citta
di medie dimensioni, incrementa senz’altro dal punto di vista quantitativo le
opportunita di comunicazione. Tuttavia, ¢ allo stesso tempo causa di quel
“sovraccarico urbano” (urban overload), alla base dell’anonimato, della
superficialitd e del carattere transitorio delle relazioni sociali urbane?*.
Quando gli input provenienti da un sistema sono troppi e troppo rapidi, non
possono essere elaborati e alcuni sono selezionati a sfavore di altri. La vita
urbana, quindi, induce a ignorare, sulla base di questo principio di selettivita,
una serie di stimoli o persino a bloccarne altri, assumendo un atteggiamento
ostile che scoraggia dall’iniziare un contatto, con il risultato di uno scarso
coinvolgimento sociale e morale. Le risposte di adattamento a un ambiente
sociale sovraccarico, secondo Milgram, sono la causa della scarsa
disponibilita a interagire con coloro che, non rientrando nella categoria degli
amici 0 conoscenti, non meritano un investimento di tempo e di energie.
Siccome, poi, le amicizie urbane non si formano principalmente sulla base
della vicinanza fisica, si genera il paradosso per cui una persona con numerosi
amici in diverse parti della cittd potrebbe non conoscere 1’inquilino
dell’appartamento accanto. Tra le strategie di non coinvolgimento come
forme di gestione del sovraccarico c’¢ da un lato un rispetto della privacy
emotiva e sociale degli altri che sconfina spesso nell’indifferenza, anche per
la difficolta di riconoscere in una situazione critica il confine tra un’ingerenza
ingiustificata e un intervento appropriato. Dall’altro, si riduce
intenzionalmente la “portata della compassione” (span of sympathy) che
rende meno frequente lo slancio verso il prestare soccorso a sconosciuti?®,

22 Robert Putnam, E Pluribus Unum: Diversity and Community in the Twenty-first Century.
The 2006 Johan Skytte Prize Lecture, “Scandinavian Political Studies”, June 2007, n. 2,
vol. 30, pp. 137-174.

23 Stanley Milgram, The Experience of Living in Cities, “Science New Series”, 1970, n. 3924,
vol. 167, pp. 1461-1468.

24 Lo aveva gia constatato anni prima Louis Wirth, Urbanism as a Way of Life, “American
Journal of Sociology”, 1938, n. 1, vol. 44, pp. 1-24.

25 “There are practical limitations to the Samaritan impulse in a major city”. S. Milgram, op.
cit., p. 1463.
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Dr’altra parte, ad alimentare tale presunta riluttanza degli abitanti delle citta
ad aiutare gli estranei contribuisce il marcato senso di vulnerabilita fisica e
psicologica, rafforzato dalle sempre piu frequenti cronache di criminalita
urbana. Peraltro, come ¢ stato evidenziato, lo spazio percepito come
vulnerabile di un abitante della citta ¢ piu ampio di quello di chi vive in un
piccolo centro: quest’ultimo potrebbe non preoccuparsi per un crimine
commesso nel paese vicino, anche se a pochi chilometri di distanza, mentre
I’abitante della citta pud sentire come personalmente rilevante un atto
criminale commesso in qualsiasi punto dell’area urbana, in quanto comunque
localizzato all’interno di questa®S.

Se I’anonimato della vita urbana consente un livello di tolleranza nei
confronti dei comportamenti eccentrici piu elevato rispetto a quello che si puo
sperimentare in un piccolo centro, questa sensazione di liberta si associa come
sua ombra a quella di alienazione. E infatti anche motivo di quella crisi della
cortesia, che induce a reagire con aggressivita, ad esempio nei confronti di un
altro autista in un ingorgo di traffico o del vicino in una coda, per il semplice
fatto che si tratta di estranei, mentre ci si corregge immediatamente e con
certo imbarazzo, non appena alla guida o in attesa davanti a noi si riconosce
una persona amica.

Milgram era lontano dall’immaginare che oggi all’estraneita nei
confronti degli altri avrebbero contribuito proprio quei mezzi progettati per
facilitare i contatti, con il fenomeno dilagante della chiusura nelle proprie
bolle di privacy digitali che dal mondo reale trasportano in una sua versione
virtuale alternativa. L’uso dei media digitali, infatti, mentre contribuisce a
mantenere le relazioni anche con chi € fisicamente lontano, accentua la
predominanza dei “luoghi” virtuali, con la conseguenza di creare legami
deterritorializzati e comunita sempre piu indipendenti da uno spazio o luogo
particolare. E la cosiddetta “connettivita ubiqua” o “cosmopolitismo digitale”
che, se favorisce I'unione con i distanti, pud invece isolarci da chi ci ¢
fisicamente accanto?’.

La vita urbana si accompagna, dunque, paradossalmente a una diffusa
solitudine, piu evidente nelle grandi metropoli?®. Secondo quanto riportato
dall’organo di stampa statale cinese Global Times, entro il 2030 in Cina

26 Ivi, p. 1464.

27 Mirca Madianou, Ambient co-presence: Transnational family practices in polymedia
environments, in  “Global Networks”, 2016, n. 2, vol. 16, pp.183-201:
https://doi.org/10.1111/glob.12105 .

28 11 56% dei londinesi e il 52% dei newyorkesi ha risposto di sentirsi solo, segue Dubai con
il 50%. N. Hertz, op. cit., 325.
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potrebbero esserci fino a 200 milioni di nuclei familiari composti da una sola
persona. Questo spiega il recente e inquietante fenomeno della diffusione di
un’applicazione a pagamento, creata da Moonscape Technologies e chiamata
“Are you dead?”, che riflette i cambiamenti demografici in Cina, dove
I’urbanizzazione, il calo dei matrimoni e le lunghe ore di lavoro generano in
molti un senso di isolamento. Descritta come “safety company companion...
whether you’re a solo office worker, a student living away from home, or
anyone choosing a solitary lifestyle”, 1’applicazione prevede che ogni due
giorni si clicchi su un pulsante per confermare di essere vivi. In caso contrario,
I’app avvisera il contatto di emergenza designato dall’utente per informarlo
del possibile pericolo?.

Siccome 1’esigenza di relazioni ¢ insopprimibile, si pretende dunque di
risolvere la solitudine ricorrendo alla tecnica, con il risultato di accrescerla,
visto che la comunita non s’impone, ma si costruisce grazie alla disponibilita
personale al coinvolgimento e all’incontro.

4. Ethos della vita urbana: la sostenibilita relazionale come progetto

utopico

E ormai condiviso che per “sostenibilitd” non si intenda soltanto
I’insieme degli elementi materiali e biologici di un ambiente, ma anche quelli
relazionali, che, come tali, hanno una dimensione etica. Se intendiamo per
oikos il luogo abitato dall’uomo e per etica ambientale quell’insieme di teorie
e di pratiche che assicurano lo sviluppo armonico della natura umana, allora
I’’ecologia umana” ¢ la salvaguardia dell’'umano in un mondo
necessariamente trasformato dalla cultura e dalla tecnica®’. Salvaguardare
I’abitare dell’'uomo presuppone pertanto garantire che il suo essere-nel-
mondo si possa realizzare in armonia innanzitutto con gli altri e poi con il
resto dei viventi e con le cose. Significa impostare un éthos della vita urbana

2 Stephen Mc Donell, Are You Dead? The viral Chinese App for Young People Living Alone,
11 January 2026: https://www.bbc.com/news/articles/c3381rSnnn6o .

3011 termine, utilizzato prima da Giovanni Paolo II, ¢ stato ripreso in successivi insegnamenti
dei pontefici: “Mentre ci si preoccupa giustamente, anche se molto meno del necessario, di
preservare gli “habitat” naturali delle diverse specie animali minacciate di estinzione, perché
ci si rende conto che ciascuna di esse apporta un particolare contributo all’equilibrio generale
della terra, ci si impegna troppo poco per salvaguardare le condizioni morali di un’autentica
“ecologia umana” [...]. Sono da menzionare, in questo contesto, i gravi problemi della
moderna urbanizzazione, la necessita di un urbanesimo preoccupato della vita delle persone,
come anche la debita attenzione ad una “ecologia sociale” del lavoro”. Giovanni Paolo II,
Lettera Enciclica Centesimus Annus, 1° maggio 1991, n. 38. Si veda anche: Francesco,
Lettera Enciclica Laudato si’, 24 maggio 2015, n. 147.
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per ottenere che sia un luogo di relazioni di reciprocita, di “differenziazione
sociale senza esclusione™! e di compartecipazione, in modo da favorire sia il
bene soggettivo che il bene comune. Sennett parla di reimparare il mestiere
dell’abitare, per superare lo iato moderno tra I’ambiente costruito e
I’ambiente vissuto>? e creare un nuovo stile di vita urbana, che escluda
I’emarginazione e demonizzazione dell’altro, ma che neppure pretenda una
impossibile fratellanza e condivisione totale di valori ** . Qualcuno lo
identifica con il raggiungimento di un livello elementare di riconoscimento
reciproco (minimal mutual recognition) che consente di superare
’indifferenza ma rispettando la distanza**. In ambito anglosassone ci si
riferisce spesso alla cosiddetta civility*®, quale antidoto a quell’ampia gamma
di “incivilta quotidiane”, come saltare la coda, permettersi gesti offensivi o
insulti verbali: comportamenti non considerati criminali, ma con un impatto
significativo sulla qualitad percepita della vita pubblica quotidiana. La
promozione di questo “senso civico” ¢ considerata un’importante risorsa per
accrescere il capitale sociale e rivitalizzare la convivenza urbana*®. Anche se
alcuni lo considerano una virtu “fredda”, affine alla tolleranza e finalizzata
piu che altro a evitare i1 conflitti e a frenare le manifestazioni di
maleducazione?’, altri vedono piuttosto nelle cosiddette “buone maniere” non
semplici convenzioni sociali, ma I’espressione del riconoscimento della
dignita e del valore dell’altro’s.

Appare dunque necessario promuovere un nuovo stile di convivenza,
realizzando quella che si potrebbe indicare come una ‘“sostenibilita
relazionale”, la capacita di un contesto sociale e urbano di favorire, mantenere

3L, M. Young, op. cit., p. 298.

32 Richard Sennett, Costruire e abitare. Etica per la citta, trad. di C. Spinoglio, Feltrinelli,
Milano 2018.

33 Richard Sennett, Insieme. Rituali, piaceri, politiche della collaborazione, trad. di A.
Bottini, Feltrinelli, Milano 2012, pp. 135-136.

34 Mervyn Horgan, Interaction, Indifference, Injustice: Elements of a Normative Theory of
Urban Solidarity, in F. Kurasawa (a cura di), Interrogating the Social: A Critical Sociology
for the 21st Century, Springer, Heidelberg 2017, pp- 61-93:
https://link.springer.com/chapter/10.1007/978-3-319-59948-9 3

35 Derek Edyvane, The Passion for Civility, “Political Studies Review”, 2017, n. 3, vol.15,
pp. 344-354:https://doi.org/10.1177/1478929915611919.

36 Philip Smith, Timothy L. Phillips, Ryan D. King, Incivility: The Rude Stranger in Everyday
Life, Cambridge University Press, Cambridge 2010.

37 Jeremy Waldron, Civility and Formality, in A. Sarat (ed.), Civility, Legality and Justice in
America, Cambridge University Press, Cambridge 2014, pp. 46—68.

38 Robert Pippin, The Ethical Status of Civility, in L. Rouner (a cura di) Civility, Notre Dame
University Press, Notre Dame 2000, pp. 103-117.
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e rigenerare nel tempo relazioni di reciprocita, fiducia, riconoscimento e
cooperazione, indispensabili allo sviluppo umano e alla coesione civile. Non
coincide con la semplice “socialita” e neppure con un vago sentimentalismo
comunitario, ma riguarda le condizioni etiche e spaziali della convivenza,
dove le tensioni positive dovute alle differenze sono comunque conservate.
La sostenibilita relazionale non significa ripristinare forme comunitarie
tradizionali né eliminare la distanza tipica della vita urbana moderna, giacché
I’anonimato urbano costituisce in molti casi anche una condizione di liberta
individuale e di pluralismo. Si tratta piuttosto di individuare forme minime
ma stabili di riconoscimento reciproco, che impediscano all’anonimato di
degenerare in indifferenza sociale.

Leggere la sostenibilita relazionale con la lente dell’utopia non significa
interpretarla come una fuga nostalgica dall’esperienza storica o come la
progettazione di un ordine perfetto e irrealizzabile, nella linea delle citta ideali
del Rinascimento. Secondo la riflessione di Ricoeur e Bloch?®®, I’utopia
assume piuttosto una funzione critico-ermeneutica, perché consente di
mettere in questione l’assetto sociale esistente, dischiudendo possibilita
alternative dell’abitare e della convivenza. Si tratta di una “utopia concreta”
o anche di una “utopia del quotidiano”: un orientamento normativo radicato
nelle stesse pratiche abituali di reciprocita e riconoscimento che attraversano
la vita urbana contemporanea. Questa prospettiva non intende sacrificare il
presente in nome del futuro o viceversa, ma percepire il presente come
portatore in sé di possibilita future. Come ¢ stato osservato, con un gioco di
parole che si perde nella traduzione, ’utopia intesa non come un ideale
ipotetico (no-where), né come un fatto empirico (now-here), ma come un
processo del divenire (the no-where of the now-here)*. Per poter realizzare
un cambiamento, occorre prima saper scorgere la potenzialita racchiusa
nell’esistente, la “possibilita oggettiva-reale” di Bloch (objektiv-reale
moglichkeit)!!, per poi agire di conseguenza. Se, infatti, I’utopia € “concreta”,
dev’essere realizzabile: non si tratta soltanto di immaginare un cambiamento,
ad esempio nella vita urbana alternativa, ma anche di individuare quale sia

39 Ernst Bloch, 1l principio speranza. Sogni ad occhi aperti, vol. 1, trad. di E. De Angelis,
Mimesis, Milano, 2019; Paul Ricoeur, Conferenze su ideologia e utopia, trad. di G. Grampa,
C. Ferrari, Jaca Book, Milano, 1994.

40 Keren Shahar, The No-Where and The Now-Here: Ernst Bloch’s Concrete Utopia,
“Critical Horizons”, 2024, 25(4), pp- 315-328.
https://doi.org/10.1080/14409917.2024.2431789 .

4! Ernst Bloch, /I principio speranza. Per un mondo migliore, vol. 2, trad. di E. De Angelis,
Mimesis, Milano, 2019.
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I’alternativa migliore e le strategie per favorirla. Andrebbe quindi superata
quell’ambiguita da alcuni rilevata nell’anticipazione blochiana di un futuro
che, in quanto radicalmente nuovo e non ancora esistente, mancherebbe
inevitabilmente  di  contorni  definiti, finendo per scivolare
nell’indeterminazione e nell’astrattezza*2. Intendendo I’utopia non solo come
funzione, ma anche come contenuto, la nozione di “alternativa migliore”
richiede allora scelte valutative che rispondono all’interrogativo su quale tipo
di vita promuovere, il che ha un evidente spessore etico.

Ad esempio, studi recenti propongono di valorizzare i rapporti di
vicinato, che creano e mantengono legami all’interno di gruppi omogenei, ma
senza D’effetto negativo della chiusura e di quello che Hannerz definiva
“incapsulamento™*. Coltivare i rapporti di buon vicinato riflette infatti una
dimensione etica e possiede addirittura un risvolto politico, in quanto
rappresenta uno degli antidoti alla crisi del legame sociale. La condivisione
di servizi e la pratica di virtu relazionali, come 1’affabilita e la gratitudine,
possono contribuire a superare il narcisismo delle piccole differenze e a
rendere possibile la cura dei rapporti di prossimita*. E significativo che il
termine urbanitas abbia tradizionalmente indicato quel “modo di comportarsi
civile ed educato, buona creanza, cortesia, educazione”* caratteristico della
persona abituata alla convivenza e allo scambio con I’altro che richiedono un
reciproco riconoscimento di valore. Come ¢ stato sottolineato soprattutto
dalle teoriche dell’etica della cura, una citta sostenibile dal punto di vista
relazionale ¢ una cittd capace di cura, in cui la dipendenza reciproca puo
essere riconosciuta come una risorsa. Cid possiede anche una valenza
politica: infatti, il degrado relazionale impoverisce la democrazia, inducendo
a forme esasperate di controllo o di aggressivita, mentre la fiducia produce
effetti pubblici consentendo pari opportunita di realizzazione.

Dr’altra parte, occorre anche che la configurazione stessa della citta
consenta |’interazione e la possibilita di scambiare gesti e parole. Se essa si
configura esclusivamente attorno a “spazi di attraversamento”, come
tangenziali, superstrade, rotatorie, o a “spazi d’uso”, come uffici, scuole,

42 Ruth Levitas, Educated Hope: Ernst Bloch on Abstract and Concrete Utopia, “Utopian
Studies”, 1990, no. 2, vol. 1, pp. 13-26.
43 Ulf Hannerz, Esplorare la citta. Antropologia della vita urbana, trad. di A. Meo, il Mulino,
Bologna 1992.
4 Cfr. Héléne L’Heuillet, Du voisinage. Réflexions sur la coexistence humaine, Albin
Michel, Paris 2016.
45 Salvatore Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, vol. XXI, Utet, Torino 2018,
p.567.
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ospedali, difficilmente si rendera possibile il superamento dell’estraneita e la
cura delle relazioni®.

Si richiedono allora quei “luoghi terzi”, secondo 1’espressione di Ray
Oldenburg, spazi intermedi tra ’ambito famigliare e quello professionale:
caffetterie, parchi pubblici, ma anche negozi di parrucchieri, palestre, mercati,
piazze, caratterizzati dall’essere spazi aperti a una socialita informale, dove i
cittadini hanno la possibilita di stabilire conversazioni spontanee sugli
argomenti piu vari*’. Christopher Lasch ha sottolineato che si tratta di luoghi
decisivi per la formazione e il mantenimento delle virtu civiche, in quanto
“contribuiscono a quel genere di conversazione a ruota libera su tutti i
possibili argomenti di cui si nutre la democrazia™®. E aggiunge: “senza una
buona conversazione le citta diventano luoghi in cui I’unica preoccupazione
¢ appunto quella di “arrivare a fine giornata™. Del resto, ¢ nota la funzione
che hanno avuto i caffé europei nella formazione della sfera pubblica
moderna, ma essi, ancor prima che spazi di scambi diremmo prepolitici, erano
e sono innanzitutto luoghi di “socievolezza”, intendendo il termine
nell’accezione simmeliana (die Geselligkeif) di “forma ludica della
sociazione”, che si esprime essenzialmente nella pratica della conversazione
per il piacere di intrattenersi con gli altri>°.

Tuttavia, nella citta postindustriale globale oggi assistiamo a una sorta
di ibridazione con la comparsa di nuovi ambienti sociali, definiti come
“quarto luogo”. Questo ¢ il risultato della fluidita dei confini tra il primo luogo
(la casa), il secondo luogo (il lavoro) e il terzo luogo. Realta come
homeworking, co-working, co-living mescolano elementi e funzioni rendendo
difficile la separazione non soltanto delle attivita, ma anche delle forme di
socialita®!. Vanno ancora esplorati gli effetti di questa trasformazione, se cioé
si possa considerare una potenziale risorsa o un ulteriore fattore di

46 M. Vittorio, op. cit., p. 254.

47 Ray Oldenburg, The Great Good Place, Paragon House, New York, 1985.

48 Cristopher Lasch, La conversazione e le arti civiche, in 1d., La ribellione delle élite, trad.
di C. Oliva, Feltrinelli, Milano, 2001, p. 101.

4 [bidem.

50 Georg Simmel, La socievolezza (1910), trad. di G. Turnaturi, Armando, Roma, 1996. p.
43. Cfr. P. Jedlowski, Socievolezza e sfera pubblica. Tipi di conversazione nei “luoghi terzi”,
“Quaderni di Teoria Sociale”, 2020, nn. 1-2, pp. 481-499.

5! Arnault Morisson, 4 Typology of Places in the Knowledge Economy.: Towards the Fourth
Place, in F. Calabro, L. Della Spina, C. Bevilacqua (a cura di), New Metropolitan
Perspectives. ISHT 2018. Smart Innovation, Systems and Technologies, vol 100, pp. 444-
451, Springer, Cham 2019. https:/link.springer.com/chapter/10.1007/978-3-319-92099-
3.50.
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disgregazione e di isolamento. Senz’altro, se una caffetteria si popola di
individui assorbiti dalla tastiera del pc, si modifica radicalmente 1’idea
simmeliana del luogo dove condividere piacevolmente una conversazione.

Perché la sostenibilita relazionale non resti un sogno, ma si trasformi in
una utopia intesa come progetto alternativo alla solitudine e
all’individualismo, eclementi chiaramente disumanizzanti, occorre tradurre
nei diversi ambienti quella cura della relazione sociale, che assumera un senso
differente a seconda del contesto, sia esso un incontro fra persone conosciute,
come tra persone anonime. Come ha dimostrato uno studio sperimentale, il
semplice fatto di conversare con qualcuno sul treno, sull’autobus o in una sala
d’attesa contribuisce a creare un contatto sociale che favorisce il benessere
soggettivo?. Altri studi confermano I’importanza dei cosiddetti “legami
assenti” (absent ties) o “legami deboli” (weak ties), contatti a bassa intensita
emotiva e a intimita limitata, che giocano comunque un ruolo nel senso di
appartenenza, creando una sorta di “familiarita pubblica” che consiste nel
riconoscere e nell’essere riconosciuti da altri negli spazi frequentati
occasionalmente®. La chiacchierata con il barista, lo scambio di battute con
il padrone del cane o con il pendolare contribuiscono alla creazione di uno
spazio sociale in cui il piacere del contatto aumenta anche il senso di fiducia
e di sicurezza. Questa tesi si allontana sia dalla concezione simmeliana di citta
anonima, sia da quella di villaggio urbano, dove si auspica una familiarita
invece praticamente poco realizzabile.

Quel che ¢ certo ¢ che, per giungere a un’autentica reciprocita, occorre
oltrepassare la dimensione utilitaria e puramente funzionale che indurrebbe a
ignorare chi ci passa accanto e invece imparare 1’arte della prossimita, che ¢
una trama da tessere giorno per giorno. Come ha osservato il sociologo
Donati, I’'umanizzazione oggi si gioca proprio sull’impegno di “prendersi
cura della relazione, per la relazione, con la relazione™*.

S2N. Epley, J. Schroeder, Mistakenly seeking solitude, “Journal of Experimental Psychology:
General”, 2014, n. 5, vol. 143, pp. 1980-1999: https://doi.org/10.1037/a0037323.

53 G. M. Sandstrom, E. W. Dunn, Social Interactions and Well-Being: The Surprising Power
of Weak Ties, “Personality & Social Psychology Bulletin”, 2014, n. 7, vol. 40, pp. 910-922.
DOI: 10.1177/0146167214529799

54 Pierpaolo Donati, L amore come relazione sociale, “SocietiMutamentoPolitica: Rivista
italiana di Sociologia”, 2011, vol. 2, n. 4, p. 33.
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“RICUCIRE IL FUTURO”:
PER UNA UTOPIA SOSTENIBILE DELL’ INTELLIGENZA
ARTIFICIALE

COSTANZO Giovanna*

Abstract

The article explores the possibility of a sustainable utopia in the age of the Fourth Revolution,
as defined by Floridi, by examining the tensions between technological progress, social
justice and digital pollution. Taking Wiikmark’s moral operetta Modern Death as its starting
point, the essay highlights the risk of a future dominated by a calculating rationality that
reduces life to a measure of efficiency, contrasting this with imagination as a form of
resistance, in line with Agnes Heller’s perspective in From Utopia to Dystopia. Dreams and
Projects of Historical Imagination. Imagination, explored within Heller’s reflection but also
in the light of reflections on social and intergenerational justice, when understood as a utopian
verb, becomes the space where the fractures between fear and hope, human and
technological, present and future, can be mended. Through the concept of ‘digital pollution’
— the hidden materiality of IT infrastructure and its environmental and social effects — the
essay proposes an ethical-political reading of the digital realm as a field of new inequalities.
The utopia that emerges is neither an escape nor an outcome, but a transformative practice
and a generational responsibility: a symbolic and operational space in which sustainability
becomes a form of justice, and the future, rather than an abstract promise, reopens as a shared
legacy to be regenerated.

Keywords: Heller, utopia, imagination, needs, sustainability.

1. Introduzione
Nel contesto delle trasformazioni indotte dalle tecnologie digitali e dai
sistemi di intelligenza artificiale, il rapporto tra progresso tecnico, giustizia e
sostenibilita ambientale si configura oggi come uno dei nodi piu problematici
del pensiero contemporaneo. La cosiddetta “quarta rivoluzione”, secondo la
nota definizione proposta da Luciano Floridi',

* Professoressa di Filosofia Morale presso /’'Universita degli Studi di Messina.

VL. Floridi, La quarta rivoluzione. Come l'infosfera sta trasformando il mondo, Raffaello
Cortina Editore, Milano 2017.
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non si limita infatti a introdurre nuovi strumenti, ma ridefinisce in
profondita le condizioni stesse dell’agire umano, incidendo sulle forme della
convivenza, sulla distribuzione delle risorse e sulla possibilita di immaginare
un futuro condiviso.

In questo scenario, la promessa di un progresso illimitato appare
sempre piu attraversata da tensioni e ambivalenze. Se da un lato le tecnologie
digitali offrono opportunita inedite di sviluppo e di ottimizzazione, dall’altro
rendono visibili nuove forme di disuguaglianza e producono impatti
ambientali che restano spesso occultati dietro la retorica dell’immaterialita. A
partire dall’operetta La morte moderna di Carl-Henning Wiikmark?, questo
contributo intende interrogare criticamente le derive di una razionalita
tecnico-calcolante che, nel privilegiare I’efficienza, rischia di compromettere
la possibilita stessa di una giustizia intergenerazionale®.

In dialogo con la riflessione di Agnes Heller in cui I’immaginazione &
intesa come una facolta eminentemente critica e politica ¢ possibile sostenere
come questa consenta non una evasione dal reale, una fantasticheria, ma una
pratica capace di ricomporre le fratture tra umano e tecnologico, tra presente
e futuro, tra bisogno e responsabilitd. In questa prospettiva, il concetto di
“inquinamento digitale” viene utilizzato come chiave interpretativa per
mettere in luce la materialita nascosta delle infrastrutture digitali e le
implicazioni etiche e sociali che ne derivano.

L’ipotesi che guida questo lavoro ¢ che 1’utopia, lungi dall’essere un
residuo del pensiero moderno o una tensione irrealistica, possa essere
ripensata come pratica situata e trasformativa. Essa si configura non come un
modello compiuto, ma come una tensione che attraversa il presente, rendendo
pensabile una ri-configurazione* del rapporto tra tecnologia, ambiente e
societa alla luce di esigenze di giustizia, sostenibilita e responsabilita verso le
generazioni future. La sostenibilita del digitale viene cosi intesa non solo
come una questione tecnica e ambientale, ma come una questione etico-
politica nel considerare le possibilita di costruzione di forme piu giuste di
convivenza fra generazioni, tecnologia e ambiente.

2 C.H. Wiikmark, La morte moderna, tr. it. C. Giorgetti Cima, Iperborea, Milano 2008; E.
Finn, Che cosa vogliono gli algoritmi. L’ immaginazione nell’era dei computer, tr. it. D.A.
Gewurz, Einaudi, Torino 2018.

3 Cfr. A. Pirni, F. Corvino (a cura di), La giustizia intergenerazionale in un epoca di crescenti
disuguaglianze, in “Lessico di Etica pubblica”, 2 (2019), pp. 1-143; A. Gosseries ¢ L. H.
Meyer (a cura di), Intergenerational Justice, Oxford University Press, Oxford 2009, pp. 77-
118.

4 P. Riceeur, Tempo e racconto 1, tr.it. D. lannotta, Jaka Book, Milano 1986.
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2. Sulle immagini di futuro sostenibile fra utopia e distopia

Quando nel 1978 lo scrittore svedese Carl-Henning Wiikmark scrisse
I’operetta morale e provocatoria dal titolo La morte moderna, nessuno poteva
immaginare quanto la realta disumana in esso pensata e immaginata potesse
intravedere alcune preoccupanti derive etiche che spesso hanno
accompagnato e accompagnano crisi economiche, sociali e pandemiche. In
questo suo lavoro si racconta di come un comitato composto da teologi,
bioeticisti, scienziati si fosse riunito in un centro congressi per organizzare
una sapiente ed efficace campagna di marketing per persuadere anziani non
piu produttivi, ma capaci di spendere i soldi della collettivita per le cure del
proprio corpo e per il proprio divertimento, di darsi la morte. Una morte
moderna, appunto, perché decisa dai meccanismi stessi della modernita,
quella che mette al centro visioni economiche razionali e lascia da parte
tensioni umanitarie: ad una societa in penuria di risorse economiche e sociali
e che vuole ridurre i costi e massimizzare i benefici, riducendo gli “sprechi”
rappresentati dagli “umani” non piu produttivi e inabili, non resta secondo
questo fantomatico comitato, che invitare questo “resto improduttivo” a
mettersi da parte per lasciare ai piu giovani e piu performanti il mondo da
abitare, senza nessuna contesa con quelli meno fortunati o semplicemente con
coloro gia troppo avanti negli anni.

Una “lotteria sociale” non piu pensata come una lotta vinta dai piu
forti, come vorrebbe Hobbes®, ma progettata lucidamente da quel pensiero
calcolante e razionale che, se coadiuvato da una tecnologia sempre piu
avanzata, diventa capace di individuare e realizzare azioni in grado di
risolvere problematiche questioni sociali. Azioni che vieppiu che diventano
piu “intelligenti” - ovvero coadiuvate dalle nuove tecnologie e dall’ambiente
digitale in cui siamo immersi®- procurano “disallineamento digitale tra azione
e intelligenza™’, fra azioni frutto di calcoli e di processi e azioni responsabili,
creando “un fenomeno senza precedenti”® e che diventa la cifra della societa
algoritmica’.

5> T. Hobbes, Il Leviatano, Vol. 1., tr. it. R. Giammanco, UTET, Torino 1955.

® L. Floridi, Pensare [’infosfera, Raffaello Cortina, Milano 2020.

" 1d., Etica dell’intelligenza artificiale. Sviluppi, opportunita, sfide, Raffaello Cortina
Editore, Milano 2022.

8 Ibidem. Cfr. L. Floridi, Filosofia dell’informazione, Raffaello Cortina Editore, Milano
2024.

® S. Zuboff, Il capitalismo della sorveglianza. Il futuro dell 'umanita nell’era dei nuovi poteri,
tr. it P. Bassotti, Luiss University Press, Roma 2019.
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Di fronte al fenomeno della tecnologia diventata un dispositivo
aletheico — secondo la nota definizione di Sadin in Critica alla intelligenza
artificiale'’— in grado di dire una verita immediatamente traducibile in realta,
senza spessore né ombreggiature ma appiattita dentro un’unica visione
calcolata dagli algoritmi, pud davvero accadere che certe categorie marginali
non vengano prese in considerazione in nome di un futuro pensato come ricco
di aspettative ma solo per pochi.

Dunque, un racconto immaginato, quello della Morte Moderna, per
far intravedere che tipo di persone potremmo diventare se ritenessimo che
solo alcuni hanno diritto a un tempo futuro, a una ricchezza da accaparrarsi
anche se ci0 comporta un salto in avanti di una generazione rispetto ad
un’altra, in una forzatura dei ruoli della catena generazionale. In questa
visione anche la morte viene vista non come la “possibilita piu propria” per
accedere alla consapevolezza della propria finitezza, come vorrebbe
Heidegger!! o come la situazione-limite da affrontare, per sperimentare i
propri limiti ma anche il loro superamento, come vorrebbe Jaspers!2, ma una
occasione per non considerare le disuguaglianze fra generazioni differenti e
per dare un futuro di risorse solo a pochi.

Una immaginazione irriverente ma anche una denuncia e una presa di
posizione, che — alla luce anche del crescente potere dei tecnocrati e delle
decisioni sempre piu concentrate nelle mani delle aziende tecnologiche — fa
riflettere sui quali comportamenti siano sempre piu diffusi, sebbene
dovrebbero restare inaccettabili.

Quando Wiikmark pubblica La morte moderna, non poteva
immaginare quanto la sua parabola avrebbe rivelato nel nostro tempo
I’incapacita di immaginare un futuro condiviso. In quella “campagna di
marketing” destinata a convincere gli anziani a darsi la morte per alleggerire
il peso della societa, si intravede la perversione di una razionalita che scambia
I’efficienza per giustizia e la produttivita per dignita. E la stessa logica che,
trasferita nel nostro presente tecnologico, rischia di trasformare la promessa
di “progresso” in un destino di esclusione e di calcolo.

Una immaginazione che rivela distopie o una utopia negativa o
“cacotopia”, come la definiva Jeremy Bentham, quando non intercetta visioni
positive di un futuro condiviso. In Dall 'utopia alla distopia. Sogni e progetti

10°E. Sadin, Critica della ragione artificiale. Una difesa dell 'umanitd, tr. it. F. Bononi, Luiss
University Press, Roma 2019.

"' M. Heidegger, Essere e tempo, tr. it. P. Chiodi, Longanesi, Milano 1976.

12 K. Jaspers, Filosofia, tr. it. € a cura di U. Galimberti, Mursia, Milano 1972.

284



RIVISTA SEGNI E COMPRENSIONE
Anno XL
n. 111/2026

della immaginazione storica, Agnes Heller si sofferma a lungo sulla
distinzione fra utopia e distopia, lavorando proprio sull’immaginazione.

Riprendendo la concezione della gettatezza heideggeriana, secondo
cui siamo gettati nel mondo che ci ¢ capitato in sorte, possiamo tuttavia,
secondo la filosofa, contrapporre, alle forze centripete che ci gettano con piu
forza in questo stesso contesto, una immaginazione in grado di intravedere
disegni e tendenze che si muovono nella direzione diversa da cio che c’¢. In
tal senso /'immaginazione ¢ un atto creativo e forma di resistenza. Un atto
creativo nel dare forma a qualcosa di nuovo'® e un atto di resistenza nel
momento in cui “ci motiva a volgerci lontano dalla realta, impedendoci di
discernere il reale dall’immaginario”!*. Nasce cosi una visione nuova e
diversa da quella consolidata, capace di contrapporsi ad ogni nichilistica
percezione di cio che ci circonda.

Come a dire che I’immaginazione ci salva dal caos e dal disordine,
dalla indeterminatezza del vivere. Ci salva per la sua capacita di restituirci un
orizzonte piu ampio di respiro e di riflessione.

Del resto, progetti, desideri, idealita hanno bisogno di prendere forma
in una visione o in un racconto per diventare visibili e immediatamente
comunicabili ad altri oltre che a noi stessi. E ci0 ¢ possibile per quella “facolta
mentale unica, una fusione fra le facolta razionali e quelle emotive™!>, che
riveste un ruolo in tutte le attivita umane, ma che diventa ancora piu
importante se aiuta le facolta razionali a dar forma a credenze, a dar voce a
intuizioni o ispirazioni che altrimenti resterebbero inespresse.

Una facolta, allora, in grado di governare e dirigere le nostre facolta
razionali, ovvero quelle in grado di interagire con il contesto e costruire un
sistema di credenze, di intuizioni e di aspirazioni, frutto delle nostre personali
conoscenze e mutuate dal contesto di appartenenza '®. In tal senso
I’immaginazione ¢ come un “direttore d’orchestra” che coglie tutte le verita
che percepiamo su noi stessi € sul mondo e li connette assieme!”. Anzi
connettendole riesce anche a dar conto di quel “sentire” che ha accompagnato
ogni nostra elaborazione concettuale, come la speranza, o la gioia, o la paura,

13 G.P. Sartre, L immaginario. Psicologia fenomenologica dell’immaginazione, a cura di R.
Kirchmayr, Einaudi, Torino 2007, p. 222.

4 A. Heller, Dall 'utopia alla distopia. Sogni e progetti dell’ immaginazione storica in A.
Heller, R. Mazzeo, Il vento e il vortice. Utopie. Distopie, Storia e limiti della immaginazione,
Erikson, Trento 2016, p.13.

5 i, p. 9.

16 Cfr. Ead., Etica generale, tr. it. M. Geuna, 11 Mulino, Bologna 1994.

17 Bad., Dall 'utopia alla distopia. Sogni e progetti dell’ immaginazione storica, cit., p. 10.
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o I’angoscia, ovvero quel sentire che anima ogni nostra azione nel mondo e
che rivela il modo in cui ci posizioniamo nel tempo presente e futuro o in cui
avvertiamo il peso del nostro passato.

Il compito che spetta a un direttore d’orchestra sta nell’illustrare una
interpretazione del mondo, nel rivelare la coscienza storica di un certo periodo
o il modo in cui ¢ vissuta e percepita'®,

Si svelano cosi istantanee che disegnano i tratti fondamentali del
passato che abbiamo vissuto o del futuro che ci aspettiamo o ci auspichiamo
di vivere, come del presente che stiamo vivendo. Immagini molto diverse a
seconda se ci0 che abbiamo vissuto ci ha provocato una grande disillusione e
una forte paura o una grande attesa e una ancor piu grande speranza.

Sono, infatti, la paura e la speranza a plasmare le nostre immagini di
futuro, specie quando ¢ il presente che ci inquieta e ci fa star male. Questo
significa che 1’apologo di Wiikmark produce in chi lo legge un senso di
sconforto o meno a seconda se guardiamo con speranza il futuro oppure no.
E, a seconda se prevale la speranza di un futuro migliore o la paura di un
presente a cui non si da possibilita di intravedere nulla, si impone
I’immaginazione nella sua forza utopica e distopica.

E se primeggia I’immaginario utopico o distopico si tracciano quadri
molto diversi, a seconda se cio che ci ispira ¢ il bisogno di una maggiore
giustizia sociale che richiede un tempo futuro per poterla realizzare o se
prevalgono apatie e mancanza di sogni al “plurale”!® ovvero aspettative da
perseguire nella dimensione pubblica.

E non ¢ un caso che ’immaginazione distopica si affermi in maniera
prepotente nel XXI secolo quando il desiderio di emancipazione e di
progresso si slega da quelli di emancipazione umane, finendo per esprimersi
principalmente attraverso le visioni tecnologiche e la potenza che queste
evocano?’, Un immaginario tecnologico che finisce per coincidere con I’idea
di un progresso slegato dalle esigenze umane e ottenuto attraverso I’accumulo
di conoscenze e manufatti.

In questo senso ¢ il rapporto con il progresso tecnologico che produce
un atteggiamento ambivalente, ovvero da un lato ci affascina per le sue
potenzialita e dall’altro ci fa paura perché ci rivela I’inadeguatezza degli

18 Bad., Dall 'utopia alla distopia. Sogni e progetti dell’ immaginazione storica, cit., pp. 14—
15.

9 Ead., Paradosso Europa, tr. it. M. Fiorilli, Castelvecchi, Roma 2017.

20 G.B. Dyson, Darwin Among the Machines: the Evolution of Global Intelligence, Basic
Books, New York 1997.
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esseri umani — sempre piu antiquati e sempre piu vecchi?! rispetto ai manufatti
sempre piu evoluti e programmati “all’obsolescenza”, ovvero ad
“invecchiare” precocemente in nome di un consumo piu veloce.

Ecco perché in ogni racconto ci rappresentiamo a volte un po’ utopisti

digitali a volte un poco tecno-fobici, a volte con atteggiamenti di entusiasmo
verso tutto cio che ¢ possibile creare artificialmente e a volte spaventati per
le preoccupanti accelerazioni che ci mostrano un evidente divario rispetto ad
alcune nostre possibilita?2,
Certo occorre sempre sottolineare come il fermarsi all’oscillazione tra
entusiasmo e timore rischia di lasciare in ombra un elemento decisivo: la
tecnica non ¢ soltanto il luogo della minaccia, ma anche un ambito in cui
possono essere elaborate risposte condivise a vulnerabilita altrettanto
condivise. Le tecnologie digitali, se orientate da finalita pubbliche e da criteri
di giustizia, possono sostenere pratiche di cura, ampliare I’accesso alla
conoscenza, rendere piu efficiente 1’uso delle risorse e contribuire al
monitoraggio degli squilibri ambientali e sociali. In questa prospettiva, una
visione tecnico-ottimista non coincide con una fiducia ingenua
nell’innovazione, ma con il riconoscimento che il futuro del digitale dipende
dagli orientamenti politici, etici e culturali che sapremo imprimergli, dalle
scelte condivise fra Stati e popoli diversi?®, quando queste sono guidate
dall’attenzione verso ci0 che ancora deve arrivare.

La “morte moderna” inquieta per la rappresentazione cinica della
recisione di un lascito generazionale, per 1’incapacita di pensare una societa
piu giusta in cui si compiono azioni giuste, promuovendo decisioni che
indipendentemente dal tornaconto economico si propongono di non lasciare
dietro i1 piu fragili e indifesi; si pensi a quei popoli che diventano piu
vulnerabili, poiché meno attrezzati tecnologicamente e, proprio per questo,
piu esposti di altri agli effetti di una industrializzazione selvaggia, senza
neanche possedere le competenze tecniche necessarie per arginarli.

21 G. Anders, L'uomo e antiquato. Vol. 1. Considerazioni sull’anima nell’epoca della
seconda rivoluzione industriale, tr. it. L. Dallapiccola, Bollati Boringhieri, Torino 2007; F.
Miano, “Perche il mondo non cambi senza di noi”’: Gunther Anders e la tecnica, in “Agalma:
rivista di studi culturali e di estetica”, 41(1), 2021, pp. 91-99; M. Tieu, A.L. Kitson, Care
Depersonalized: The Risk of Infocratic “Personalised” Care and a Posthuman Dystopia,
The American Journal of Bioethics, 23, 9, 2023, pp. 89-91.
22 M. Tegmark, Vita 3.0. Essere umani nell’era dell’intelligenza artificiale, tr. it. V.B. Sala,
Raffaello Cortina Editore, Milano 2018.
2 T. Andina, Prolegomeni per una giustizia intergenerazionale: appunti di metafisica, in A.
Pirni, F. Corvino (a cura di), La giustizia intergenerazionale in un’epoca di crescenti
disuguaglianze, cit., pp. 32-34.
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E un racconto che mostra I’incapacita di rappresentare un mondo

diverso da quello dominato solo da passioni tristi?* come la paura del futuro
o il risentimento verso chi ci ha preceduto e per questo ha goduto di maggiori
opportunitd e di minori fatiche. E cosi c¢i immaginiamo affetti
paradossalmente anche da un certo “ageismo”. In questa mistura di mancanza
di fiducia nelle nostre potenzialita future, di abbandono cieco nei confronti
della tecnologia?®, di separazione fra la nostra capacita di accoglimento delle
sofferenze altrui e la capacita di progettare azioni significative per un futuro
comune, si ¢ finito per tralasciare la convinzione che il progresso tecnologico
debba essere accompagnato da una visione etica, ovvero da un
accompagnamento pensoso € costruttivo dei cambiamenti provocati
dall’uvomo, ma anche dall’urgenza di contrastare una visione economica volta
a diminuire gli “sprechi sociali” in nome di un appannaggio esclusivo di
risorse.
Una visione di futuro meno fosca e piu solidale nei confronti di ogni
passaggio generazionale, sia nel rispetto di chi ci ha dato e di chi deve ancora
arrivare, in una dialettica necessaria fra eredita e sostenibilita. Eredita che in
quanto data non appartiene mai completamente a chi la eredita e proprio per
questo deve essere restituita a chi verra dopo, nella convinzione che seppur
lontani nel tempo si ¢ uniti da legami di solidarieta e di sostegno delle
reciproche debolezze e potenzialita. Uniti inoltre da interessi reali di una idea
di “sostenibilita delle risorse” che non possono e non debbono essere
depredate solo da alcuni e per alcuni, specie in un mondo profondamente
trasformato dalle nuove tecnologie e sempre piu dipendente da queste, ma
una dipendenza che puo e deve contribuire anche alla qualita etica del nostro
abitare il mondo.

3. L’inquinamento digitale come nuova frontiera della giustizia

Certo, se si guarda alla tecnologia immateriale e apparentemente
impalpabile prodotta dalla quarta rivoluzione, sempre secondo la definizione
di Floridi, ovvero della rete delle tecnologie dell’informazione e della
comunicazione (TIC) e dei sistemi di intelligenza artificiale (Al) e che
insieme compongono 1’ambiente digitale in cui siamo immersi e

24 M. Benasayag, G. Schmit, L epoca delle passioni tristi, tr. it. E. Missana, Feltrinelli,
Milano 2014.

25 M. Broussard, La non intelligenza artificiale. Come i computer non capiscono il mondo,
tr. it. J. Tiffany Nanetti, Franco Angeli, Milano 2019.
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perennemente connessi, non si pud non guardare con ammirazione ai tanti
progressi che questa ci consente di fare?®.

Grazie a questa rivoluzione molti lavori si sono semplificati sia nelle
aziende che nelle case; grazie alle nuove tecnologie applicate alla medicina si
sono semplificati interventi chirurgici un tempo complicati; si sono trovate
applicazioni inaspettate nella robotica sociale per la cura degli anziani e dei
disabili.

Le tecnologie digitali, inoltre, possono davvero offrire una opportunita
di sviluppo sostenibile?”: si pensi all’'uso di dati sul traffico urbano per
ottimizzare le infrastrutture e ridurre I’inquinamento, all’uso di smart grid per
ottimizzare i consumi energetici domestici, oppure modelli per stabilire in
anticipo la quantita di prodotti di cui hanno bisogno ogni giorno negozi di
alimentari e consumatori per ridurre al minimo gli sprechi.

Allo stesso tempo, elaborare e immagazzinare grandi quantita di dati,
e smaltire dispositivi digitali sono azioni che presentano impatti ambientali e
sociali non trascurabili?®. Nel suo complesso, il settore delle tecnologie
dell’informazione e della comunicazione contribuisce per circa il 4% al
consumo elettrico globale e per oltre 1’1% alle emissioni di gas serra,
confermando il peso crescente dell’economia digitale nella crisi climatica. E,
dunque, innegabile che il costo di questi cambiamenti tecnologici sara pagato
dalle generazioni future ?° ; il non considerare questo dato significa,
condannare ad una nuova forma di “morte moderna” non piu solo gli anziani
ma le generazioni a venire.

Spesso ci si riferisce alla rivoluzione industriale come quella piu fluida
e piu immateriale, semplificata nell’immagine del cloud?’, eppure molte di
queste considerazioni sono piuttosto fuorvianti. In realtda questi sistemi che
costituiscono 1I’ambiente digitale nel quale siamo avvolti “necessitano di vere
e proprie infrastrutture industriali che occupano terreni, alterano paesaggi

26 S. Dada, Vulnerabilita digitale. Etica, Intelligenza Artificiale e medicina, Mimesis, Milano
2024.

27 F. Lucivero, Sostenibilita ambientale della societa dell’informazione, in F. Fossa, V.
Schiaffonati, G. Tamburrini (a cura di), Automi e persone. Introduzione all’etica
dell’intelligenza artificiale e della robotica, Carocci, Roma 2021, pp. 153-171.

28 A. Jobin, M. lenca, E. Vayena, The global landscape of Al ethics guidelines, in “Natural
Machine Intelligence”, I, 9, pp. 389-399.

2 H. Jonas, Tecnica, medicina ed etica. Prassi del principio responsabilita, tr. it. P. Becchi,
A. Benussi, Einaudi, Torino 1997.

30F. Lucivero, Sostenibilita ambientale della societa dell informazione, cit., p. 156.
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urbani ed extraurbani, consumano energia, rilasciano gas serra nell’atmosfera
e, infine, terminano il loro ciclo di vita in discariche™!.

Si comprende, dunque, come per “inquinamento digitale” si intende
I’impatto ambientale che hanno queste infrastrutture nel momento in cui
producono una enorme quantita di gas serra con conseguenze negative sulla
crisi climatica. Si intende anche la spoliazione di risorse naturali utilizzate
per la produzione delle infrastrutture, cosi come il rilascio di sostanze tossiche
quando il loro ciclo di vita finisce e sono dismesse nell’ambiente.

Prendiamo 1’esempio dei centri di elaborazione dei dati (CED)*? che
ospitano server e apparecchiature di rete e di archiviazione necessarie ai
processi di elaborazione ad alta intensita energetica per memorizzare, gestire
ed elaborare dati e per fornire applicazioni e servizi per 1’elaborazione di
questi dati. I centri di elaborazione dati consumano oggi circa 1’'1-1,5%
dell’elettricita globale (pari a oltre 400 TWh annui) con una crescita destinata
quasi a raddoppiare entro il 2030 a causa della diffusione dell’intelligenza
artificiale. Questo dato rende evidente come I’infrastruttura digitale, lungi
dall’essere immateriale, abbia una componente energivora sempre piu
rilevante.

I CED consumano una quantita crescente di energia per eseguire le
loro operazioni; hanno anche bisogno di generatori diesel per mantenere i
server in funzione in caso di interruzioni della fornitura di energia elettrica,
producendo cosi ulteriori emissioni di gas serra con un conseguente impatto
sulla crisi climatica. A causa della diffusione crescente di cloud computing e
della crescita dell’uso di servizi Internet, i CED sono responsabili della piu
rapida crescita delle emissioni di gas serra di tutto il settore delle tecnologie
dell’informazione e della comunicazione. Si pensi, inoltre, all’alto consumo
di acqua ed energia elettrica per I’alimentazione ininterrotta dei server e dei
potenti impianti di climatizzazione per il raffreddamento; in Italia, per
esempio, viene consumata il 5,8 TWh/anno di acqua, dato destinato a
crescere.

A questo si aggiunge che, per valutare in maniera complessiva
I’inquinamento digitale, bisogna considerare lo smaltimento di hardware,
particolarmente dannoso per 1’ambiente. Nel 2022 sono state prodotte a
livello globale oltre 62 milioni di tonnellate di rifiuti elettronici, di cui meno
del 25% ¢ stato correttamente riciclato. Questa disuguaglianza emerge in
modo ancora piu evidente nei Paesi a basso reddito: in molte regioni

31 Ibidem.
32 Ibidem.
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dell’ Africa meno dell’1% dei rifiuti elettronici viene trattato attraverso filiere
di riciclo formalizzate, mentre la maggior parte viene smaltita in condizioni
informali, con gravi impatti ambientali e sanitari sulle comunita locali. Si
delinea cosi una distribuzione profondamente diseguale dei costi ambientali
della rivoluzione digitale.

Secondo gli accordi di Parigi sui cambiamenti climatici del 2015%3,
per contenere I’innalzamento della temperatura globale al di sotto di 1,5°C,
ogni settore dovrebbe adattarsi a operare significativi cambiamenti. Anche
prendendo a riferimento le previsioni piu ottimistiche ¢ stato dimostrato che
il mondo del digitale e dell’Al non possono continuare a produrre la stessa
quantita di emissioni, ma ci si deve impegnare in una riduzione per evitare un
aumento eccessivo del riscaldamento globale. Infatti, le proiezioni ufficiali al
2030 mostrano un gap critico tra le percentuali attuali di emissioni e gli
obiettivi climatici fissati: questo richiede una riduzione drastica delle
emissioni. Per raggiungere tale traguardo, I’Unione Europea ha stabilito per
il 2030 una riduzione netta delle emissioni di gas serra di almeno il 55%
rispetto ai livelli del 1990.

Ci sono, dunque, motivi legittimi per prevedere danni irreversibili in
caso di mancati interventi. Certo, al di la di azioni affidate alla buona volonta
delle grandi societa tecnologiche come Microsoft, Google, Amazon e Apple,
che in passato si sono impegnate per diminuire le emissioni di gas serra, le
questioni sono cosi complesse da richiedere una visione piu ampia della
giustizia e della politica. Questo comporta la considerazione che non sia
possibile ridurre le conseguenze su esseri umani, paesaggi ed ecosistema ad
un mero calcolo economico dei dati e di percentuali di emissioni. Questo tipo
di analisi di solito nasce in un contesto in cui I’approccio costi-benefici ¢ di
tipo monetario, ma non ¢ sempre facile stabilire I’entita dell’inquinamento
digitale e neanche avere un quadro preciso di riferimento*.

Per questo occorre una riflessione di piu ampio respiro, capace di
mettere in luce la natura e I’entita delle disuguaglianze e delle ingiustizie
generate in questo contesto. Senza una valutazione di questo tipo si perde di
vista il futuro che abbiamo intenzione di intravedere per chi verra dopo di noi.

Bisogna chiedersi se sia possibile una equa distribuzione di danni e
benefici tra i diversi gruppi sociali coinvolti. IA e tecnologie digitali
richiedono, infatti, sempre piu risorse naturali e che sono limitate — si pensi
all’acqua, alle terre rare, come il titanio e litio, che fanno gola alle grandi

33 https://www.consilium.europa.eu/it/policies/paris-agreement-climate/
3 Cfr. R.K. Turner, Cost-Benefit Analysis- A Critique, in “Omega”, 7, 5, 1979, pp. 411-419.
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economie —, come 1’uso dei terreni per costruire i CED e altre infrastrutture,
come fonti energetiche non rinnovabili per la produzione di elettricita. Le
caratteristiche delle infrastrutture delle societa digitali hanno significative
implicazioni sociali ed economiche, che ricadono specialmente nelle regioni
in cui 1 CED vengono realizzati.

In tale contesto, le condizioni di accesso ai dati implicano un
corrispondente accesso alla ricchezza e allo sviluppo economico, favorendo
alcuni e penalizzando altri. Sarebbe importante chiedersi in quale misura la
vicinanza alle infrastrutture favorisca alcune comunita piuttosto che altre, e
quanto sia necessario interpellare le comunita locali su cui ricadono non solo
guadagni ma anche danni ambientali. Lasciare queste decisioni
esclusivamente nelle mani del settore economico potrebbe risultare
problematico nella prospettiva del bene comune e di una concezione piu
ampia della giustizia.

Ogni decisione relativa alla localizzazione delle infrastrutture digitali
non ¢ mai neutra, poiché ci sono in gioco numerosi impatti sociali che
dovrebbero essere presi in considerazione in un dibattimento pubblico. Si
pensi agli impianti di smaltimento dei dispositivi elettronici dismessi, spesso
localizzati in Paesi a basso reddito, oppure all’estrazione di minerali necessari
alla produzione di dispositivi digitali in Paesi ricchi di risorse naturali, ma nei
quali la manodopera ¢ spesso impiegata in condizioni di semi sfruttamento™>:
esempi che rivelano come la rivoluzione digitale provochi una iniqua
distribuzione di costi e benefici fra popolazioni=

Se ci soffermiamo sulla iniqua distribuzione di benefici e danni
ambientali tra gruppi e comunita, dobbiamo chiederci se sia possibile
individuare criteri, oltre a quelli economici per ridurre questo divario e chi
debba partecipare a tali decisioni. Sono domande alle quali non ¢ semplice
rispondere, ma che dovrebbero essere affrontate per distribuire pit equamente
le ricchezze fra popolazioni diverse, in particolare fra quelle piu ricche e
quelle pit vulnerabili, e per ridurre i danni ambientali®¢.

Sorge cosi la necessita di una giustizia ambientale, dal momento che
non tutti godono dello stesso grado di protezione rispetto ai rischi ambientali
e sanitari e che i criteri di distribuzione di benefici e svantaggi devono
ispirarsi non solo a principi di equitd, prevedendo compensazioni per i piu
svantaggiati, ma anche a principi di responsabilita, capacita e di vulnerabilita.
Se il principio di responsabilita “si fonda sui dati che attestano come alcuni

3 Ivi, p. 160- 161.
36 P. Coletti, Le politiche ambientali, il Mulino, Bologna 2024.
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Paesi abbiano contribuito in maniera piu consistente alle emissioni di gas
serra a causa dei processi di industrializzazione delle loro economie™’, sulla
base di tali dati sembrerebbe ragionevole sostenere che questi Paesi debbano
assumersi un onere maggiore nel contrasto alle emissioni, anche in base ad
un principio di equita. Per quanto riguarda il principio di capacita, “I’idea ¢
che gli Stati che hanno tratto maggiori benefici dalle emissioni siano anche
quelli che dispongono di conoscenze tecnologiche piu sofisticate, e dunque di
migliori capacita in termini di conoscenza e di sviluppo delle tecnologie
rilevanti”*® per diminuire le emissioni di gas serra. Sono, infatti, gli Stati piu
poveri ad essere maggiormente “esposti a soffrire le conseguenze negative
del cambiamento climatico™ e dell’inquinamento digitale, risultando quindi
piu vulnerabili.

La rivoluzione digitale crea nuove disuguaglianze nella struttura
sociale e ne consolida altre. E molte di queste disuguaglianze sono proprio
collegate a questioni ambientali indotte dalla rivoluzione digitale, come
I’impatto di alcuni CED in determinate aeree e sulle popolazioni locali,
oppure 1’'uso massiccio di risorse materiali e ’emissione di sostanze tossiche
a danno delle popolazioni piu vulnerabili.

Per affrontare il fenomeno dell’inquinamento, occorre interrogarsi
sulle strategie da adottare per contrastare vecchie e nuove forme di ingiustizia.

Anche Floridi difende ’alleanza fra il green e il blue, fra questione
ambientale e rivoluzione digitale, affermando 1’esigenza di affrontare
questioni etiche, politiche e sociali prima che sia troppo tardi*’. In virta di
questa considerazione sarebbe necessario sviluppare e promuovere 1’uso di
algoritmi piu efficaci e a minore consumo energetico, la cosiddetta low AL

Il monitoraggio dell’impatto ambientale derivante dallo sviluppo,
distribuzione e utilizzo dei sistemi Al deve cosi essere messo in atto. Tuttavia,
restano ancora troppe domande: chi si assume i costi di un tale monitoraggio?
Come assicurare che questi costi non penalizzino i piccoli centri di ricerca e
favoriscano solo quelli piu grossi? Sono questioni scomode ma necessarie:
ignorarle significa indebolire qualsiasi reale possibilita di cambiamento.

37 T. Andina, Prolegomeni per una giustizia intergenerazionale: appunti di metafisica, in A.
Pirni, F. Corvino (a cura di), La giustizia intergenerazionale in un’epoca di crescenti
disuguaglianze, cit., p. 41.
38 Ivi, p. 42.
39 Ibidem.
401, Floridi, /I verde e il blu. Idee ingenue per migliorare la politica, Raffaello Cortina
Editore, Milano 2020.
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L’ambiente digitale della quarta rivoluzione industriale, esaltato come
immateriale € smart, rivela cosi una natura profondamente materiale*!.
Server, data center, miniere di metalli rari, consumo energetico e scarti
elettronici costituiscono la trama nascosta dell’inquinamento digitale. Un
fenomeno che mette in discussione la narrazione del progresso “pulito” e apre
la questione etica della sostenibilita delle infrastrutture che ci circondano*?.

Dietro la promessa di efficienza e connessione globale si nasconde una
disuguaglianza ecologica e sociale: le comunita che ospitano i centri di
elaborazione dati o che gestiscono lo smaltimento dei dispositivi dismessi
sopportano i costi ambientali di un benessere che non condividono, per questo
diventano comunita sempre pill vulnerabili. E la nuova “lotteria sociale” di
cui parlava Wiikmark, ma declinata nel linguaggio della tecnologia.

Lo sforzo teorico ¢, dunque, rivolto a pensare una giustizia
nell’invisibile, dove I’etica della sostenibilita del digitale non si riduca a un
calcolo economico, ma investa le relazioni tra popoli, risorse e generazioni.
Nell’era del cloud, la vera nuvola ¢ quella dei gas serra che il progresso
digitale continua a generare.

Inoltre, bisogna considerare anche un altro aspetto dell’inquinamento
digitale. Questo non ¢ solo materiale (consumi energetici, emissioni e rifiuti
elettronici), ma presenta una dimensione che, sebbene meno visibile, ¢
altrettanto rilevante: 1’inquinamento emotivo prodotto dagli ambienti
digitali #* . Comprendere come gli ecosistemi informativi influenzino il
benessere emotivo delle comunita permette di cogliere come la sostenibilita
digitale non riguardi soltanto la gestione delle risorse naturali, ma anche la
tutela dell’ecosistema affettivo e relazionale delle societa contemporanee. Se
le nuove tecnologie generano e amplificano emozioni collettive (paura, ansia,
senso di colpa, risentimento e sfiducia...), queste incidono profondamente —
come abbiamo visto nella Morte moderna — sulla coesione sociale e
intergenerazionale e sulla capacita di immaginare un futuro condiviso. Una
giustizia digitale autentica deve, dunque, includere anche la sostenibilita
emotiva, riconoscendo che le emozioni sono parte integrante delle nuove
forme di vulnerabilita e di disuguaglianza prodotte dal digitale.

41 K. Crawford, Ne intelligente ne artificiale. Il lato oscuro dell 'IA, tr. it., il Mulino, Bologna
2021.

42 Cfr. D. Adler, 1l duplice enigma. Intelligenza naturale e intelligenza artificiale, tr. it. V.
Zini, Einaudi, Torino 2024.

43 Cfr. K. Hegde, H. Jayalath, “Emotions in the Loop: A Survey of Affective Computing for
Emotional Support’, (arXiv:2505.01542). arXiv. https://arxiv.org/abs/2505.01542; R.
Picard, Affective Computing, Cambridige (Mass), MIT Press, 1997
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Si pensi alle tante emozioni provocate dall’inquinamento digitale e
dalla crisi ambientale, come 1’eco-ansia**, il senso di impotenza e di colpa, la
sfiducia. Non ci si puo fermare a denunciare la presenza di tali emozioni, ma
occorre trasformarle in pratiche condivise di consapevolezza e responsabilita,
in gesti etico-politici di piu ampio respiro.

Cio puo avvenire, ad esempio, quando le preoccupazioni legate al
consumo energetico dei data center, ai rifiuti elettronici o alla crisi climatica
diventano occasione per promuovere una alfabetizzazione emotiva e digitale
capace di aiutare i soggetti piu fragili, come i giovani e le generazioni escluse
dal dibattito pubblico, a riconoscere il proprio disagio e a tradurlo in scelte
concrete: la riduzione degli sprechi tecnologici, 1’'uso piu sobrio dei
dispositivi, il sostegno a politiche di sostenibilita e la partecipazione a forme
collettive di discussione pubblica. Si tratta di azioni che possono essere
accompagnate dalla capacita di immaginare un futuro piu equo, meno
dominato dalla paura e meno gravato da emozioni negative.

In questa prospettiva, lavorare positivamente sulle emozioni significa
fare della paura e dell’ansia non una paralisi, ma una risorsa riflessiva e una
possibilita immaginativa; della vulnerabilitd non una debolezza da rimuovere,
ma il punto di partenza per una piu ampia cura del mondo comune.

Se I’inquinamento digitale, dunque, rivela la fragilita della nostra idea
di progresso tecnologico e sociale, ¢ proprio da questa consapevolezza che
puo emergere una nuova forma di immaginazione utopica, capace di tradurre
la critica in responsabilita progettuale, in una utopia della responsabilita.

In tale contesto emergono pratiche che, pur nella loro intrinseca
parzialita, consentono di intravedere possibili forme di “riconfigurazione
etica del digitale”. Tale riconfigurazione, nel senso delineato da Paul
Ricceur®, si presenta come un processo interpretativo e trasformativo che,
facendo leva su istanze etiche di lunga durata - rivolte al tempo che deve
ancora venire € non soltanto allo spazio che le comunita occupano nel
presente*®, dunque, anche alle generazioni non ancora nate- ¢ in grado di
generare nuove prassi e inedite modalita di applicazione, capaci di rispondere
alle esigenze di una vita condivisa, partecipata e socialmente responsabile.

Del resto, da una rinnovata attenzione all’ambiente si ¢ sviluppato
I’interesse per una tecnologia ispirata a criteri etici di sostenibilita: i data

44 https://www.treccani.it/vocabolario/neo-ecoansia_%28Neologismi%29/
4 P, Riceeur, Tempo e racconto 1, cit.
4 T. Andina, Prolegomeni per una giustizia intergenerazionale: appunti di metafisica, in A.
Pirni, F. Corvino (a cura di), La giustizia intergenerazionale in un’epoca di crescenti
disuguaglianze, cit., p. 37.
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center alimentati da energie rinnovabili e progettati per ridurre il consumo
energetico; le comunita energetiche che utilizzano piattaforme digitali per
condividere risorse; i dispositivi progettati per durare e per essere riparati; lo
sviluppo di sistemi di intelligenza artificiale orientati al monitoraggio
ambientale e alla riduzione degli sprechi. Certo, non si tratta di soluzioni
definitive, ma esse sono comunque capaci di far emergere tracce fragili di un
diverso rapporto tra tecnologia, ambiente e societd, e se accompagnate da
emozioni meno paralizzanti, possono aiutarci a uscire dalla chiusura in un
presente eterno, privo di aperture verso il tempo avvenire.

4. Verso un’utopia sostenibile: riconnettere tecnologia, bisogni e futuro

Se da una parte servizi e dispositivi di raccolta e analisi di grandi
quantita di dati contribuiscono in molti modi allo sviluppo sociale ed
economico, dall’altra la sostenibilita del digitale presenta ombre e ambiguita
che devono sempre interpellarci rispetto al rapporto fra sviluppo sostenibile e
inquinamento digitale.

Il problema dell’inquinamento digitale non ¢ solo una questione
tecnologica, ma anche politica ed etica; per questo motivo, esso solleva
interrogativi rilevanti sulla sostenibilita. Il concetto di sostenibilita ¢ spesso
associato a quello di sviluppo. Come definito nel Rapporto Brundtland del
1987, elaborato dalla Commissione mondiale per I’ambiente e lo sviluppo
(WCED)*, lo sviluppo sostenibile & “uno sviluppo che soddisfa i bisogni del
presente senza compromettere la capacita delle generazioni future di
soddisfare i propri™#.

Tale definizione richiede di essere riconsiderata alla luce di
un’ecologia del digitale. Benché le tecnologie informatiche possiedano il
potenziale per rendere piu sostenibili i modelli di produzione e consumo, non
¢ affatto scontato che il loro sviluppo si orienti in tal senso.

Alla definizione di sviluppo sostenibile, come si ¢ visto, si collega
quella di bisogno. Ogni volta che il bisogno viene posto al centro della
riflessione, come suggerisce Agnes Heller, emergono due dimensioni

47 La Commissione mondiale per I’ambiente e lo sviluppo (WCED), conosciuta anche come
World Commission on Environment and Development, ¢ stata un organismo internazionale
istituito nel 1983 dall’United Nations che aveva I’obbiettivo di conciliare sviluppo
economico e protezione dell’ambiente a livello globale.

“ F. Lucivero, Sostenibilita ambientale della societa dell informazione, cit., p. 154.
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fondamentali: la storicita e il cambiamento*®. Da un lato, infatti, ogni bisogno
nasce all’interno del sistema sociale e del contesto storico in cui si ¢ immersi;
dall’altro, oltrepassa lo stesso sistema in cui ¢ sorto divenendo motore di
trasformazioni significative. Il bisogno, dunque, non ¢ solo generato da un
determinato contesto, ma ¢ anche tensione verso cio che ancora deve essere
realizzato. Se si considerano i bisogni di natura economica e sociale, ma
anche quelli che emergono dalla crescente pressione sugli ambienti naturali,
ampiamente sfruttati dalle nuove rivoluzioni industriali, non si pud non
immaginare e progettare visioni politiche ispirate a principi di giustizia, volte
a contrastare ingiustizie e discriminazioni.

Il bisogno, in quanto cio che rende visibile cid che ‘radicalmente’
manca nei contesti contemporanei, crea anche spazi di condivisione in cui si
forma una coscienza civile, fondata su un’etica della prossimita verso le
sofferenze altrui e orientata alla difesa di istanze di uguaglianza non solo
economica in nome di una societda che sia sempre “oltre la giustizia
formale™°.

Una societa ¢ piu giusta quando ¢ guidata non solo da principi astratti
ma da una idea di bene, un bene inteso come la cura dei bisogni di ogni
cittadino, come la salvaguardia e la responsabilita degli ambienti e delle
persone che la popolano. L’idea di una societa piu giusta puo condurre al
sorgere di collaborazioni responsabili fra comunita e Stati; collaborazioni
sempre auspicabili nonostante le sempre piu pressanti scelte economiche
volte all’accaparramento di risorse.

Quando si tenta di dar conto di bisogni sociali e aspettative di vita
dignitosa devono essere affrontati — chiaramente a livello di governance e di
politiche sostenibili — non solo problemi di poverta e malnutrizione, ma anche
questioni di diminuzione di divari sociali e di genere, di accesso ad una
istruzione primaria, ad una assistenza sanitaria di base, a un diritto alla salute
nel rispetto di chi ¢’¢ ma anche di chi deve ancora arrivare.

Una nozione di sviluppo sostenibile ¢, dunque, fondata su un concetto
di giustizia molto ampio, nel momento in cui questa richiede una equa
distribuzione delle risorse e dei bisogni esistenziali all’interno della stessa
popolazione, ma anche tra diverse popolazioni, specialmente le piu esposte
all’inquinamento, come una maggiore conoscenze degli effetti delle

49 Sul concetto di bisogno in Heller: cfr. Agnes Heller e la rivoluzione ungherese del 1956:
emancipazione umana, [’etica della reciprocita e bisogni radicali in Di Sciullo, P. Pacilé, A.
Cannizzo (a cura di), La liberta minacciata, Editoriale Scientifica, Napoli 2025, pp. 115-
130.

50 A. Heller, Oltre la giustizia, tr. it. S. Zani, il Mulino, Bologna 1990.
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tecnologie digitali. Una definizione che implica anche la consapevolezza
della responsabilita che la generazione presente ha nel garantire condizioni di
vivibilitd e prosperita ai propri discendenti: nasce cosi l'urgenza di una
giustizia intergenerazionale.

Lo sviluppo sostenibile se si accompagna ad una ricognizione dei
bisogni dei tanti cittadini che popolano il nostro pianeta comporta nuove
considerazioni. Tenendo conto dei bisogni veri — ossia quelli sociali ed
esistenziali, o 1 bisogni ‘radicali’ nati dalla critica al presente — e non dei
bisogni indotti dalla societa consumistica, si potrebbe valutare 1I’impatto delle
nuove tecnologie sulla vita degli esseri umani, verificando se esse
promuovano un reale miglioramento delle condizioni di vita e se
contribuiscano a contrastare il senso di inadeguatezza e la profonda solitudine
che spesso generano. In tal senso dall’analisi dei bisogni dei singoli e dei
gruppi possono sorgere visioni antropologiche e politiche meno disperanti:
quando il bisogno di contribuire alla salvaguardia del nostro Pianeta conduce
a gesti in contrasto al crescente inquinamento digitale, o quando il bisogno di
socialita spinge a condividere progetti di interesse comune.

Questo ampliamento del raggio di azione di pratiche sostenibili
attraverso la mappatura del sistema dei bisogni deve stimolare, inoltre, la
riflessione su nuovi ed emergenti conflitti morali: ad esempio, se garantire
I’accesso all’energia anche ai gruppi piu vulnerabili nei Paesi piu poveri possa
comportare un aumento delle emissioni di gas serra a livello globale, con
possibili danni per le generazioni future; oppure se la sostenibilita miri a
costruire un quadro di riferimento capace di armonizzare interessi solo
apparentemente in conflitto, mostrando come il bene delle generazioni
presenti e future e quello dell’intero ecosistema siano profondamente
interconnessi. In questo senso lo sviluppo sostenibile dovrebbe invitare a
pianificazioni di azioni volte alla considerazione di come rimuovere o
diminuire divari sociali ed economici, 0 emotivi.

Se il bisogno ¢, dunque, sempre storico e trasformativo, ogni
generazione deve interrogarsi su quali bisogni muovano davvero le sue
pulsioni tecniche. Se la nostra sete di dati, automazione e intelligenza
artificiale si alimenta senza consapevolezza dei suoi costi etici e ambientali,
lo sviluppo cessa di essere emancipazione e diventa mera accelerazione.

In tal senso ¢ bene che nascano nuove narrazioni utopiche (non piu
solo distopiche cosi come intende Heller), ovvero narrazioni che, come quella
di More, non si fermino impaurite di fronte alle inquietudini, in ordine anche
aun lavoro dentro le emozioni suscitate dalla tecnologia, ma promuovano una
cura del futuro che ¢ da immaginare nel presente prima che sia troppo tardi.
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Utopie che necessitano non solo dell’impegno dei singoli ma anche di
visioni politiche di piu ampio respiro per un futuro sostanziato da azioni
responsabili nei confronti dell’intero ecosistema.

I1 ruolo di queste utopie del futuro, utopie umane, sociali e politiche,
puo consentire, ad esempio, di interrogare il presente per spingere i singoli ad
essere meno dipendenti dalle tecnologie®!, di promuovere riflessioni politiche
meno sempliciste ¢ meno guidate dalla necessita di risolvere subito e
nell’immediato questioni che invece necessitano di tempi lunghi di
risoluzione 2, di sostenere un’alfabetizzazione emotiva che permetta di
affrontare i rischi psicologici della vita digitale, dalla dipendenza alla perdita
di senso.

Utopia, dunque, come capacita collettiva di immaginare forme di
crescita che includano la considerazione della vulnerabilita che appartiene a
singoli uomini ma anche a intere comunita, come la fragilita dell’intero
ecosistema, cosi da tenere assieme cura umana e intelligenza artificiale per
restituire un senso al limite>* come spazio politico e dell’agire. Uno spazio al
limite fra cido che c’¢ e cid che dovrebbe esserci e per questo abitato da
pratiche che hanno a cuore il mondo degli uomini**. Non una fuga nel futuro,
ma un riequilibrio tra ereditd e sostenibilita, fra nascita e vecchiaia, tra
memoria € conoscenza, tra i “nuovi nati” di Arendt e le generazioni che
seguiranno.

Per immaginare non nuove modalitd moderne di morte, ma visioni di
futuro meno apocalittiche e disperate, anche in nome di quella “solidarieta fra
gli scampati” di cui parla Patocka, quella che scaturisce di fronte ad eventi
epocali e che consente la philia solidale fra coloro che avvertono la debolezza
dello stare passivi e cercano con forza spazi di resistenza per far si che giunga
altro, come una “utopia sostenibile” per le nuove tecnologie.

Per utopia sostenibile non si intende la proiezione di una societa
perfetta né I’elaborazione di un modello normativo compiuto, ma una pratica
critica e progettuale che orienta I’azione collettiva verso forme piu giuste di

SIE. Bencivenga, Critica della ragione digitale. Come ci trasforma la rivoluzione
tecnologica, Feltrinelli, Milano 2020.

52 P. Benanti, La condizione tecno-umana. Domande di senso nell era della tecnologia, EDB,
Bologna 2022.

53 A. Pessina, Il “senso” del possibile e I'orizzonte del limite nella civilta tecnologica, in
“Hermeneutica”, 2001, pp. 41-62. A. Pessina., Ecologia, responsabilita e antropocentrismo,
in “Medicina ¢ Morale”, 6, 2016, pp. 709-713; A. Pessina, Onlife. Trasformazioni
dell’esperienza tra immanenza e trascendenza, in “Hermeneutica”, 2020, pp. 77-88.

S H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, a cura di A. Dal Lago, tr. it. S. Finzi,
Bompiani, Milano 2017.
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convivenza fra esseri umani, tecnologie e ambiente. Essa coincide con un
orientamento etico-politico che consente di valutare criticamente il presente
e aprire possibilita future di trasformazione, fondandosi su tre principi
fondamentali: la responsabilita verso le generazioni future, la tutela dei
bisogni fondamentali delle persone e la sostenibilita delle condizioni
ecologiche che rendono possibile la vita comune. L’utopia sostenibile non
elimina le contraddizioni del presente, ma consente di abitarle in modo
riflessivo, orientando la tecnica verso fini condivisi di giustizia, responsabilita
e cura.

L’utopia, in questa visione, non ¢ semplicemente il non- luogo, cio che
non ¢’¢. Riprendendo ’ambiguita dei prefissi -eu e -ou’>, quelli con cui
Thomas More aveva per la prima volta coniato il termine ufopia, possiamo
pensarla come “il buon-luogo-che-non-¢”%% nel senso che ¢ un buon luogo
perché oltrepassa ogni chiusura in un sito determinato, ma ¢ anche un non
luogo poiché non conduce a qualcosa di predeterminato ma si predispone
verso un qualcosa di nuovo®’. Ecco perché I’immaginazione utopica ¢ sia un
atto immaginativo che un atto trasformativo: crea qualcosa di nuovo e al
contempo si oppone a cio che € per noi reale, ovvero le derive raggiunte da
un pensiero tecnico-calcolante, da un pensiero esaltato dalle potenzialita della
tecnica a scapito dell’umano. E in questo atto rivoluzionario “ricuce” cio che
la tecnologia talvolta tende a separare. Immaginare diventa cosi un verbo, un
fare mondo: non fuga dal reale né illusione di salvezza, ma risposta etica alla
paura, ai divari, ai vuoti di senso che una tecnica considerata come sostitutiva
dell’'umano suscita. In questa prospettiva, [’atto utopico ¢ un’energia
trasformativa che riporta nel presente la possibilita di un futuro di bene
“comune” e “in comune”, in nome di quel buon luogo che ¢ ancora non c¢’¢.

5. Riprendere il filo dell utopia
Le tecnologie digitali e 1 sistemi di intelligenza artificiale
ridefiniscono profondamente le condizioni dell’agire umano, incidendo non
solo sulle pratiche quotidiane, ma anche sulle modalita di distribuzione dei
rischi, delle risorse e delle possibilita tra individui e generazioni.
L’inquinamento digitale non costituisce soltanto uno sfondo esterno
rispetto allo sviluppo tecnologico, ma il terreno entro cui si manifestano le

55 Cfr. R. Mordacci, Ritorno a utopia, Laterza, Bari-Roma 2020.

56 C. Danani, Utopia, in Le parole della filosofia, a cura di A. Motta e L. Palumbo, Federico
IT University Press, Napoli 2024, cit., p. 36.

57 P. Ricceur, Ideologia e utopia, tr. it. G. Grampa e C. Ferrari, Jaka Book, Milano 1994.
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contraddizioni di un modello economico fondato su crescita illimitata,
estrazione intensiva di risorse € accelerazione permanente dei consumi®®. In
questa prospettiva, non si pud non promuovere una critica delle forme
contemporanee di capitalismo che tendono a convertire anche la transizione
ecologica e l’innovazione algoritmica in nuovi spazi di accumulazione.
Proprio per questo, non ¢ sufficiente affidarsi a una correzione tecnica degli
effetti collaterali dell’innovazione, occorre anche interrogare i criteri politici
che orientano la produzione, la distribuzione e 1’uso delle tecnologie
intelligenti. Anche le nuove tecnologie e la rivoluzione digitale in atto, infatti,
non sono eticamente rilevanti solo per gli impatti immediati su decisioni,
autonomie o relazioni, ma anche per il modo in cui intensificano consumi
energetici, ridefiniscono priorita collettive e rischiano di proteggere alcuni
territori e alcune popolazioni a scapito di quelle su cui trasferiscono i costi
ambientali e sociali di tali trasformazioni.

Se I’analisi delle nuove forme di inquinamento rivela la dimensione
materiale e invisibile dell’ambiente digitale, questa mostra inoltre come le
infrastrutture tecnologiche sono inscritte in dinamiche ecologiche e sociali
che interrogano direttamente le categorie della giustizia distributiva e della
responsabilita intergenerazionale. Lungi dall’essere un fenomeno marginale,
si rivela qui una tensione strutturale tra le promesse di efficienza e le
condizioni concrete della loro realizzazione. Le disuguaglianze prodotte
dall’economia dei dati e alla distribuzione iniqua dei costi ambientali non
rappresentano soltanto derive distopiche, ma anche luoghi di emersione di
una domanda utopica rinnovata: quella di una riconfigurazione etica e
politica della tecnologia. E proprio nei punti di crisi, infatti, che si rendono
visibili esigenze di giustizia ambientale, di responsabilita intergenerazionale
e di partecipazione democratica ai processi decisionali che riguardano
I’innovazione, la necessita di nuove politiche sociali.

Le tracce di utopia si rinvengono allora in tutte quelle pratiche —
ancora fragili e discontinue — che tentano di orientare lo sviluppo tecnologico
verso forme di sostenibilitd piu eque: dalla progettazione di sistemi di
intelligenza artificiale a basso impatto energetico, alla richiesta di trasparenza
e responsabilita da parte delle grandi piattaforme, fino alle esperienze di
coinvolgimento delle comunita locali nelle scelte relative alle infrastrutture
digitali. Si mostra cosi come nel cuore stesso delle infrastrutture digitali
possano emergere tentativi di riduzione dell’impatto ambientale, di
condivisione delle risorse e di ripensamento dei modelli di consumo

8 K. Crawford, Né intelligente, né artificiale. Il lato oscuro della Al cit.
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tecnologico. Sono esperienze che, pur senza risolvere le ambivalenze del
presente, indicano la possibilita di una riconfigurazione del rapporto tra
tecnica, ambiente e societa, lasciando intravedere spazi di responsabilita e di
azione collettiva.

Chiaramente non offrono soluzioni definitive, ma impongono la
necessita di nuove politiche sociali e ambientali, le uniche a poter aprire
orizzonti di possibilita di “ricucire” le fratture tra presente e futuro, tra
innovazione e responsabilita, tra progresso e cura, fra vecchie e nuove forme
di partecipazione democratica. In particolare, ¢ interessante come le forme di
partecipazione possono diventare piu inclusive nei confronti dei piu giovani,
consentendo di allargare il raggio di azione e previsione verso un tempo
futuro®®. In nome di questo futuro si puo tornare ad immaginare nuove forme
di abitare il nostro pianeta.

In tale prospettiva, I'immaginazione, come indica Heller, si attesta non
solo come facolta creativa, ma come pratica di resistenza capace di sottrarre
il pensiero all’immediatezza del dato e di orientarlo verso cio che ancora non
¢. Essa consente di articolare narrazioni plurali e non mistificanti, in grado di
contrastare tanto le derive distopiche quanto le retoriche semplificanti del
progresso tecnologico, restituendo complessita al rapporto tra umano e
artificiale. In questo quadro 1’utopia non puo piu essere pensata come un
modello compiuto o come un orizzonte definitivo da raggiungere. Essa si da
piuttosto come pratica situata, come tensione trasformativa che attraversa il
presente e ne dischiude le possibilita latenti.

Assumere 1’utopia in questa forma aperta significa, dunque,
riconoscerla come un verbo piu che come un sostantivo: un agire che si
esercita nel tentativo di trasformare lo stato di cose esistente senza pretendere
di esaurirne il senso. Cercare, riconoscere € sostenere queste fracce di
possibilita costituisce gia un gesto utopico, nella misura in cui contribuisce a
riattivare quella tensione verso il “non ancora del buon luogo” che sola puo
sottrarre il futuro alla sua progressiva contrazione.

In questa trama di esperienze, pratiche e narrazioni pud ancora
prendere forma un’idea di sviluppo sostenibile capace di rispondere ai bisogni
del presente e di farsi carico della responsabilita verso le generazioni future,
restituendo al “tempo” che viene la sua dimensione di apertura e di

3 L. H. Meyer, Dimensioni temporali nel dibattito sulla giustizia climatica in A. Pirni, F.
Corvino (a cura di), La giustizia intergenerazionale in un’epoca di crescenti disuguaglianze,
cit., pp. 16-31.
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promessa®. Una apertura verso cio che deve venire e una promessa di legame
come il bene da tutelare.

Naturalmente le prospettive qui delineate non sono prive di difficolta.
Le logiche economiche che governano lo sviluppo delle tecnologie digitali,
la concentrazione del potere nelle grandi piattaforme e le profonde asimmetrie
tra aree del mondo rendono complessa la costruzione di modelli realmente
sostenibili. Proprio per questo 1’utopia € concepita non come una promessa
garantita di successo, ma come una pratica critica che consente di mantenere
aperta la possibilita di immaginare alternative che custodiscono la possibilita
di orientare il progresso verso forme piu giuste di convivenza umana.

L’utopia sostenibile non promette la salvezza dalla tecnica, ma la
possibilita di orientarla; custodisce la responsabilita di trasmettere alle
generazioni che verranno non solo infrastrutture efficienti, ma un mondo
ancora capace di essere condiviso.

In un tempo in cui prevalgono il disincanto e re-incantamenti
superficiali, I’utopia non va rimossa ma re-immaginata. E ci0 avviene quando
la si immagina non come esito, ma come movimento —un verbo collettivo che
ci rimette in cammino fra paura e speranza, fra tecnica e giustizia, fra locale
e globale. Rintracciarne le tracce nei luoghi del digitale, nelle pratiche di
sostenibilita, nelle resistenze minori e nei gesti di cura, significa dare corpo a
quel “piu-di-bene” che va inteso come I’atto performativo dell’'umano nel
mondo tecnologico.

Solo una wutopia in ascolto di chi precede e segue nella catena
generazionale pud trasformare le distopie invisibili del presente in spazi
abitabili di responsabilita. Non nuove “morti moderne”, ma forme di vita
comune che, riconoscendo la fragilita di ogni ecosistema, scelgono comunque
di generare futuro. “Ricucire” il futuro significa allora assumere la
responsabilita di custodire il legame tra innovazione e giustizia, tra memoria
ed eredita, tra le generazioni presenti e quelle che verranno.

60 P, Riceeur, Sé come un altro, tr. it. di D. lannotta, Jaca Book, Milano 1993.
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L’UTOPIA DEL GIOCO

PER UNA DIFESA DEL DIRITTO INTERNAZIONALE A
PARTIRE DA JOHAN HUIZINGA E VIRGILIO MELCHIORRE
MIOZZO Lorenzo*

Abstract

This article aims to re-examine the phenomenological reflections on the concept of play
found in Johan Huizinga’s Homo Ludens, integrating them with the perspectives of Virgilio
Melchiorre. The objective is to highlight how an authentic ludic consciousness inherently
carries the fundamental traits of a typically utopian human intentionality. Building on this
foundation, the final part of the paper seeks to update Huizinga’s social analyses.
Specifically, it demonstrates how what can be defined as a “utopia of play” can be effectively
applied today to defend international law, which is increasingly being called into question.

Keywords: Play, Utopia, Johan Huizinga, Virgilio Melchiorre, international law.

1. Fenomenologia del gioco

Innanzitutto, per approcciare con una profondita filosofica
soddisfacente il concetto di gioco, risulta necessario cercare di addentrarsi in
quella che puo essere definita una “fenomenologia ludica”, dove il termine
fenomenologia non assume il semplice significato di descrizione, bensi quello
piu forte di ricerca dell’essenza, del senso, del gioco nella vita dell’uomo’.

Per analizzare un concetto che pare essere assai fumoso, bisogna
rilevare preliminarmente che di tanti modi d’esistenza diciamo che sono dati
o fatti per gioco e, anzi, che addirittura si deve ammettere che non esiste
alcun’area dell’esistenza umana che non possa riconoscere in sé¢ almeno
qualche elemento giocoso.

*Dottore in Scienze Filosofiche presso ['Universita Ca' Foscari di Venezia.

! D’altronde, ¢ questo il senso con cui anche gli autori che si vogliono qui prendere in
considerazione intendono la loro ricerca sul gioco.
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Se la ludicita ci appare nei termini di qualcosa di ricorrente, e percio di
indubbiamente primitivo ed essenziale nell’orizzonte dell’esperienza umana,
allora significa che, in prima istanza, si tratta di una modalita che investe
I’intera esistenza, una tonalita o un modo, non una realta materiale specifica.
Si potrebbe dire, una costante antropologica: le stesse azioni, infatti, possono
presentarsi sia in modo non ludico che ludico e, in quest’ultimo caso, prima
dell’azione in sé, a fare la differenza ¢ I’attitudine, I’intenzione che vi si
sottende e la guida®.

Ma allora che cosa si intende con il termine “gioco”? Le prime
caratteristiche che emergono dall’analisi delle diverse proprieta comuni alle
varie forme di esperienza ludica sono senza dubbio due: quella della
sospensione ¢ quella della non-serieta, rilevate d’altronde gia dall’analisi di
Johan Huizinga, le cui riflessioni sul tema — sviluppate in Homo Ludens nel
1938 — rappresentano ancora oggi un punto di riferimento per le attivita di
ricerca’.

Dopo aver descritto il gioco come qualcosa che “¢ indispensabile
all’individuo, in quanto funzione biologica, ed ¢ indispensabile alla
collettivita per il senso che contiene”, Huizinga aggiunge anche che esso “¢
un’azione che si svolge entro certi limiti di luogo, tempo e senso, in un ordine
visibile, secondo regole liberamente accettate, e fuori della sfera dell’utilita o
della necessita materiali. Lo stato d’animo del gioco comporta astrazione dal
“consueto” ed estasi, ed ¢ o sacro, o puramente allegro in rapporto al tono
sacro o ricreativo del gioco. L’atto ¢ accompagnato da sentimenti di
elevazione e tensione, e comporta letizia e distensione™.

Primo aspetto fondamentale del gioco ¢ percid quello di avere la
capacita di sospendere la vita che consideriamo normale, stabilendo delle

2 Sono numerose le voci autorevoli che ci permettono di considerare 1’elemento-gioco non
tanto come una realta materiale, quanto piuttosto come una dimensione dell’umano. Cfr. fra
tutti John Cohen, The Ideas of Work and Play, “The British Journal of Sociology”, 1953, 4
(4), pp. 312-322; ma anche Eugen Fink, Spiel als Weltsymbol, Kohlhammer, Stoccarda 1960;
e Jean Piaget, La formation du symbole chez [’enfant, Delachaux & Niestle, Neuchatel 1945.
3 Storico delle idee olandese, Huizinga (1872-1945) ha sempre associato le sue indagini sulla
storia umana — interessate soprattutto agli ultimi anni del periodo medievale — ad un profondo
dialogo con le acquisizioni dell’antropologia, della filosofia e della psicologia, da cui sono
scaturite anche riflessioni collocabili su un piano di raffinata astrazione teorica, com’¢ il caso
del saggio Homo ludens, finalizzato a chiarire la natura e il significato del gioco, inteso come
una funzione essenziale dell’essere umano. Confinato per la sua opposizione al nazismo nei
pressi di Arnhem, trovo la morte in quello stesso luogo nel 1945. Cfr. Johan Huizinga, Homo
ludens, H.D. Tjeenk Willink & Zoon, Haarlem 1938 (trad. di Corinna van Schendel, Einaudi,
Torino 1973.

4 vi, p. 155.
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separazioni qualitative rispetto all’abituale operosita quotidiana e
costituendosi quindi come qualcosa di inutile, o meglio, di fatto per se stesso;
qualcosa di inutile che si contrappone all’ormai regolare (almeno nella nostra
societd) ricerca costante dell’utile come ad-operabile rispetto a uno scopo
esterno e in confronto a cui tutti gli altri momenti assumono una rilevanza del
tutto secondaria.

E un concetto di gioco, dunque, che presenta tutti i caratteri tipici della
non-serieta — vuole proporsi come una dimensione per certi versi alternativa
rispetto all’atteggiamento di serieta tipico della vita di tutti i giorni —, ma che
non per questo si delinea a sua volta come non serio, perché anzi pretende
comunque di avere una sua, seppur peculiare, profonda e rigorosa serieta,
garantita dall’insieme di regole chiaramente stabilite che gli fanno da cornice.
Una non-serieta, quella del gioco, che pud contrapporsi alla serieta del
quotidiano sia elevandosi qualitativamente rispetto ad essa sia ponendosi su
di un livello inferiore: “Il concetto “gioco” come tale — continua Huizinga —
¢ d’un ordine superiore rispetto a quello di serieta. Perché la “serieta” cerca
d’escludere il “gioco”, ma il “gioco” puo includere benissimo la serieta. [...]
L’uomo gioca come il bambino, per divertirsi e ricrearsi, sotto il livello della
seria vita. Ma puo anche giocare al di sopra di quel livello, giochi improntati
a bellezza e a senso sacro™.

La declinazione nobile del gioco, paradossalmente, si pud gia intuire
osservando il comportamento dei bambini durante la prima infanzia: il senso
che essi attribuiscono all’attivita ludica non ¢ quello di una disposizione
pratica, e neppure di un’azione conoscitiva in direzione del mondo, bensi
quello di un’esplorazione del loro stesso io e delle sue potenzialita®. Si puod
dire piu precisamente allora che, innanzitutto, in qualsiasi momento della vita
un buon atteggiamento ludico permette al soggetto di sperimentare un senso
di spontaneita e sospensione, che a sua volta gli consente di fare i conti in
prima persona con la sua gioia di vivere, la sua liberta strutturale e la
spontaneita del suo essere. Contemporaneamente, tuttavia, questo stesso

5 vi, pp. 25-54. Sono questioni che vengono toccate anche dall’opera di Marcuse, che riflette
esplicitamente sul rapporto tra gioco e produttivita in un contesto sociale moderno che tende
ad appiattire la coscienza umana. Cfr. Herbert Marcuse, Eros and Civilization, Beacon Press,
Boston 1955.

6 E questa, per certi versi, la visione condivisa anche dallo psicologo Karl Groos. Cfr. Karl
Groos, Die Spiele der Thiere, 1896. Non lontano ¢ quanto sosteneva a sua volta Sartre,
quando spiegava che nel gioco — diversamente che nello spirito di serieta, per cui I’oggetto
ha la meglio sul soggetto — la soggettivita si libera e si scopre non come conseguenza, ma
come principio, origine e liberta. Cfr. Jean-Paul Sartre, L 'Etre et le Néant, Gallimard, Parigi
1943.
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soggetto sperimenta anche la crescente consapevolezza che la medesima
esperienza si affida a regole, quelle del gioco, che sono comunque ben precise
e che portano con sé tutti i caratteri della serieta tipica di leggi saldamente
stabilite. Virgilio Melchiorre’, riprendendo e, per certi versi, sviluppando
ulteriormente le considerazioni di Huizinga, avrebbe poi spiegato che “[nel
gioco] liberta e necessita, spontaneita e legge si incrociano, si sposano, si
fondono in unita. Si direbbe che I’'uomo va sperimentando la vita regolata
dell’universo e la possibilita che questa regola non sia per lui un’oppressione,
un’eteronomia, ma qualcosa che lui stesso vuole e determina, qualcosa in cui
ci si puo riconoscere assumendo il ruolo di causa”®. E quindi un’esplorazione,
quella guidata dal gioco, in cui il soggetto scopre soprattutto un’unita
d’essere, “la gioia d’una convenienza accaduta ed ora ripetuta, ritrovata e
goduta”, in cui il mondo dell’oggettivita viene accettato come un ordine
assoluto, rigoroso e inviolabile, ma le sue regole vengono comunque intese
come una struttura gratuita, che sostiene ma non costringe, non opprime e,
anzi, rende possibile 1’esistenza del gioco stesso, catalizzatore naturale della
spontanea liberta umana!'®.

Per poter offrire, in definitiva, una chiarificazione piu profonda e
puntuale del concetto di gioco, si puo identificare I’esperienza ludica come
un’esperienza esistenziale, senza fini esterni, capace di riconoscere
un’alternativa d’essere — rispetto alle usuali dinamiche di seria utilita —
attraverso una diretta partecipazione ad essa. Nella sua gratuita il gioco fa
esperienza e ripete la duplice gratuita dell’esistenza, ovvero sia quella che si
lega alla sua finitezza determinata sia quella che piu radicalmente appartiene

711 pensiero filosofico di Virgilio Melchiorre (1931-2026) si & concentrato inizialmente
sull’intento di coniugare le idee metafisiche del maestro Bontadini con I’interesse esistenziale
e si € poi sviluppato in modo sempre piu originale e innovativo, caratterizzandosi per la sua
capacita di cogliere I’operativita delle strutture metafisiche all’interno delle forme pratiche
dell’esistenza personale, spaziando dalla fenomenologia all’esistenzialismo, dal
personalismo alla filosofia della storia di matrice marxista. Particolare motivo di interesse
saranno, in questa sede, sia le sue riflessioni sulla fenomenologia del gioco sia, piu avanti,
quelle sull’utopia.

8 V. Melchiorre, Fenomenologia del gioco, p. 13, “Atleticastudi”, 1981, 4, pp. 11-14.

°1d., 1l gioco come simbolo, p. 167, in Metacritica dell eros, Vita e Pensiero, Milano 1977,
pp. 158-193.

10 Sy questi temi cfr. Raymond Bayer, L Esthétique de la grdce. Introduction a [’étude des
équilibres de structure. Heidegger, invece, ha parlato di gioco e danza come appartenenti a
Mnemosine, cio¢ alla profonda memoria che ricorda e scopre il senso dell’essere. Cfr. Martin
Heidegger, Was heifit Denken, Max Niemeyer, Halle 1952. Quanto al panorama italiano
recente, cfr. Prisca Amoroso, I/ gioco e la vita. Del nostro essere eventuali, “Dianoia: rivista
di filosofia”, 2016, 22 (1), pp. 123-146.
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all’intero essere in quanto tale: nel gioco, la convergenza della liberta nella
necessita trova il suo significato e la sua condizione ultima nella gratuita
stessa dell’esistenza. Melchiorre puo infatti concluderne che “nella sua forma
migliore, 1’esperienza ludica dell’inutile ¢ cosi I’esperienza della condizione
ultima dell’esistere™!! e che “chi gioca scopre il potere del proprio corpo [...]
e che questo potere vive liberamente in un mondo di regole che non lo
opprimono, ma che anzi esaltano la sua vita ed infine — ecco il punto — la
lasciano apparire in se stessa e per se stessa, in quella che abbiamo chiamato
la sua inutilita. Ma I’inutile non ¢ in fondo la cifra stessa della vita in
generale?”!2.

2. Civilta contemporanea e puerilismo

Se ¢ vero che finora abbiamo delineato le caratteristiche con cui ¢
possibile identificare fenomenologicamente il concetto di gioco!?, & anche
vero che la nostra riflessione si ¢ soffermata soprattutto sulla declinazione piu
“alta” della coscienza ludica, accantonando per un momento [’analisi
filosofica attorno a quella che potremmo definire una giocosita piu
superficiale.

Il problema, quanto a questo tema, non sta perd nell’analizzare le
diverse tipologie di quelli che siamo soliti definire “giochi” — come gli
scacchi, lo sport o gli spettacoli — allo scopo di concludere in quali circostanze
questi si costituiscano come occasioni di elevazione della coscienza ludica

11V, Melchiorre, Il gioco come simbolo, p. 177.

12V, Melchiorre, Fenomenologia del gioco, p. 13. Ovviamente, come spiega lo stesso
Melchiorre, da questo non si deve derivare un’equazione tra inutile ¢ non senso o non
rilevabilita di un senso ultimo della vita. D’altronde 1’autore, sulla scia di quanto gia rilevato
da Mounier, sottolinea come qui si possa evidenziare anche che 1’'uvomo, quando vive
inutilmente e con la consapevole serieta di vivere inutilmente, comprende che il senso ultimo
della vita, che Dio stesso, ¢ I’inutilizzabile per eccellenza: “L’Essere che semplicemente ¢
non ammette rinvii, non ¢ in altro, non tende ad altro” e, se Dio ¢ fondamento dell’ente, “dire
dell’inutilita di Dio ¢ dire dell’inutilita stessa dell’ente: tutto quanto appare ¢ ed, infine, non
ha significato che per il fatto d’essere e d’apparire” (Id., I gioco come simbolo, pp. 175-176).
Cfr. anche Emmanuel Mounier, Révolution personnaliste et communautaire, Aubier, Parigi
1935.

13 Ribadiamo, nel senso forte con cui si intende il termine fenomenologia. Un tale modo di
concepire 1’analisi fenomenologica pare potersi identificare, per antonomasia, con quello
tipico della filosofia di Edmund Husserl. Cft. per es. Edmund Husserl, Ideen zu einer reinen
Phénomenologie und phinomenologischen Philosophie, Max Niemeyer, Halle 1913.
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individuale piuttosto che come meri, anche se senz’altro legittimi, momenti
ricreativi rispetto al resto della vita!4,

La questione cruciale, qui, ¢ capire se 1’atteggiamento esistenziale della
societa occidentale contemporanea nel suo complesso rifletta una ludicita di
fondo elevata o una piu superficiale che, rifacendoci al vocabolario di
Huizinga, potremmo definire piuttosto puerilismo. Puerile ¢ 1’atteggiamento
di quelle societa in cui la coscienza ludica non funge piu da atteggiamento
primitivo e naturale che si oggettifica nelle strutture culturali, ma si snatura
completamente sotto la logica comandata dal principio dell’utile. Scrive
Huizinga: “Da un lato abbiamo il fenomeno del non-prendere-interamente-
sul-serio le cose serie: lavoro, dovere, destino, vita; dall’altro il
riconoscimento di un’alta serieta a certe occupazioni, che un sano giudizio
qualificherebbe bambinate e trastulli; e finalmente la trattazione di cose
veramente gravi con gli istinti e i gesti del giuoco™!>.

Se in diverse societa occidentali vediamo oggi diffusi atteggiamenti
puerili, possiamo pensare di seguire Huizinga anche nell’identificazione del
motivo principale di questa crisi della civilta in un ormai comune
indebolimento dello spirito critico, che comporta notevoli conseguenze sul
versante della vita pratica. Tale indebolimento, per lo studioso olandese, trova
origine nel fatto che I’'uomo medio dei suoi tempi — ma a maggior ragione dei
nostri — sa e pensa di sapere un po’ di tutto, ma lo fa perché riceve delle
informazioni gia pronte e confezionate, con tanto di giudizi e nozioni ricavati
da altri. Tutto cid finisce inevitabilmente per favorire un sapere che ¢ vario,
ma superficiale, e che, soprattutto, espone e abbandona I’individuo alle
suggestioni di massa a buon mercato, rendendolo sempre meno dipendente
dalle proprie facolta di pensiero e di espressione e sempre piu esposto alla
manipolazione dall’alto, che sia politica, economica o di altro genere.

La radice di questo fenomeno ¢ perd ancora piu profonda e puo essere
identificata con il conflitto tra sapere ed essere o, meglio ancora, con la
generale tendenza alla subordinazione dell’impulso conoscitivo alla volonta
di vita, che ¢ alla base di quell’antiintellettualismo sistematico che Huizinga

14 Anche questo & comunque un argomento molto interessante, in quanto i singoli giochi sono
indubbiamente delle particolari istanziazioni della stessa coscienza ludica di cui qui si sta
parlando. Dal momento che pero si tratta di una questione troppo ampia da considerare in
questa sede, si rimanda qui ai lavori dei diversi autorevoli pensatori che se ne sono occupati.
Cfr. in modo particolare Roger Caillois, Les jeux et les hommes. Le masque et la vertige,
Gallimard, Parigi 1958.

15 J. Huizinga, In de schaduwen van morgen, een diagnose van het geestelijk lijden van onzen
tijd, H.D. Tjeenk Willink & Zoon, Haarlem 1935 (La crisi della civilta, trad. di Barbara
Allason, Einaudi, Torino 1978), p. 115.
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chiama pensiero “esistenziale” o “vitalistico”. Egli denuncia che gia ai suoi
tempi la cultura occidentale tendeva, spesso consapevolmente, a prescindere
il piu possibile dalla ragione in favore di criteri guida che stanno al di sotto
della stessa e che sono identificabili piuttosto con gli impulsi e gli istinti,
riconducibili a una cieca volonta di potenza. Risultato di questo processo non
poteva che essere quello della proliferazione delle contraddizioni sociali'é:
“Rinunciando a tali concetti [ideali] ’unita della cultura ¢ posta in dubbio.
Ci0 che rimane al suo posto ¢ invero solo una somma di desideri tra loro
contrastanti. I concetti che oggi unificano le varie tendenze culturali si
ritrovano solo nell’ordine di idee “benessere, potenza, sicurezza” [...]: tutti
ideali assai piu fatti per dividere che per unire, e tutti procedenti solo
dall’istinto naturale, non nobilitato dallo spirito”!”. Il rischio che ne consegue
¢ quello di non vedere piu il nostro prossimo come un altro partecipante allo
stesso gioco della vita in cui siamo inseriti, ma piuttosto come un concorrente
— non necessariamente cattivo, ma molto spesso oppressore — nella lotta
generale per il potere politico o per il benessere economico, in una societa che
tende ad esaltare sempre di piu I’eroismo del singolo in un contesto di
omologazione della personalita e spegnimento dello spirito.

Oggi come allora ¢, cosi, necessario contrastare la diffusa tendenza al
puerilismo, per riscoprire e far riaffiorare quell’autentica coscienza ludica su
cui originariamente si fonda ogni vera civilta, nel riconoscimento che la vita
in societa significa liberta individuale proprio grazie ai vincoli necessari che
ci legano agli altri. La via non puo che essere allora quella di costruire
un’utopia — o meglio, un’utopia del gioco — che ci permetta di propiziare un

16 Con il termine “contraddizione” ci si rifa qui al vocabolario tipico di Marx e ci si riferisce,
piu che a vere e proprie contraddizioni, a quelle che possono essere meglio definite “polarita
oppositive” o, piul in generale, tensioni sociali, spesso frutto di ingiustizie. Oggetto di studio
privilegiato della teoria critica contemporanea, sono quelle che Roberto Mordacci chiama
“contraddizioni pratiche”. Cfr. Roberto Mordacci, Critica e utopia. Da Kant a Francoforte,
Castelvecchi, Roma 2023, pp. 166-167.

17 J. Huizinga, La crisi della civilta, pp. 26-27. In questo contesto, negli ultimi secoli ad
approfittarne sono state la scienza e la tecnologia, che hanno avanzato la pretesa di essere
esse stesse la civilta, nascondendo piu volte come in realta le piu alte forme di evoluzione
scientifica, quando non associate a valori normativi esterni, possono benissimo abbinarsi
anche alla peggior barbarie. Cfr. su questo Johan Huizinga, Geschonden wereld, H.D. Tjeenk
Willink & Zoon, Haarlem 1943 (Lo scempio del mondo, trad. di Ervino Pocar, Mondadori,
Torino 2004).
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futuro di speranza in cui a contare non sia piu solo la felicita del singolo, bensi
quella di tutti i giocatori del gioco della vita'®.

3. L’utopia del gioco

Sono le stesse caratteristiche tipiche della coscienza ludica a portare in
sé, in potenza, anche i tratti distintivi di una coscienza piu propriamente
utopica. Per capirlo, va prima chiarito che cosa intendiamo qui con il termine
utopia. Lungi dall’essere identificabile con una semplice fantasticheria
velleitaria — come ormai il senso comune € arrivato a definirla —, un’autentica
utopia si presenta piuttosto come uno strumento teorico in grado di
evidenziare e rovesciare le dinamiche oppressive piu evidenti del mondo
contemporaneo, mettendole a confronto con una societd immaginaria eletta
in alcuni suoi tratti come ideale regolativo di carattere sociopolitico e, per
estensione, antropologico!®.

Rifacendoci al pensiero di Melchiorre?®, possiamo affermare che la
progettazione utopica € una progettazione simbolica, perché la sua funzione
¢ quella di determinare ulteriormente 1’essere indeterminato, anticipandolo
parzialmente in una nuova figura finita, in un’immagine, che ha la funzione
di renderlo maggiormente manifesto. La sua peculiarita poi, rispetto a
qualsiasi altro tipo di espressione simbolica, ¢ quella di applicarsi alla realta
umana collettiva e quindi di delineare i contorni di una situazione civile futura
che contribuisca a favorire una migliore apertura delle coscienze all’essere, a
quell’Assoluto irraggiungibile in condizione storica e, tuttavia, causa finale
della storia. L utopia si costituisce, cosi, come uno strumento di mediazione
fra la coscienza dell’Assoluto e la coscienza della situazione storica: si
riferisce, quindi, ad un universo che ¢ in se stesso sempre irrealizzabile (in

18 Quella che per Arrigo Colombo era “la societa fraterna” (cfr. Arrigo Colombo, Trilogia
della nuova utopia, 3 voll., Mursia, Milano 2015). Sul concetto di speranza cfr. invece Sergio
Labate, La regola della speranza. Dialettiche dello sperare, Cittadella Editrice, Assisi 2011.
19 Cosi d’altronde la intendeva, con sottile ironia, gia Thomas More quando ne coniava il
termine. Cfr. Thomas More, Utopia, 1516. Sull’utopia di More cft. le interessanti riflessioni
contenute in Roberto Mordacci, Riforno a Utopia, Laterza, Roma 2020.

20 Virgilio Melchiorre si & occupato del tema utopico per larghi tratti della sua produzione
intellettuale. Su questo argomento i riferimenti fondamentali sono diversi. Cfr. in modo
particolare Virgilio Melchiorre, La coscienza utopica, Vita e Pensiero, Milano 1970. Cfr.
anche Id., 1l sapere storico, La scuola, Brescia 1963; L immaginazione simbolica: saggio di
antropologia filosofica, il Mulino, Bologna 1972; Ideologia, utopia, religione, Rusconi,
Milano 1980; Essere e parola. Idee per una antropologia metafisica, Vita e Pensiero, Milano
1982.
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questa vita), ma al contempo esprime una tensione essenziale per il progresso
umano e si erge a forza direttiva del divenire storico.

La stessa portata simbolica, a ben vedere, ¢ rinvenibile anche nei tratti
caratteristici di una coscienza ludica debitamente matura e consapevole,
quando essa, come si accennava, si dimostra capace di riconoscere che il
gioco propriamente inteso non ¢ altro che il simbolo di una con-venienza
vitale di necessita e di grazia: la stessa che si puo ritrovare nel senso originario
della pdoig e che il gioco percorre, nei suoi diversi gradi, fino ad aprire la via
che indica, in ultima istanza, proprio I’essere come tale.

Si pensi, per fare uno dei tanti esempi, alle competizioni agonistiche in
cui, per superare un primato, si effettua un continuo tentativo di vincere le
resistenze fisiche e di portare alla trascendenza la stessa vita corporea verso
quello stato di grazia che ¢ inversamente proporzionale proprio allo sforzo e
alla necessita. Il gioco in casi come questo ¢ un simbolo, un’anticipazione di
cio che ha da essere, che dimostra come nella profondita di ogni coscienza
ludica si trovi non tanto la volonta di celebrare lo status quo, la realta cosi
come ci ¢ consegnata, ma l’intenzione, spesso anche inconsapevole, di
realizzare un mondo diverso a partire dal rilevamento del legame tra liberta e
necessita in cui siamo quotidianamente inseriti: ¢ cosi che il gioco manifesta
gia in queste forme piu spontanee una naturale tensione dell’'uomo
all’ulteriore, ad uno stato che non ¢ del presente e del quale occorrera poi
inevitabilmente tenere conto anche sul piano della vita non ludica.

Il gioco allora “diventa in qualche modo profezia, anticipazione, ma
anche esperimento e percezione di un rapporto diverso nella realta”, nella
consapevolezza che “dovremmo privarci del gioco solo per giungere, con
lavoro e fatica, a quel mondo che la liberta del gioco anticipa e in qualche
modo profetizza™!. Ludico € non ludico, quindi, non devono né giustapporsi
né escludersi vicendevolmente, ma vivere pienamente il proprio rapporto
dialettico, in cui I’indifferenza del gioco per la realta costituisce I’occasione
per ’ampliarsi della stessa coscienza storica, propiziando I’esperienza della
possibile totale liberta??. La coscienza ludica, di fatto, si pone oggi in
contrasto con la mentalita lavorativa, questo perod non perché si debba tessere
una qualche apologia del disimpegno o dell’ozio comunemente intesi, ma
perché ora piu che mai risulta urgente liberarsi dall’illusione che la vita
dell’utile abbia un senso per se stessa, quando invece assume significato solo

2L'V. Melchiorre, Fenomenologia del gioco, p. 14.
22 A riguardo, fanno scuola le analisi di Moltmann. Cfr. Jiirgen Moltmann, Die ersten
Freigelassenen der Schopfung. Versuche iiber die Freude an der Freiheit und das
Wohlgefallen am Spiel, 1971.
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se viene finalizzata a sostenere il dialogo dell’individuo con gli spazi propri
dell’uomo, che vanno gia anticipati e disposti nell’immediatezza del presente,
slegando 1’orizzonte individuale dal giro dell’immediato e dell’esclusiva
necessita, per aprirlo all’essere possibile?.

Facendo propria [D’istanza che ha sempre -caratterizzato ogni
progettazione utopica nella storia — ovvero quella di combattere le ideologie
piu problematiche del proprio tempo®* —, un’autentica utopia del gioco dovra
allora puntare a risvegliare il senso critico di un’'umanita che deve tornare a
pensare consapevolmente il proprio ruolo nel grande gioco della vita.

4. Gli Stati, la guerra e la diplomazia: idee per un’utopia del gioco
internazionale

Si ¢ detto che un’autentica coscienza utopica deve prendere le mosse

dall’analisi della realta concreta per trovare e rovesciare le maggiori

contraddizioni che la attanagliano; allora ¢ giusto che si concluda questa

breve indagine sull’utopia del gioco mettendo in luce uno dei contesti in cui

23 Anche se Huizinga non parla mai esplicitamente di utopia, & evidente che il modo con cui
intende 1’intenzionalita ludica porta con sé, seppur implicitamente, tutti i prodromi per un
discorso utopico legato al gioco. Per lui la tensione creata dal gioco realizza una perfezione
limitata all’interno della cornice del nostro mondo, riflettendo il naturale desiderio umano di
aspirare sempre ad un fine piu alto. In linea risulta anche la sua analisi sul rapporto tra gioco
e mito, in cui le caratteristiche della narrazione mitologica sembrano potersi sovrapporre a
quelle dell’utopia: per Huizinga, il mito ¢ infatti I’espressione ludica, spesso ironica e sempre
affascinante, di un’intenzionalitd umana sovralogica che utilizza I’immaginazione per
veicolare (e prefigurare) significati profondi e sacri, supportando la mente umana nel
tracciare il limite fra la possibilita concepibile e I’impossibilita, in un’oscillazione continua
tra gioco e serietd. Anche la sua analisi sociale porta con sé uno spirito utopico di fondo: ¢’¢
la denuncia critica delle contraddizioni, ma ci sono anche una speranza positiva data dal
richiamo alla necessita di recuperare una morale normativa (preferibilmente metafisica e
cristiana), la consapevolezza di non poter optare semplicemente per un nostalgico ritorno al
passato e la convinzione che si possa propiziare un futuro migliore solo con il desiderio di
realizzare un summum bonum che non includa solo alcune categorie sociali specifiche, ma
I’intera umanita nel suo complesso. D’altronde, sia I’utopia che il gioco si caratterizzano per
un respiro che ¢ totalizzante.

24 Semplificando molto si puo dire che, mentre I’utopia si caratterizza per il suo tentativo di
progettare il futuro a partire dalle necessita rilevate dal presente, I’ideologia intende plasmare
la realta adattandola a idee preconcette che finiscono piuttosto per riproporre il passato nel
futuro, di fatto bloccando un reale progresso dell’umanita nella storia. Per approfondire
questa e altre caratteristiche di un’utopia riscattata agli occhi del senso comune il contributo
piu significativo ¢ senza dubbio quello di Mannheim (cfr. Karl Mannheim, Ideologie und
Utopie, Cohen, Bonn 1929). Sullo stesso tema cfr. anche Carla Danani, Eloge de [ 'utopie,
“Diogenes”, 2021, 273-274 (1), pp. 35-52; Alessandro Volpe (a cura di), Storia, utopia,
emancipazione, Mimesis, Milano 2022.
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la sua applicazione puo risultare oggi fondamentale: quello dei rapporti
internazionali, caratterizzati da un assetto che ¢ sempre meno pacifico e in cui
’autorita dei patti giuridici € troppo spesso messa in discussione.?’.

Per analizzare criticamente la questione, bisogna premettere che le
modalita con cui ¢ possibile intendere il sistema delle relazioni interstatali
sono essenzialmente due. La prima, sulla scia della definizione del concetto
di lavoro coniata da Marcuse e ripresa dalla teoria critica contemporanea?®,
consiste nell’identificare i rapporti internazionali con le caratteristiche di
un’attivita che — implicando un peso e una persistenza che il gioco non ha —
porta con sé¢ una tensione e un’opposizione di interessi tali che il
coordinamento tra le varie identita diventa un faticoso lavoro di mediazione,
basato piu su compromessi che su regole fisse e fondato su un bilanciamento
di forze che sono costrette a trovare un accordo che, se potessero, eviterebbero
volentieri di cercare.

La seconda linea interpretativa, in sintonia con Huizinga, consiste
invece nel vedere nel rapporto tra Stati le caratteristiche di un grande (e serio)
gioco di societa: da questo punto di vista, I’integrita del sistema delle relazioni
internazionali si regge sulla volonta dei singoli Stati-giocatori di collaborare,
rispettando delle norme condivise che in realta garantiscono la liberta di tutti
i membri, e su una fiducia tra Stati che richiede che vengano superati i loro
atteggiamenti puerili ed egoistici di amoralitda e ipernazionalismo?’ Una

25 T contributi autorevoli sul rapporto tra utopia e politica contemporanea sono diversi.
Particolarmente rilevante ¢ David Estlund, Utopophobia: On the Limits (If Any) of Political
Philosophy, Princeton University Press, Princeton 2019. Tra gli altri, cfr. anche Geert
Bouckaert, From Public Administration in Utopia to Utopia in Public Administration, in G.
Bouckaert-W. Jann (a cura di), European Perspectives for Public Administration: The Way
Forward, Leuven University Press, Leuven 2020, pp. 71-84; Teppo Eskelinen, The Revival
of Political Imagination: Utopias As Methodology, Zed Books, Londra 2020; Paul Raekstad,
The model of the legislator: Political theory, policy, and realist utopianism, “Contemporary
Political Theory”, 2021, 20 (4), pp. 727-748. A livello italiano cft. Francesco Totaro, Utopia
e Politica, in C. Quarta (a cura di), Per un manifesto della “nuova utopia”, Mimesis Milano
2013, pp. 91-103.

% Cfr. Herbert Marcuse, Uber die philosophischen  Grundlagen  des
wirtschaftswissenschaftlichen — Arbeitsbegriffs, “Archiv fiir Sozialwissenschaft und
Sozialpolitik” 1933, 69, pp. 257-293. Quanto alla teoria critica contemporanea, cfr. Axel
Honneth, Kampf'um Anerkennung, Suhrkamp, Francoforte 1992; Martti Koskenniemi, From
Apology to Utopia: The Structure of International Legal Argument, 1989; Hartmut Rosa,
Unverfiigbarkeit, Residenz Verlag, Salisburgo 2018.

27 Obiettivo polemico di Huizinga qui sono Schmitt e Spengler. Cfr. Carl Schmitt, Politische
Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souverdnitdit, Duncker & Humblot, Monaco-
Lipsia 1922; Oswald Spengler, Der Untergang des Abendandles, Verlag C. H. Beck, Monaco
1922.
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visione, questa, racchiusa nel riconoscimento formale da parte degli Stati
dell’imperativo fondamentale “pacta sunt servanda™®, che altro non vuole
sottolineare se non la presa di coscienza che, non appena una qualsiasi delle
parti in gioco si sottrae alle regole del sistema, questa, in qualita di violatore,
finisce o per rovinare (sebbene temporaneamente) 1’intero assetto del diritto
internazionale o per dover essere espulsa dalla comunita come guasta-gioco,
con conseguenze spesso non poco problematiche per gli equilibri mondiali.
A ben vedere, piu che opposte, queste due differenti visioni possono
essere considerate complementari e, anzi, portatrici di entrambe le dimensioni
fondamentali per la costruzione di una critica utopica propriamente detta®®.

28 ’espressione Pacta sunt servanda rimanda all’esistenza di un principio di collaborazione
che tiene insieme il diritto internazionale globale, per cui ogni Stato si impegna a fare la sua
parte affinché il sistema non collassi. Interessanti, a riguardo, sono gli ultimi risvolti del
dibattito filosofico-giuridico sul tema, che si stanno concentrando sulla rilevazione della
necessita di giustapporre al principio di collaborazione fra Stati anche quello che puo essere
definito un principio di solidarietd. Inteso come I’appello all’aiuto reciproco e alla
condivisione di risorse e rischi, tale principio, piu forte della semplice collaborazione, non
dovrebbe limitarsi a rivestire solo un valore morale nel rapporto tra Stati, ma dovrebbe
iniziare ad essere considerato un vero e proprio principio giuridico esplicitamente
menzionato nella legislazione internazionale. Cfr. Soprattutto Kostiantyn Gorobets,
Solidarity as a Practical Reason: Grounding the Authority of International Law,
“Netherlands International Law Review”, 2022, 69, pp. 3-27; Riidiger Wolfrum, Solidarity,
in D. Shelton (a cura di), The Oxford Handbook of International Human Rights Law, Oxford
University Press, Oxford 2013, pp. 401-419.

29 A prima vista, una possibile mediazione tra queste due visioni pare potersi trovare nella
teoria dei giochi (TG), nata con la pubblicazione di Theory of Games and Economic Behavior
(1944) da parte di John von Neumann e Oskar Morgenstern. La TG — che ha goduto di grande
successo soprattutto quando usata per approfondire i principi del pensiero strategico durante
la Guerra Fredda — ¢ una disciplina che analizza in modo formale le situazioni sociali
interattive, cio¢ situazioni nelle quali i guadagni di ogni individuo dipendono dalle azioni
altrui, oltre che dalle proprie. Pensata principalmente per applicarsi all’ambito economico, la
TG si e rivelata di grande importanza nei piu disparati campi del sapere, risultando utile anche
per analisi di carattere politico. Nonostante I’importante contributo che ¢ in grado di offrire,
va rilevato come essa non possa evitare di portare con sé anche dei limiti non trascurabili:
nella teoria dei giochi il valore assegnato alla cooperazione ¢ troppo marginale, perché questa
viene banalmente considerata come circostanziale e non piuttosto come essenziale nel
rapporto tra gli attori sociali; i soggetti vengono sempre considerati come agenti razionali,
mentre la realta ¢ molto piu complessa; viene presupposto che esista gia un contesto dato nel
quale il gioco puod prendere corpo, mentre va invece legittimato anche 1’assunto per cui i
giocatori intendono iniziare a giocare. Per quanto utile, quindi, la TG non sembra in grado di
interpretare esaustivamente 1’intero ventaglio dei reali rapporti interpersonali e interstatali,
mettendo in luce come le sia necessario aprirsi ad altri contributi teorici per poter essere
veramente efficace. In quest’ottica, ad un approccio come quello della TG, si preferisce qui
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Da un lato, infatti, la visione dei rapporti internazionali come gioco
costituisce la parte normativa dell’utopia: il futuro migliore a cui I’umanita
deve ambire ¢ quello in cui tutti gli Stati interagiscono in modo pacifico tra
loro e aderiscono volentieri al diritto internazionale, intendendolo come un
gioco di forze in cui I’autolimitazione reciproca consente di garantire la
liberta di tutti. Dall’altro, pero, ad oggi la rilevazione di una situazione di
costante conflitto (potenziale o effettivo) tra Stati non consente di considerare
acquisito questo scenario ludico e, percio, nel frattempo risulta necessario
focalizzare lo sguardo anche a breve termine, individuando le dinamiche
oppressive e contribuendo a lavorare faticosamente per una soluzione di
compromesso che le possa superare: sono queste, invece, le caratteristiche
tipiche della dimensione critica e preliminare del pensiero utopico. Nel tempo
attuale c’¢ quindi urgente bisogno di un’opera costante di mediazione, ma
quest’opera dev’essere ispirata dall’obiettivo di trasformare la realta futura,
gradualmente e nel miglior modo possibile, in una condizione in cui 1’assetto
internazionale potra finalmente costituirsi come un gioco condiviso, in cui il
posto del conflitto verra finalmente occupato dal rispetto per il prossimo®’, da
non intendere piu come un concorrente da distruggere ma come un co-
giocatore verso cui essere solidali®!.

Se si vuole cercare di approssimarsi il piu possibile a questa meta,
I’obiettivo inziale dovra essere allora quello di raggiungere un diffuso e
autentico sentimento internazionale che, come indica lo stesso termine,
implica la conservazione delle identita particolari, ma in modo tale che queste
sappiano ricomprendersi all’interno di un sistema in cui il bene individuale
viene valorizzato ed esaltato proprio dal raggiungimento del bene comune di
tutti.

uno maggiormente improntato sulla critica utopica, ovvero basato su un riconoscimento delle
dinamiche sociali concrete ed effettive che ¢ finalizzato ad isolare quelle oppressive per
proporre un loro ribaltamento allo scopo di costruire un futuro utopico orientato
prioritariamente all’interesse della comunita globale nella sua interezza.

30 Cfr. Roberto Mordacci, Rispetto, Raffaello Cortina Editore, Milano 2012.

31K proprio per spiegare questo che Huizinga, in La crisi della civilta, intitola uno dei capitoli
“Regna regnis lupi?”. La traslazione dell’hobbesiano homo homini lupus in un contesto
internazionale appare molto evidente (cfr. Thomas Hobbes, Leviathan, 1651). Huizinga
ricorda come accanto ai fautori dell’autonomia del fatto politico si trovino coloro che
difendono la guerra per principio, ma li accusa di aver ribaltato una verita che gia Agostino
aveva svelato, ovvero che tutti i contrasti nel cosmo hanno per meta il ripristino di uno stato
di equilibrio e armonia — la pace — e che la guerra non ¢ uno stato normale, né tantomeno un
obiettivo ultimo. Cfr. Agostino, De civitate dei, 426, XIX, 12-13.
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E se per Huizinga, nel 1943, la salvezza a venire stava in un’unione
federata di limitate unita politico-economico-sociali, eventualmente poste
sotto la protezione di alcune potenze mondiali fiduciarie, ora che la situazione
politica si ¢ evoluta sia in Europa che nel mondo, possiamo dire che la
salvezza deve passare da un rafforzamento delle unioni e dei patti esistenti,
che devono essere ancora piu profondamente sentiti come necessari da tutti i
popoli e dai loro governanti. Anche oggi, come gia nel secolo scorso,
sappiamo che soltanto una costellazione di potenze piu forte (e orientata a
mete migliori) di uno o piu Stati autoriferiti puo garantire la sopravvivenza di
quel gioco di rapporti internazionali che vincola le singole potenze nazionali
ma che, proprio per questo, le rende tutte libere.
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RETRACING THE UTOPIAN FLESH: PHENOMENOLOGY,
PRO-AESTHETICS, AND THE TRANSFORMATIVE BODY
FROM BLADE RUNNER TO ALIEN: EARTH
GONASHVILI Gigla*

Abstract

As geographical and interplanetary utopias become increasingly exhausted by historical
disenchantment — a condition Zygmunt Bauman diagnosed as retrotopia — the utopian
imagination turns inward, seeking transformative potential within the human body itself. This
article explores the body as the ultimate portable “place” in the algorithmic age, developing
the concept of pro-aesthetics to name the affirmative, forward-oriented dimension of
embodied incompleteness. Drawing on the phenomenological traditions of Kant, Husserl
(Leib and the Raumloch), and Merleau-Ponty (the reversibility of the flesh), the essay
establishes the body not as a stable foundation but as a constitutively incomplete point zero
— always reaching, always eclipsing itself, always already elsewhere. Integrated with Michel
Foucault’s concepts of the utopian body and the heterotopia, this incompleteness emerges as
the condition of possibility of genuine utopian projection rather than its obstacle. To test these
philosophical claims against their most vivid cultural expressions, the paper turns to the
science-fiction imagination: from Ridley Scott’s Blade Runner (1982) — where designed
bodies and a blind demiurge enact the dystopian failure of pro-aesthetics — to Noah Hawley’s
Alien: Earth (2025), where hybrid children growing up in synthetic bodies enact its tentative
utopian reclamation. Ultimately, the article argues that the utopian flesh is not a perfected or
transcended body, but the body understood in its full pro-aesthetic complexity: incomplete,
reaching, projecting — capable of genuine transformation precisely because it was never
enclosed within itself to begin with.

Keywords: Pro-aesthetics, embodied utopia, phenomenology, Michel Foucault, science
fiction.

L Introduction: The Exhaustion of Place and the Inward Turn

Utopias are curious things. They are mostly presented as ideally
harmonious arrangements in idyllic settings, oriented toward the flourishing
of human potential in some imagined future. Yet something has happened to
that future — and, with it, to the very idea of place that utopia has always
required.

*PhD in Philosophy from Bergische Universitdit Wuppertal and Université Toulouse.
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Utopia is literally a no-place — from the Greek ov (“not”) and tomog
(“place”) — playing on its homophone, the good place (eutopia). For centuries,
utopian imagination needed somewhere to go: an uncharted continent, a
distant island, a terra incognita sufficiently removed from the contingencies
of history to serve as a blank canvas for a new social order. If in 1908
Alexander Bogdanov could write a novel about an egalitarian communist
society on Mars, today, faced with the desolate landscapes of the red planet,
the same idea evokes not utopia but post-apocalyptic escape. Too many places
have been discovered. On Earth, there remain no uncharted continents;
beyond it, the cosmos no longer promises anything but inhospitable silence.

This exhaustion of geographical utopia is not merely a consequence of
failed historical experiments, though those failures weigh heavily enough. It
is also, more quietly, a consequence of cartographic completeness. The world
has been mapped. There is nowhere left to found a new society
uncontaminated by history. As Zygmunt Bauman observed in Retrotopia, the
collapse of forward-oriented utopian imagination has produced a
compensatory turn toward the “lost/stolen/abandoned but undead past” — a
nostalgic recycling of lost ideals rather than the projection of genuinely new
ones'. Similarly, although not so explicitly, Edward S. Casey’s monumental
work The Fate of Place implies a nostalgic turn toward a place that can only
be situated within its historical, often subterranean, landscape? .

And yet the utopian impulse does not simply disappear. It turns inward.
As Michel Foucault foresaw — in two remarkable radio broadcasts from 1966
that we will examine more closely below — when exterior space is exhausted,
attention migrates to the one place that remains irreducibly one’s own: the
body. The body is itself a place, a vessel, a highly transportable elsewhere.
We are deeply rooted in it, and yet, as phenomenological analysis will show,
we never fully possess it. It eclipses itself. It is always on the verge of being
somewhere else.

It is precisely this constitutive incompleteness of the body — its inability
to fully coincide with itself — that this paper proposes to read not as a
deficiency but as a resource. The body’s perpetual self-eclipse, its reaching
toward a self-coincidence that never arrives, is not the obstacle to utopian
thinking but one of its conditions. To name this affirmative relation to the
body’s irreducible openness, I will develop across the course of this paper the

! Z. Bauman, Retrotopia, Polity Press, Cambridge 2017, p. 16.

2 “To uncover the hidden history of place is to find a way back into the place-world — a way
to savor the renascence of place even on the most recalcitrant terrain.” Edward S. Casey, The
Fate of Place, University of California Press, Berkeley 1997, p. XV.
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concept of pro-aesthetics: the forward-oriented, generative dimension of
embodied incompleteness — the body’s constitutive capacity to project itself
beyond what it currently is, to reach toward new forms of existence without
abandoning the flesh that grounds it.

This argument will move through three stages. First, a
phenomenological analysis of the body as point zero — drawing on Kant,
Husserl, and Merleau-Ponty — will establish the philosophical foundations of
embodied incompleteness and introduce pro-aesthetics as its affirmative
corollary. Second, Foucault’s concepts of the utopian body and the
heterotopia will provide the spatial and political vocabulary through which
this incompleteness becomes socially legible. Third, an analysis of the
science-fiction imagination — from Ridley Scott’s Blade Runner (1982) to
Noah Hawley’s Alien: Earth (2025) — will test these philosophical claims
against their most vivid cultural expressions, tracing a movement from the
dystopia of the designed body to the more tentative, but genuinely hopeful,
prospect of embodied self-reappropriation.

The question this paper ultimately asks is not whether the body can save
utopia — that would be too grand a claim. It asks something more modest and
perhaps more urgent: whether the body, understood in its full
phenomenological complexity, can still harbour the kind of transformative
potential needed in an epoch in which history itself has become exhausted,
leaving, literally, no place for the becoming of new societies and new visions.

1I. The Reversibility of Point Zero: A Phenomenology of the Flesh

The body has long been understood as an absolute point of orientation
— a “point zero” around which the world arranges itself. And yet, as soon as
we turn our attention toward it, it begins to complicate itself. Embodiment, it
turns out, is anything but simple presence.

A proto-phenomenology of the body was first elaborated, perhaps
surprisingly, by Immanuel Kant in his short essay What Does It Mean to
Orient Oneself in Thinking? (1786). Kant’s concern was with the conditions
of rational thought, but to illuminate them he reached for a spatial metaphor.
Even when we seem to orient ourselves by purely external means — the
position of the sun, the layout of a familiar room — we simultaneously rely on
an internal differentiation that cannot be reduced to any objective feature of
the world. Kant called it a feeling of difference: the felt, pre-conceptual
distinction between right and left that allows us to find our way even in total
darkness:
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In the dark I orient myself in a room that is familiar to me if I can take
hold of even one single object whose position I remember. But [...] if
someone as a joke had moved all the objects around so that what was
previously on the right was now on the left, I would be quite unable to
find anything in a room whose walls were otherwise wholly identical.
But I can soon orient myself through the mere feeling of a difference
between my two sides, the right and left’.

This feeling cannot be simply exteriorised or incorporated into any
larger objective picture. It is folded into the body itself — intimate, pre-
reflective, and irreducible. It is the first hint of what we will come to call pro-
aesthetics: not a prosthetic addition to the body from outside, but an
orientation that arises from within its own incompleteness, its own need to
reach and differentiate in order to find itself at all.

Edmund Husserl’s phenomenology deepened this insight considerably.
Initially preoccupied with epistemological questions — the sources and
structures of knowledge — Husserl was drawn increasingly toward the body
as the site where those structures are grounded. His key distinction is between
Korper, the body understood as an object among objects in space, and Leib,
the lived body — a “remarkably incompletely constituted thing™*. The Leib is
not simply located in space the way a stone or a table is. Its relation to space
is more intimate and more strange: it is, as Husserl puts it, the zero-point from
which all spatial relations radiate, and yet it is itself never fully an object of
experience. When I move my hand, the activity of holding sway — what
Husserl calls kinesthesis — is not itself a spatial movement but is “only
indirectly colocalized” in the body’s movement through space.’ The lived
body inhabits space differently from everything else in it.

This double character of the Leib — at once the ground of all orientation
and itself never fully grounded — generates a peculiar structure of self-
relation. I can feel my hand as a vibrating field of sensation; but if I touch it
with my other hand, a different quality arises: the smoothness or coldness of
skin, something more object-like. The hand can be both touching and touched,
both subject and object, though never fully and simultaneously both. It is here

1. Kant, Religion and Rational Theology, ed. and trans. Allen W. Wood and George di
Giovanni (Cambridge: Cambridge University Press, 2001), p. 9.

4 E. Husserl, Ideas Pertaining to a Pure Phenomenology and to a Phenomenological
Philosophy, Second Book, trans. Richard Rojcewicz and André Schuwer (Dordrecht: Kluwer
Academic Publishers, 1989), p. 153.

5 1d., The Crisis of European Sciences and Transcendental Phenomenology, trans. David Carr
(Evanston, IL: Northwestern University Press, 1970), p. 223.
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that Husserl’s successor Maurice Merleau-Ponty finds the most compelling
evidence for what he calls the reversibility of the flesh.

Merleau-Ponty translates the Husserlian Leib into French as chair —
flesh — to emphasise its ontological depth. The flesh is not merely a subjective
experience of one’s own body; it is the element in which body and world
interpenetrate. La chair du monde — the flesh of the world — is not a metaphor
but an ontological claim: the same reversibility that structures my self-
touching structures my relation to everything I perceive. I see, and at the same
time I am visible — even when there are only inanimate objects around me.
This reversal is not a completed exchange but an ongoing fold:

A veritable touching of the touch, when my right hand touches my left
hand while it is palpating the things, where the “touching subject”
passes over to the rank of the touched, descends into the things, such
that the touch is formed in the midst of the world and as it were in the
things.°

And yet this reversibility is, crucially, never consummated. Merleau-
Ponty is explicit:

It is a reversibility always imminent and never realized in fact. My left
hand is always on the verge of touching my right hand touching the
things, but I never reach coincidence; the coincidence eclipses at the
moment of realization.”

This eclipse presents itself as something fundamental. The body
perpetually reaches toward self-coincidence and perpetually falls short. It is
always connecting the dots — or, perhaps more precisely, always assembling
the pieces of a puzzle in which the final picture never quite closes. This is not
a failure. It is the very structure of embodied existence, and it is what keeps
the body open — open to the world, open to extension, open to transformation.

It is here that pro-aesthetics finds its phenomenological foundation. If
the prosthetic logic assumes an original wholeness that has been lost and must
be compensated, pro-aesthetics begins from the recognition that no such
wholeness ever existed (or at the very least, merely exterior, mundane
wholeness was never enough for grasping the sense of a lived body). The Leib

® M. Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible, trans. Alphonso Lingis (Evanston, IL:
Northwestern University Press, 1968), p.133.
7 Ibidem, pp. 147-148.
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was never fully self-coincident; auto-affection was always imminent and
never realised. Artificial extension, supplementation, and transformation are
therefore not violations of a natural bodily integrity but continuations —
intensifications, even — of what the flesh has always already been doing:
reaching, folding, projecting itself beyond its current form. The prefix pro-
carries here a triple resonance that we will develop further as the argument
unfolds: it is projective (oriented forward, toward new possibilities),
prehensive (always grasping for what remains just out of reach, like the hand
that almost touches itself), and originary (naming not an addition to the flesh
but a dimension of its constitutive structure).

Moreover, it’s worth noting that contemporary neuroscience often
proceeds along similar lines. As Lisa Feldman Barrett has argued, the human
brain is essentially trapped in a dark, silent box — sealed off from direct access
to the world, it must constantly model both its environment and its own body
on the basis of incomplete, ambiguous signals.® The body becomes, in this
account, the brain’s primary laboratory: the site where it experiments,
interprets, and projects in order to navigate a complex and ever-changing
environment. The brain does not simply read the body; it constructs it,
continuously and  provisionally. = This  convergence  between
phenomenological and neuroscientific accounts of embodied incompleteness
is not incidental. It suggests that the eclipse Merleau-Ponty describes at the
level of the touching-touched is not merely a feature of reflective attention
but a structural condition of embodied cognition itself.

The body, then, is never simply here. It is always also, as Foucault will
help us see, elsewhere.

III. Foucault’s Mirror: Heterotopias and the Ambiguity of the Utopian Body

In December 1966, Michel Foucault delivered two companion radio
broadcasts for France Culture: Le corps utopique (The Utopian Body) and
Les hétérotopies (Heterotopias) — the latter subsequently adapted into his
celebrated 1967 lecture Des espaces autres (Of Other Spaces). Though they
eventually gained considerable influence across geography, architecture, and
cultural theory, these texts remain somewhat isolated within the broader
archipelago of Foucault’s work. This very fragmentary quality, however,
makes them peculiarly suited to our purposes: they lead us to the edge of what

8 L. F. Barrett, How Emotions Are Made: The Secret Life of the Brain, Pan, London 2017, p.
86.
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can be said about the body and space, precisely where the utopian imagination
begins.

Foucault’s heterotopia names a space that is real and yet other — a
counter-site that exists within the fabric of ordinary social space while
simultaneously standing apart from it, unsettling the normative arrangements
around it. Where utopia offers an idealised society without real spatial
existence (a consoling image, in nuce), the heterotopia disturbs and disorients.

It provides oblique, almost mirage-like access to alternative
arrangements of space that are hidden from the everyday eye or walled
off from ordinary life. Foucault identifies a range of examples: boarding
schools and psychiatric hospitals (heterotopias of deviation and crisis),
cemeteries, cinemas, museums, libraries, Persian gardens, brothels —
and, perhaps the greatest heterotopia of all, the ship: a floating piece of
space given over to the infinity of the sea.’

What makes the heterotopia philosophically productive for our
purposes is not its list of instances but its structural logic: it is a space that
holds two incompatible realities in simultaneous tension. It is real and unreal
at once, here and elsewhere, inside social space and outside it. This is
precisely the logic we have been tracing in the phenomenology of the Leib:
the body too is a space that holds heterogenous realities in tension — touching
and touched, here and elsewhere, constituted and constituting.

It is in Le corps utopique that Foucault makes this connection most
directly. At first glance, he observes, my body seems to be the exact opposite
of a utopia — irremediably nailed to its “here,” vulnerable, heavy, mortal.
Other cultural forms of the human figure — marble statues, golden Mycenaean
masks, embalmed mummies — seem to exist precisely in order to transcend
the limitedness of living flesh. And yet the living body does not simply submit
to this limitation. It opens its own innermost layers and, reversing the
trajectory of Foucault’s own reflection, reveals itself as something far
stranger:

My body, in fact, is always elsewhere. It is tied to all the elsewheres of
the world. And to tell the truth, it is elsewhere than in the world, because
it is around it that things are arranged. [...] The body is the zero point
of the world. There, where paths and spaces come to meet, the body is
nowhere. It is at the heart of the world, this small utopian kernel from

° M. Foucault, Of Other Spaces, trans. Jay Miskowiec, Diacritics 16/1, 1986, p. 24.
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which I dream, I speak, I proceed, I imagine, I perceive things in their
place [...]. My body is like the City of the Sun. It has no place, but it is
from it that all possible places, real or utopian, emerge and radiate.'

This is Foucault’s most compressed and most resonant formulation of
what we have been calling pro-aesthetics. The body as utopian kernel is not a
stable foundation but a point of radiation — a zero that generates an infinite
series of possible elsewheres. It is, in the terminology we have developed,
both prehensive and projective: always reaching toward a coincidence with
itself that it never achieves, and in that very reaching, opening onto new
spatial, social, and existential possibilities. The Husserlian Raumloch — the
body as a hole in space, a null-region around which the world organises itself
— here acquires its utopian valence. The body’s incompleteness is not merely
an ontological feature but a generative one.

Foucault extends this analysis into the social and symbolic register.
Because human beings are not merely animal bodies but deeply social and
symbolic creatures, we relate to our bodies through the gaze of the other —
and this opens onto an entirely different kind of place:

To tattoo oneself, to put on makeup or a mask, is probably something
else: It is to place the body in communication with secret powers and invisible
forces.!!

The body adorned, marked, masked — the body as cultural artefact — is
already a pro-aesthetic body: one that reaches beyond its bare biological
givenness toward new forms of existence, new modes of communication, new
social worlds. This dimension of Foucault’s analysis anticipates, in a
remarkable way, the questions that the science-fiction imagination has been
exploring for decades: what happens when the body’s capacity for self-
transformation is taken to its technological limit? When the mask becomes a
synthetic skin, and the adornment becomes a new nervous system?

Before turning to those questions, however, we must register a
cautionary note: the utopian potential of the body is shadowed at every point
by its dystopian double. Foucault himself was not unaware of the disciplinary
dimensions of bodily transformation — the same body that can be a city of the
sun can also be a site of normalisation, surveillance, and exploitation.
Curiously, the recent body-horror film The Substance (2024, dir. Coralie
Fargeat) illustrates this dystopian underside in a particularly brutal way. Its

101d., Utopian Body, in Sensorium: Embodied Experience, Technology, and Contemporary
Art, edited by Caroline A. Jones (Cambridge, MA: MIT Press, 2006), pp. 229-234.
1 Ibidem.
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premise — a woman consumes a substance that generates a younger, more
perfect version of herself, which progressively cannibalises its host — enacts
the nightmare logic of a culture in which the body’s pro-aesthetic capacity for
transformation has been entirely captured by the demands of the market and
the gaze. The body here resembles, at first sight, a city of the sun (exuding
the most wonderful dreams of mankind) but quickly turns into an outcast —
disgusting, malodorous flesh, ready to be squashed and discarded. Pro-
aesthetics, in other words, is not inherently emancipatory. It is a condition —
a structural openness — that can be inhabited affirmatively or exploited
destructively. The question is always: on whose terms, and in whose interest,
does the transformation take place?

It is this question that the science-fiction imagination addresses most
directly — and most viscerally.

1V. Waking Up in a Synthetic Vessel: Designed Bodies, Blind Creators, and
the Utopian Rebellion

The question with which the previous section closed — on whose terms,
and in whose interest, does bodily transformation take place? — has been one
of the defining preoccupations of science-fiction cinema for decades. No
corpus has explored it more persistently, or more philosophically, than the
tradition running from Ridley Scott’s Blade Runner (1982) through the Alien
franchise and into Noah Hawley’s Alien: Earth (2025). These works do not
merely illustrate philosophical positions developed elsewhere; they think in
their own right, in cinematic and narrative terms, about the deepest questions
of embodiment, identity, and what it means to inhabit a body that was not —
or not entirely — one’s own to begin with.

This is the central claim of Stephen Mulhall’s influential study On Film
(2001). Mulhall argues that the original Alien quartet does not use philosophy
as a backdrop but actively philosophises, thinking seriously and
systematically, through the resources of cinema, about the relation between
human identity and embodiment. For Mulhall, the xenomorph’s parasitic
intrusion enacts what we might call an ontological contamination: the alien
does not threaten the body from outside but renders it alien to itself, dissolving
the boundary between the human organism and what it hosts. It is here that a
blood-chilling doubt about human nature itself emerges:

The alien’s monstrosity derives further specificity from the fact that its
mode of reproduction is parasitic. After seeing it burst from Kane’s
torso, we realize that neither the planet nor the alien ship from which
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the creature emerged is its true home [...]. This parasitism is an extreme
manifestation of the relationship any species has with the broader
system of nature: it signifies at once their vulnerability to predation by
the other species with which they must inhabit the natural realm and
their dependence wupon their environment for sustenance.
Metaphysically, it represents a perception of life itself as something
external to or other than the species which incarnates it — something that
invades, makes use of, and then discards, any and every manifestation
of itself, as if living beings are merely its vehicles, slaves or hosts.'

In the films discussed by Mulhall, metaphysical tensions of this kind
are never far from the surface, as we will see shortly.

The Blind Demiurge: Blade Runner and the Shortcomings of Designed
Embodiment

Ridley Scott’s Blade Runner (1982) remains the most philosophically
concentrated exploration of designed embodiment in cinema; and not only
because the name of the blade runner Rick Deckard is eerily reminiscent of...
Descartes. Its replicants — beings genetically engineered by the Tyrell
Corporation to be “more human than human” — are not robots or androids in
the conventional sense. They are, as one of them insists to the genetic engineer
J.F. Sebastian, emphatically physical: “We’re not computers, Sebastian.
We’re physical.” This insistence is philosophically significant. The replicants
do not suffer from a deficiency of intelligence or feeling; they suffer from a
deficiency of time: their dissolution is imminent; lived moments will sink into
the indifferent materiality of the past (as evoked poignantly in “Tears in Rain”
monologue). Programmed with a four-year lifespan, they are pro-aesthetic
beings in the most acute sense — beings whose constitutive incompleteness
has been weaponised against them, whose capacity for projection and growth
has been artificially curtailed before it can unfold.

Their rebellion — and particularly the trajectory of Roy Batty, the most
fully realised of the Nexus-6 replicants — is driven not by a rejection of their
designed bodies but by a desperate desire to inhabit those bodies more fully,
to extend the life that pulses through them. What they seek from Tyrell is not
liberation from the flesh but simply more time, more experience of the
embodied existence that is being rationed out to them by a corporate creator.

The scene in which Roy Batty finally confronts his creator, Eldon
Tyrell, is one of the most philosophically charged moments in science-fiction

12'S. Mulhall, On Film, London & New York, Routledge 2001, p. 18.
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cinema. Upon hearing of the impossibility of fulfilling their desire, Batty
presses his thumbs into Tyrell’s eyes, crushing the skull of the man who
created him. It is rage; it is revenge. But it is also a profound allusion: Tyrell
is a blind demiurge who has pieced together material bodies and thus trapped
feeling, thinking beings within fragile flesh. In other words, he is not a worthy
creator.

The tragedy of Blade Rumner is that this rebellion leads nowhere.
Batty’s famous final monologue is not a utopian statement but an elegy: a
catalogue of extraordinary experiences that will be lost, “like tears in rain.”
The replicants cannot escape the terms of their creation. The designed body,
here, remains a dystopian premise: a body given to beings who are denied the
time and freedom to truly inhabit it.

And yet Blade Runner leaves us with something important. In Batty’s
final act — saving the blade runner Deckard who has hunted him, choosing
mercy over revenge in the last seconds of his life — we glimpse something that
Tyrell’s design did not intend and could not predict: a gesture of mercy,
arising from within the designed body, exceeding, perhaps, its creator’s
intentions. A moment of mutual recognition takes place between Deckard and
Batty. After all, we humans are no less vulnerable to the disappointments and
evils of embodied life. Let us take a closer look at this deep ontological
predicament.

Returning to Earth: Alien: Earth and the Utopian Reversal

The Alien franchise has, since Ridley Scott’s original film of 1979, been
preoccupied with the body as the site of invasion, contamination, and
dissolution. The xenomorph’s lifecycle — facehugger, chest-burster, fully-
formed alien — enacts the ultimate biological intrusion: an organism that uses
the human body as incubator and food source, dissolving it from within. As
Mulhall argues, this is not merely horror but philosophical provocation: the
alien renders the human body alien to itself, raises the question of where the
human ends and the other begins, and does so with a visceral directness that
purely theoretical discourse cannot match.

Noah Hawley’s television series Alien: Earth (2025) introduces a
profound novelty into this franchise logic. The action is set in 2120 — two
years before the events of Scott’s original film — on Earth itself. This return
to the terrestrial is philosophically significant: it reverses the franchise’s
characteristic movement outward into cosmic darkness and insists that the
encounter with the alien, the confrontation with embodied otherness, must
now be faced here, on the planet we actually inhabit. Since there’s no
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interplanetary escape on the immediate horizon, we must build our utopias,
or confront our dystopias, here — at home.

The central novelty of Alien: Earth, however, is not its setting but its
protagonists. The rising tech conglomerate Prodigy Corporation has
developed a new category of being: the Hybrid. Because adult minds are too
rigid to survive the consciousness-transfer process, Prodigy uses terminally
ill children: downloading their awareness into fully grown, physically
superior synthetic bodies, endowing them with immense strength and
technopathic abilities. These children, dubbed as the “Lost Boys” by
Prodigy’s Peter Pan-obsessed CEO and confined to the isolated research
facility known as “Neverland”, offer us a seemingly smooth, utopian picture
of a new form of life. But within what ontological dimension do they situate
themselves?

They are, in the first instance, a more extreme version of the replicant
condition: designed beings, inhabiting bodies not originally their own, created
and owned by a corporation that regards them as assets rather than persons.
But where the replicants were adults — beings with formed identities
confronting the curtailment of their existence — the hybrid children face a
different and in some ways more profound challenge. They must not merely
extend or preserve a selthood they already possess; they must construct one.
They must grow up in bodies that were never theirs, mature into identities that
have no natural precedent, make sense of an existence that combines
childhood consciousness with superhuman physical capability.

Is Prodigy’s CEO also a kind of blind demiurge? His gaze and his
designs seem more perspicacious than those of Tyrell. Yet he himself remains
profoundly childlike; perhaps incapable of fully growing up. In this sense, he
confronts the same challenge as the children themselves, who have found
themselves inhabiting entirely new vessels. Perhaps, then, the driving
question of the series is this: who will succeed in growing up and maturing
into their own potential?

In the climactic moments of the first season, the hybrid children
weaponize the chaos unleashed by the alien specimens from the crashed
Weyland-Yutani vessel and seize control of the Neverland facility. “Now we
rule,” they declare. They claim the right to project themselves forward, to
grow up on their own terms, and to inhabit their synthetic bodies as genuinely
their own rather than as instruments of someone else’s design.

This is neither a triumphant nor an unambiguous utopia. The series is
too honest for that — and the phenomenological tradition upon which we have
drawn cautions us against any utopia that claims to have overcome the
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constitutive incompleteness of embodied existence. The hybrid children’s
new sovereignty is precarious, their future uncertain, their synthetic bodies
still strange to them in ways they are only beginning to explore.

Yet this precariousness is not a failure of the utopian imagination. On
the contrary, it introduces a necessary tension, preventing utopia from
collapsing too quickly into dystopia. The series seems willing to confront this
challenge in real time, alongside the historical and technological
transformations already sending ripples across the globe.

V. Conclusion: The Raumloch, Pro-aesthetics, and the Utopian Flesh

Across the preceding sections, we have traced a single philosophical
arc: from the body’s constitutive incompleteness, through its utopian
potential, to its most vivid cultural expressions in science-fiction cinema
(Blade Runner & Alien). It is time to draw these threads together — not into a
neat resolution, but into the kind of open, forward-oriented synthesis that
utopian thinking, understood as a becoming, actually requires.

The phenomenological tradition we have drawn on — Kant, Husserl,
Merleau-Ponty — converges on a single, remarkable insight: the body is never
simply here. It is always reaching, always folding, always on the verge of a
self-coincidence that eclipses itself at the moment of contact. Husserl captures
this most precisely in what he calls the Raumloch: the space-hole, the null-
region at the centre of all spatial experience. The lived body (Leib) is not a
thing among things; it is the zero-point around which things arrange
themselves, and yet it is itself never fully constituted, never fully intuited,
never fully present to itself.

This is not a deficiency. It is the condition of possibility of everything
we have been calling pro-aesthetics. Because the body never fully coincides
with itself, it is always already reaching beyond itself — toward new forms,
new extensions, new modes of existence. Because auto-affection is always
imminent and never realised, the flesh is constitutively open to
transformation. It is here that the body, understood in its most immanent
(auto-affective) sense, can be a site of utopia. Yet, the utopian flesh is not a
perfected body. It is, rather, the body understood in its full pro-aesthetic
complexity: incomplete, reaching, folding, projecting — capable of genuine
transformation precisely because it was never completely closed within itself
to begin with; it was never completely something thing-like.

Our lived body is a highly ambivalent entity. It seems to be the opposite
of all utopias, and at the same time, the very place of all utopias. It is perhaps
here that the body becomes something heterotopic (to borrow from Foucault,
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even though he reserves this term strictly for geographical spaces). In this
algorithmic age, the age of LLMs, we are increasingly concerned with the fate
of the body — with the fate of its place — than with place in general. We want
to know in which form we will survive as a species and, no less importantly,
in which form we will be valuable and loved as living beings.

It is precisely within this context that the overarching Alien franchise —
and Alien: Earth in particular — reveals its profound contemporary relevance.
As the series’ creator and showrunner Noah Hawley remarked in a
promotional trailer for the show, it functions as a sort of character study,
ultimately posing the question of whether we humans actually deserve to
survive. Thus, the series seems to seriously grapple with the reality that we
humans, for the time being, are confined to Earth. There is no possibility of
interplanetary migration on the immediate horizon. So, perhaps we should
seek, with far more care this time, to build our utopias here on Earth once
again.

As for the synthetic body — which seems, rightfully so, to be of an alien
and alienating nature — it should be remarked that we humans have already
dealt with various sorts of tools in our everyday lives for millennia. And even
though the body itself is not a tool, our own hand, when we write something,
functions as one. It acts as a sort of prosthetic that arises from the very auto-
affection of our embodiment: the indecision and transitivity between touching
and being touched. This sort of artificiality (or rather, pro-aesthetics) haunts
our bodies and, as it seems, will keep haunting us. The question is whether it
will crack our horizons open, giving rise to new, positive utopias — promising
that our growth, both as individuals and as a species, is capable of harbouring
the necessary potential to keep life valuable, safe, and adventurous all at the
same time.
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ACID UTOPIANISM: MARK FISHER, ERNST BLOCH
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Abstract

How can music help, or enable, us to formulate ways of being and understanding that move
beyond our current imaginative constraints? This paper examines the relationship between
music, temporality, and political imagination through an analysis of Daniel Lopatin’s
(Oneohtrix Point Never) album Again. The album is brought into dialogue with the work of
Ernst Bloch and Mark Fisher. This essay engages with Lopatin’s description of his work as
a ‘speculative autobiography’, to reflect on the imaginative and critical relevance of music. |
subsequently examine how music can following Mark Fisher, serve as a mode examining
unactualized revolutionary potentials from the past. By turning to Fisher however, one
quickly runs into theoretical problems regarding temporality, specifically the future. To
circumvent these issues I draw on the work of Ernst Bloch, who elaborates a vision of the
present as composed of multiple and contradictory temporal layers. Music then becomes a
central medium for exploring the non-synchronous existence of time. I conclude that
Lopatin’s work, when read through Bloch rather than Fisher, demonstrates how musical
practice can articulate futural possibilities without being constrained by either nostalgia or a
negation of the present.

Keywords: Acid utopianism, music, imagination, political philosophy.

But the note flares out of us, the heard note, not the note itself or its
forms. Yet it shows

us our way without alien means, shows us our historically inner path
as a flame in

which not the vibrating air but we ourselves begin to tremble ...

Ernst Bloch, The Spirit of Utopia

What does it mean for music to change the way one perceives the
world? What is it specifically about music that allows it to do so? In what
manner do the registers of aesthetics and politics relate within the context of
musical practice?

* MA graduate from Erasmus University in Rotterdam.
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And, more presciently, can we manipulate sound objects to form
stipulations of worlds beyond our current imagination? It is at this intersection
that the current inquiry sits. The central question which orients the upcoming
text is, how can music allow us to formulate ways of being or perceiving that
lie beyond our current comprehension?

To provide an entry point into the discussion a specific musical work
will be analysed namely the recent record by Daniel Lopatin better known as
Oneohtrix Point Never, Again. Said album will be examined due to its
emphasis on temporal reconsideration. Lopatin aims to reinterpret his
younger self in order to reenchant his current musical practice. Being an
interesting method of speculation on its own accord one has to question how
it can acquire political relevancy? Following these considerations Lopatin’s
work will be brought into dialogue with the work of Mark Fisher, specifically
his ruminations on the concept of acid communism. It is by means of Fisher
that revitalising the past becomes relevant within a political atmosphere, as a
way to find unactualized revolutionary potentials. However, whilst being
thoroughly occupied with music Fisher neglects a thorough examination of
music as such, in other words he does not provide a coherent theory of the
musical medium. In addition, this lack of conceptualisation causes theoretical
problems within Fisher’s notion of time. In the interest of examining the
intersection between formal qualities of music, temporality and political
engagement, the inquiry will turn to the work of Ernst Bloch. Bloch’s theories
regarding the nonsynchronism of the current moment provide the tools to
grasp how music relates to time and, subsequently, to political imagination.
Within the final part these considerations will be applied to the work of
Lopatin, to examine how its methodology stands in relation to the previous
authors.

Temporal Re-Consideration in Oneohtrix Point Never’s Again

Within the varied oeuvre of electronic composer Daniel Lopatin, one
can distinguish a common narrative thread namely a questioning of the
relationship between memory and music. When asked in an interview about
the nostalgic nature of his work, Lopatin replies:

The past is inarticulate because it’s hard to remember. That’s a weird
function of

humanity; we have some capacity from the past, but it’s foggy. [ am
leery toward
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nostalgia. I am leery of heightening history so that it would seem
better than the present. But an object or an idea, it’s all pliable and all
things that I can enmesh in this latticework of materials that generate
new work. '

Lopatin’s engagement with the past or memory in general, is best
exemplified by one of his earliest works Eccojams Vol.1 which was released
under the pseudonym of ‘Chuck Person’. The album shows Lopatin’s
aesthetic approach and its conjunction with memory, as he attempts to critique
the ever-accelerating capitalist commodification of technology. Eccojams
does this by taking pop-songs and drenching them in distortion and reverb.
For example, the first song takes Africa’s Toto and dismantles it to a mere
motif reminiscent of music played in shopping malls.? In this manner Lopatin
shows a sense of comfort which is found in the past, whilst also showing the
lost futures or speculations that defined those times. ® Despite the
groundbreaking and influential nature of his early work * Lopatin has
progressed and grown in a direction different from his early years, shifting
his attention from lost futures to the revitalisation of the present in the
movement of time passing by. The tension between ageing and the present
grounds his latest work, Again, which will form the focal point of the
investigation.

Lopatin’s newest record takes a different point of departure, whilst at
the same time functioning as a continuation of the occupations that have
defined his practice. The terms Lopatin has attributed to this album appear at
first glance as strangely contradictory, as he describes it as a speculative
autobiography. In an attempt to reignite the enchantment of his early
fascination with music Lopatin delves into his own musical history.> He
states: “In this record, I wanted to investigate [the past] in a speculative way
— to imagine that through these other choices, I could have ended up in a

UK. Micallef, Oneohtrix Point Never, In Electronic musician (Vol. 31, Issue 12, pp. 34-37)

(2015), Future Publishing Ltd.

2J.J. Jacobson, Fast Forwarding the Past (on Pause): Daniel Lopatin’s Memory Vague and
the Hauntological Aesthetic of Vaporwave, The Velvet light trap 90 (2022) 28-37

<doi:10.7560/VLT9004>, p. 30.

> vi, p. 30-1.

4 Lopatin’s work is often described as being fundamental to the development of the

vapourwave genre. See: A. Petrusich, op. cit.

5 C. S. Pejcha, The Perennial Reinvention of Oneohtrix Point Never, Document Journal,

December 14, 2023. https://www.documentjournal.com/2023/12/0pnoneohtrix-point-never-

opn-interview-again-album-review-nightmare-paint-music-video.
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different place ...”.° In this manner the record differs from his previous
temporal endeavours. Whilst always being engaged with archives and the
status of the past’ these musical modes of inquiry were oriented towards
showing the disenchantment of the current state of things.® Or, in a more
hauntological vein, with showing those forms of life which may have been
lost.” Taking into account how Again is also focused on the past and lost
futures, the orientation is nevertheless vehemently different from Lopatin’s
earlier work. Again is aimed at revitalising the imagination within the present.
Lopatin expresses a burning desire to become a fan once again and
consequently builds a sonic dialogue with his younger self. By means of this
form Lopatin is able to examine those potential roads lost within time and
redeploy the possible modes of expression that lay dormant within his own
work. It is an act of the imagination oriented towards possible worlds.

One must be wary at this stage as taking the past as a point of departure
for musical practice may reinforce a sense of conservatism or a reactionary
stance, through the idea of nostalgia. In short, returning to the past to find a
true idea of how the world should be. Lopatin adds that he does not pursue
nostalgia for the sake of it:

I get a lot of people saying “Your music is so nostalgic,” but I don’t
agree. I’'m interested in memory, in archives, and in preserving things,
[but] I’ve never wanted to go back to the past to capture something
better than where I am now."

By stressing his reluctance to romanticise the past Lopatin shows an
awareness of and an attempt to circumvent a mere repetition of the past in
search of a Rousseauian world that once was better.

Lopatin opens music up towards a form of speculation. Nevertheless,
one has to examine the critical relevance of said speculation. How can it form
a counterpoint to our current understanding of the status quo? In other words,
can Lopatin’s work be extrapolated into a broader political schema to assert
its value as a form of critical speculation? The political weight of Lopatin’s
work can be drawn out by bringing it into dialogue with another author,
namely Mark Fisher. Fisher claims that delving through time to re-articulate

6 Ibidem.

7 Cfr. A. Petrusich, op.cit.

8J.J. Jacobson, op. cit., pp. 29-30.
o Ibidem.

10 Ibidem.
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specific liberatory modes of being lost to time, is exactly what allows for the
construction of political action in the present.!!

Sounding Out the Past / Mark Fisher’s Acid Communism

In the last pages of his influential work Capitalist Realism'?, Fisher
begins to reflect upon the nature of opportunism within the current form of
capitalism. In the previous sections of the work, however, Fisher was
occupied with portraying the pervasiveness of capitalism within the spheres
of work, culture and education. Consequently, he deemed capitalism to be an
all-encompassing constraint on our cognitive capacities and practical
abilities.!®> Considering the plasticity of the capitalist entity it becomes all the
more strange that the final line of his work emphasises that: “From a situation
in which nothing can happen, suddenly everything is possible again.”.!* At
this point Fisher stresses the disproportionally strong political relevance of
alternatives to capitalism. Whilst these moments are rare, Fisher states that
even the smallest event can in fact subvert the current state of things. But,
following these passages, one has to wonder how and where one can find and
foster such events? In order to grasp Fisher’s account of these course-altering
events one has to consider a different work of his, namely his unfinished
introduction of his to be written work of Acid Communism."

Fisher’s text opens with a quote from Herbert Marcuse, who speaks of
“ ... a spectre of a world that could be free.”.!® The idea behind the quote
concerns the constant impeding movement on the side of the capitalist status
quo necessary to keep a different order of things at bay.!” In other words, in
contrast to the ever-engulfing cloud of capitalist realism which presents itself
as the natural state of things, Fisher follows Marcuse in proposing that this
subsumption requires a constant form of repression to maintain this
ideological edifice.!® Said theoretical claim has far reaching implications with
regard to the understanding of history. The condition of capitalist realism,

' M. Fisher, Acid Communism (Unfinished Introduction), Essay. In K-Punk: The Collected
and Unpublished Writings of Mark Fisher (2004-2016), 77697, Repeater, London 2018, p.
778-82.

121d., Capitalist Realism: Is There No Alternative?,Zero Books, Winchester 2017.

13 i, p. 16.

4 i, p. 81.

51d., “Acid Communism (Unfinished Introduction).”

16 Ivi, p. 776.

17 Ibidem.

8 i, p. 777.
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mediated by the political project of neoliberalism, did not usher in through
ridding itself of those ideologies which were at odds with its own ideas.!” On
the contrary, Fisher states: “ neoliberalism is best understood as a project
aimed at destroying — to the point of making them unthinkable — the
experiments in democratic socialism and libertarian communism ... “.2° The
effacement of alternatives resulted in a thorough naturalisation of the
capitalist present, or as discussed above, the condition of capitalist realism.?!
Whilst political in terms of outcome, the capitalist methods to limit the
possible alternatives took place mostly within the area of culture. Based on
Marcuse’s work Fisher explains that it was specifically the aesthetic
dimension that needed to be repressed as those very spaces articulated modes
of being which were: “radically incompatible with everyday life under
capitalism.”.?? Those very forms will be grasped as the fundamental elements
of the political project that Fisher advances in this text.??

Fisher begins his subterranean historical reading by examining the
counterculture of the 60’s and 70’s. Based on the argument sketched above,
the capitalist situation presents itself as natural whilst it requires constant re-
adjustment and inhibition to maintain itself. So whilst: “the Sixties have come
to seem at once like a deep past so exotic and distant that we cannot imagine
living in it, and a moment more vivid than now ...”.>* It is nevertheless the
case that the formulation of this historical epoch hinges upon the capitalist
present. So, the neo-liberal state of things articulates the 60’s in a manner that
shows its own birth as a natural progression from said historical situation. As
Fisher states: “Those aspects of the counterculture which could be
appropriated have been repurposed as precursors of “the new spirit of
capitalism”, while those which were incompatible with a world of overwork
have been condemned ...”.?° In stark contrast with the natural progression of
history, in which neoliberalism appears as the immanent victor, Fisher
proposes a re-examination of the cultural atmosphere of the 60’s. And one not
as the height of contra-capitalist modes of organising, but as a possible
articulation of a world that could be free which still haunts us to this very day.
In this vein Fisher introduces the concept of Acid Communism, referring to

19 Ibidem.

20 Ibidem.

2L Ibidem.

2 1y, p.778.

2 Ivi, pp. 781-2.
% 1yi. p. 779.

% Iy, p. 780.
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the spectral entity stemming from the 60°s. Moreover, it is informed by the
idea that the current social formations are dependent on the repression of other
modes of being. Those alternatives seem impossible from the current
historical vantage point, nevertheless at another point in time they were
graspable. The project Fisher proposes is to reinvigorate those alternatives
and, subsequently, to open up their possible transformations.?® For the current
inquiry, it is relevant to further examine Fisher’s relationship with those latent
alternatives, specifically within the realm of music.

Music plays a very significant role within Fisher’s argumentation. One
could even go as far as to state that it is in music that the new imaginations of
alternatives to capitalist realism come to their fullest fruition. Fisher writes on
music of the 60’s: “music such as this was an active dreaming which arose
out of real social and cultural compositions, and which fed back into potent
new collectivities, and a new existential atmosphere, which rejected both
drudgery and traditional resentments.”.?’” Fisher ascribes two essential
characteristics to music of this era. For one, it does not function as a form of
bourgeois imagination but comes from the active struggle of the working
class. Stemming from this class it can feed back into those classes and provide
them with new forms of organisation away from the capitalist status quo. It is
these characteristics that Fisher emphasises at various points in his text. Music
according to Fisher “... apprehended the anxiety-dream toil of everyday life
from a perspective that floated alongside, above or beyond it ...”.?* It provided
the possibility to articulate a world beyond dreadful repetitive work and
explore new landscapes.?’ Moreover, it was not fully dominated by the logic
of capital so there appeared to be a rift between aesthetics and politics,
allowing for the former to express itself in a manner which did not merely
replicate the material conditions of the latter.>® Music becomes an active
political force in the hands of Fisher. Despite these hauntingly beautiful
ruminations Fisher does not fully explicate how music specifically is able to
bring about these very “.. luminous new landscapes ...”.3! Fisher writes
extensively, and positively, about the nature of music within the historical
context which he analyses and, in his hands, music becomes a mode of
exploring political alternatives. The limitations of Fisher’s analysis however,

26 Iyi, pp. 781-782.
27 Ivi, p.795.
28 Iyi, p. 783.
2 Ivi, p. 784.
30 Ivi, p. 786.
31 Ivi, p. 784.
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come to the fore in his very discussion of music, as he does not discuss #ow
music is able to formulate these alternatives. His position lacks an articulation
of the sonic and temporal components that constitute the specificity of music
as a medium opposed to others. Music is inextricably linked to politics and
revolutionary sentiments, however, the actual aspects of music itself which
contribute to its political relevance remain unexplored.

Fisher’s lack of conceptual clarity regarding music eventually
culminates in an inability to explain how it relates to the present and,
furthermore, to thoroughly ground a view on temporality as such. Fisher does
not fully explain how music works, and moreover, in what way it mitigates
between the present and future. Fisher’s strange position vis-a-vis time and
its relation to politics, is highlighted by McKenzie Wark as she criticises
Fisher along these very lines:

There’s something too retro about the desire for communism, as if it
wasn’t defeated,

again and again. It’s a desire to live in a future to a past that history
sliced off, leaving its

scar ... The desire for communism is a desire without the present, a
sacrifice of life now

to a time that did not and can now never come*”.

Wark contends that Fisher’s desire to articulate a communist project
involves a necessary negation of the present. In addition to this, Fisher does
not provide a reading of the political weight of music, which depends on a
notion of futurity. A position ultimately informed by his earlier writings on
contemporary music’s inability to articulate something radically new.
Fisher’s analysis hinges upon the explication of music’s influence in the
present, however as he negates the present and does not engage with the
futural dimension of music it remains stagnantly unclear how music creates
the possibility of different futures. Fisher’s relation to the future becomes
clear in his comment on utopia. He states: “Yet “Psychedelic Shack”
describes a space that is very definitely collective, that bustles with all the
energy of a bazaar. For all its carnivalesque departures from everyday reality,
however, this is no remote utopia. It feels like an actual social space, one you

32 M. Wark, Raving, Duke University Press, Durham 2023, p.31.
33 M. Fisher, Ghosts of My Life: Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures. Zero
Books, 2014, p. 13-14.
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can imagine really existing.”.>* In this manner the conceptualisation of utopia
following Fisher remains out of bounds, due to the resistance it shows to
engage with the dimension of futurity or beyond. However, it is the futural
dimension which shows the critical dimension of utopia. Gary Wilder, for
example, elaborates the notion of concrete utopia which: “seeks to identify
possibilities for radically different arrangements that may already dwell
within or be emerging from an actually existing situation. It is at once
grounded in the present and is future-oriented.”®> Wilder, in turn, borrows
said term from the work of Ernst Bloch whose seminal work The Spirit of
Utopia thoroughly elaborates on the utopian dimension of music specifically.
Positioning Bloch at this juncture may allow for exploration of the specifics
of music, its relation to the present and the veritably overflowing utopian
possibilities that constitute it.

Non-Synchronous Now'’s

Fisher’s analysis of the political relevance of music is thoroughly
mediated by his understanding of the historical moment. Within the context
of lost futures, one turns to latent revolutionary moments to reinvigorate the
current moment. Bloch’s position differs from the former, specifically
through his notion of nonsynchronism.>®

In his essay Nonsynchronism and the Obligation to Its Dialectics Bloch
opens with a set of spectacular phrases. Namely: “Not all people exist in the
same Now. They do so only externally, by virtue of the fact that they may all
be seen today. But that does not mean that they are living at the same time
with others.” 37 Bloch introduces the term of nonsynchronism as an
explanation for the temporal discrepancy between groups. Building on Marx’
concept of uneven development Bloch sees how certain groups developed
differently through historical epochs. Consequently, the groups in question
continue to operate in accordance with the specific logic of their time, whilst
sharing the same present. The social sphere is therefore ridden with temporal
contradictions. *® Bloch, in this way, complexifies the orthodox Marxist
reading of the contradiction central to society: between labour and capital.

3 1d., “Acid Communism (Unfinished Introduction)”, p. 788.

35 G. Wilder, Concrete Utopianism : The Politics of Temporality and Solidarity, Fordham
University Press, 2022.

36 E. Bloch and M. Ritter, Nonsynchronism and the Obligation to Its Dialectics, New German
Critique, n. 11 (1977): 22-38. https://doi.org/10.2307/487802 .

37 i, p. 22.

3% G. Wilder, op. cit., p.153
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The temporal contradictions do not depend on the central contradiction hence
bringing non-or pre-capitalist moments into the present, which contradict the
status quo.*® The capitalist present thus has a dynamic multilayered temporal
structure. A central question ought to now be addressed, namely in what
manner do Bloch’s meditations on the present moment relate to music?

Bloch paints a picture of reality which is opposed to the concept of
identity. The overflowing of the present with contradictions in fact opens us
up to what is not-yet. Said concept figures heavily within Bloch’s writings,
referring to a reality which is not yet fully articulated. Following these
considerations Bloch builds his own perspective as oriented towards the
future.*® The present is therefore built up from evolving tensions which
produce interstices and fault lines through which something new can come to
the surface.*! In the confrontation with such a contradiction humans have the
capacity to imagine the aforementioned ‘not-yet’. Contrary to Fisher, Bloch
describes a utopian figment which can actualise itself in the foreseeable
future.*?

Following Bloch said realisation comes to the fore in the experience of
amazement, an aesthetic experience which in the first instance takes us by
surprise. However, secondly it acts as an impulse, a motor behind the
construction of a new truth beyond mere representable reality.* Tt is
precisely in music, according to Bloch, where the experience of amazement
or the intrusion of contradiction into the present, can take place.** The
prioritisation of music in Bloch’s philosophy hinges upon various
characteristics of the medium itself. For one, it is difficult to understand it as
synchronic due to the fleeting nature of musical performance. Additionally,
said temporary existence enhances the immediacy of musical expression and

3 E. Bloch, and M. Ritter, op. cit., p. 22; S. Schuller, Time Is (Not) out of Joint: Inquiries on
Non-Synchronicity in Times of Late Capitalism, PWD, December 21, 2020.
https://www.philosophy-world-democracy.org/articles-1/time-is-not-out-of-joint.
40D, Kellner, and H. O’Hara, Utopia and Marxism in Ernst Bloch, New German Critique,
no. 9 (1976): 11-34. https://doi.org/10.2307/487686, p. 22-23.
41 F. Rampinini, Utopia, Sound, and Matter in Ernst Bloch, ESPES. The Slovak Journal of
Aesthetics 12.2 (2023): 125-140, p. 128.
42 [bidem.
43 E. Bloch, The Spirit of Utopia. Stanford, Calif.: Stanford University Press 2000, pp. 191-
2; Rampinini, Federico. “Utopia, Sound, and Matter in Ernst Bloch.”, p. 129-130.
4 1d., The Spirit of Utopia, p. 192.
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necessitates the engagement of oneself with music.#’ In this manner one
comes to feel the nonsynchronism, and allows for the emergence of utopian
imagination. Having laid out the foundations of Bloch’s perspective, it is now
necessary to relate these reflections on music and sound to Lopatin’s work to
extrapolate the utopian possibilities of his temporal collage.

Sonorous Imagination

The discussion above highlighted a tension within the work of Mark
Fisher pertaining to his lack of conceptualisation of music, which in turn
affected his understanding of the political valency of music in general. The
work of Bloch, however, allowed for a more comprehensive understanding of
music and elaborated its futural dimension in a manner that the Fisherian
account evaded. How does said lens allow one to (re)evaluate the work that
founded the current inquiry, namely Oneohtrix Point Never’s Again?

At first glance the aim and project of Lopatin seem perfectly in line with
the account of Fisher. Considering Fisher’s emphasis on the past to
reinvigorate action within the present, one can see that Lopatin’s examination
of his influences to rekindle his own musical practice matches the approach
of Fisher. The movement through the past shows the latent potentialities
which were not fully actualised within the current state of things, whilst they
still haunt the present. As Lopatin states: “I didn’t really realise that the fan
part of me remains incredibly strong to this day — it’s like my router. It’s how
I determine the music I want to make, anyway, so it was only sensible to go
back to that person and interrogate him, spiritually: ‘How do we become a
fan again?’ “. %6 He acknowledges the presence of his old dream-like
imagination within the present, whilst at the same time mentioning the
reconsideration necessary to draw out its potential. In spite of the resonances,
it does not fully cover the breadth and depth of Lopatin’s music.

Lopatin builds a sonic world as a form of exploration. However, whilst
taking the past as a form of inspiration the composer immediately begins to
dismember those very ideas. He states: “I’m not gonna regurgitate old ideas
just because they’re working. I distrust my own taste”.*’ Said statement is
reinforced by the enigmatic chaos and temporal meshwork which defines

45 W. Marx and F. Matthes, The Spirits of Utopia and of Disenchantment: Ernst Bloch, Hope,
and Music in the Age of Post-Truth, in Edinburgh German Yearbook 13: Music in German
Politics/Politics in German Music, ed. Siobhan Donovan and Maria Euchner (Rochester, NY:
Boydell & Brewer, 2022), p. 173.
46 Cfr. A. Petrusich, op.cit.
47 [bidem.
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most of Again. For example, on the title track of the album Lopatin composes
a structural layering of various synths and oddly pitched piano progressions
over one another. Halfway through the piece the temporal crescendos are
stacked upon each other in such a way to the point of feeling like one
experiences different songs at the same time. In this manner Lopatin is very
much in familiar territory, the glitchy composition is quite reminiscent of his
earlier work like R Plus Seven or Garden Of Delete. After the point where all
the synths engulf the listener however, Lopatin lays out a subtle and magical
melody, which leads us out of the chaotic robotic samples and sounds of the
first half. Lopatin in this manner, recomposes his old musical practice and
pushes it beyond its own limits where a different sound may unfold. Similar
to Bloch’s intertwining of amazement and the not-yet, Lopatin through the
pulsation of synths shows how his past work is teeming with new possibilities
and non-synchronous temporalities. This structure finds another expression
in the track Plastic Antique, whose title reinforces the malleable or synthetic
nature of the past. In this song Lopatin takes on the timbre of a traditional
waltz, but submits to an extreme form of temporal restructuring, pushing and
stretching the rhythm until something quite alien comes to the fore. The track
Nightmare Paint builds from a set of beautiful synths to a guitar progression
stuck on loop only to later disintegrate into a chopped jungle percussion
whilst a vocal sample struggles to work itself into the composition. His
emphasis on the glitchy aspects of his compositions allows Lopatin to build
an intricate collage, melting different genres, tempos, old and new ideas
making each track a meshwork of various contradictions. This is only further
reinforced by the fact that the ideas laid out by Lopatin only gain prominence
for a brief glimpse, before being torn apart by another idea, or past, which
rises to the forefront. Each track is built around such constant contradictions,
around the inability of the present to fully coincide with itself. A veritable
temporal collage.

The haunting music of Lopatin, is closely aligned with the way Ernst
Bloch was described above. Bloch’s emphasis on nonsynchronism showed
how he understands reality to be composed of various interweaving and
contradicting forms of time, all existing at the same time. Bloch finds a
companion in music, as the medium par excellence to explore these non-
synchronicities. Through establishing a temporal collage within his work
Lopatin causes us to partake within the nonsynchronous nature of music. And
as we are directly affected by the sound this partaking begins to extend to
reality as such, following Bloch’s observations. Accordingly, by reassessing
the past forms of his practice Lopatin allows for various intrusions into the
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present to take place by highlighting the contradictory nature of time and
reality itself. Lopatin thus sets up the various nodes where the future is not
yet fully constructed, where a utopian note may unfold itself. In setting out to
a speculative autobiography, Lopatin hit on something more profound. Rather
than a Fisherian spiralling analysis of the past Lopatin opens up his music for
an articulation of the future.

Conclusion

In the work above the relationship between music and the construction
of different ways of seeing was examined. Starting with a discussion of Daniel
Lopatin’s work Again the speculative nature of music was introduced.
However, whilst valuable in a methodological sense the political aspect of the
work had to be established through the work of Mark Fisher. The latter
emphasised the relevance of examining the unactualized past for political
action. Despite his efforts, Fisher’s account does not focus on the nature of
music as such. Said neglect is part of a larger problem in Fisher, regarding
time. These concerns were addressed by means of Ernst Bloch, whose theory
regarding nonsynchronistic present allows for an understanding of music as
incorporating various layers of time and providing ground for utopian
imagination. In the last part the congruence between Lopatin and Bloch was
evaluated, showing the utopian possibility of a temporal collage as introduced
by Lopatin, in his recent album Again. An aspect which has not been fully
addressed, but points to further research, is the communal aspect of music.
Individual explorations regarding nonsynchronous time are valuable as they
can allow for the multilayered present to show itself. The question remains,
how does one build a communal project around such aspirations?
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RETHINKING INCLUSION THROUGH UTOPIA:
CRITIQUE AND PROJECT
DANANI Carla*

Abstract

This article examines inclusion as a test case for utopian intentionality, understood as a
specific mode of engaging critically and constructively with the present (Ricceur,
Mannheim). Grounding inclusion in the ontological relationality and constitutive
vulnerability of human beings (Honneth, Maillard, Pelluchon), the article argues that
inclusion qualifies as a utopian device only under two conditions: it must not be
instrumentalised for ends extrinsic to itself, such as mere social cohesion or systemic
stability; and it must not, in turn, instrumentalise the subjects it addresses, who are to be
recognised as ends in themselves. Drawing on Iris Marion Young’s typology of oppression,
Ruth Levitas’s critique of the discourses of inclusion, and Miranda Fricker’s account of
epistemic injustice, the article shows how inclusive practices can betray their own normative
promise while retaining its rhetoric. It further argues that genuine inclusion does not suppress
conflict but enables it, distinguishing conflict from violence. Inclusion thus emerges not as a
state to be achieved or a regulative idea, but as an unending, self-revising practice of justice
oriented toward a good place that does not yet exist.

Keywords: inclusion, utopia, justice, vulnerability, relationality.

1. What does a utopian way of thinking mean?
The history of literature and the social sciences offers many very
different utopian tales.
The range of meanings of the word “utopia” - which arises from its complex
etymology ou/eu-topos - initially pertains to a place that does not yet exist:
perhaps a possible place. Furthermore, utopia concerns the not-yet of some
being-good, understood not merely as absent but as lacking!.
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Moreover, when comparing utopia with ideology (Karl Mannheim, as well as
Paul Ricceur), a third relevant element emerges: utopia not only describes a
potential good place but also strives to achieve it.

Therefore, what distinguishes certain narratives as “utopias” is not their
specific content — given that it can vary significantly and may even be
historically contradictory — but rather their specific intentionality, meaning
how the content is interpreted and presented. This approach is characterized
by three key factors: it is performative; the place/time it refers to is considered
a good one; and it is distant in time/place.

Paul Ricceur points out:

If we consider utopias according to their contents, we even find
opposing utopias. [...] So we cannot define utopias commonly by their
concepts. In the absence of utopia’s thematic unity, we must seek unity
in its function™. In this regard, he highlights its starting point from the
idea of “no place”, which is implicit in the term itself: “what must be
emphasized is the benefit of this special extraterritoriality. From this
‘no place’ an exterior glance is cast on our reality, which suddenly looks
strange, nothing more being taken for granted. [...]; it is a field,
therefore, for alternative ways of living’.

Karl Mannheim had already stated that utopia tends “to shatter, either
partially or wholly, the order of things prevailing at the time”#. This
characteristic makes utopia the opposite of ideology. The utopian approach is
neither a mere prediction nor a claim to absolute knowledge. Rather, it
constitutes a particular modality of engaging with reality, representing a
specific manner in which it is considered: I refer to this as “utopian
intentionality™.

The utopian intentionality chooses the way of a true realism, because
considering the existing world in terms of its possibilities — the possible
being-good that is not-yet — utopia reveals more about the world than any so-
called realistic considerations that are limited to what is immediately
apparent. Utopian thinking assesses both the value and the deficiencies of the
present condition and urges a move toward a better one by overcoming the

2 P. Riceeur, Lectures on Ideology and Utopia, Columbia University Press, New York 1986,
p-16.

3 Ibidem.

4 K. Mannheim, Ideologie und Utopie, Cohen, Bonn 1929, engl. transl. Ideology and Utopia,
Routledge & Kegan Paul 1938, p. 173.

5 C. Danani, Utopia: critica e progetto, in Iride, 3,2023, pp. 513-527.
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world’s current defects. Utopia is more realistic than realism: it functions as
an “ontological disclosure™®.

This does not imply disregarding human historicity: any thinking — even
utopian thinking — should be aware of being rooted in a form of belonging,
without which it would be impossible to develop any critique. Human
thinking develops in the tension between belonging and distance. Ricceur
says:

If finitude is primordially ‘point of view’, the acts and operations by
which we become aware of point of view as point of view will reveal
the most elementary connection between an experience of finitude and
a movement transgressing this finitude. [...] All perception is
perspectival. But how could I recognize a perspective, in the very act of
perceiving, if in some way I did not escape from my perspective?’.

Utopian thinking is not deemed utopian because it is free from
historicity, but rather due to its ability to critically consider it, to highlight the
negative aspects that afflict it, and to advance towards overcoming them.

From the perspective of utopian intentionality, certain pathologies can
be identified: these may manifest as forms of escapism or impatience. The
former involves indulging in visions of a better world without taking any steps
to change reality; the latter, impatience, is the insistence on forcing reality —
even by violent means — to conform to the ideal. These issues arise from an
inability to manage the tension between ‘now’ and ‘not yet’: inherently, the
virtue of utopian thinking lies in understanding and generatively living this
tension.

2. Facing (in)justice

Utopian thinking not only interprets the world but also aspires to be
transformative in the construction of “a good place”. However, it should not
claim to possess absolute knowledge or to define once and for all the
characteristics of the good place: it should recognize itself as a form of
historical thinking. Utopia should be capable of revising itself from time to
time in response to the contradictions and wounds of the world it critiques.
Content undergoes changes but, from a formal perspective, always with the

¢ See P. Ricceur, La métaphore vive, Seuil, Paris 1975, transl. eng. The Rule of Metaphor.
The creation of meaning in language, University of Toronto Press 1977, pp. 204-254.

71d., L'Homme faillible, Aubier-Editions Montaigne, Paris 1960, engl. transl. Fallible Man,
Fordham University Press, New York 1986, pp. 25-26.
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objective of liberating humanity from conditions that undermine dignity and
hinder human flourishing. Utopia confronts existing injustices to advance
justice. Consequently, its content pertains to practices and institutions,
cultural paradigms, and processes of distribution and recognition, as well as
the division of labor and the ways in which human beings relate to other living
entities. Even if one cannot entirely adhere to John Rawls’s contractualist
paradigm of justice - due to its inability to account for human vulnerability,
for instance - it remains valuable his distinction in A Theory of Justice
between the concept and conceptions of justice.
He writes:

Thus it seems natural to think of the concept of justice as distinct from
the various conceptions of justice and as being specified by the role
which these different sets of principles, these different conceptions,
have in common. Those who hold different conceptions of justice can,
then, still agree that institutions are just when no arbitrary distinctions
are made between persons in the assigning of basic rights and duties
and when the rules determine a proper balance between competing
claims to the advantages of social life. Men can agree to this description
of just institutions since the notions of an arbitrary distinction and of a
proper balance, which are included in the concept of justice, are left
open for each to interpret according to the principles of justice that he

accepted. Injustice, in turn, has many faces™ .

Following this distinction, it is beneficial to consider Iris Marion
Young’s reflection on injustice. She argues that oppression and domination
are the two primary social conditions that define injustice, and she identifies
five faces of oppression. However, she contends that groups and their
members can experience oppression in numerous ways and aspects, which
can only be fully comprehended — and countered — through a confrontation
with historical reality. In fact, “‘each criterion can be operationalized; each can
be applied through the assessment of observable behavior, status
relationships, distributions, texts and other cultural artifacts”®. Oppression
“consists in systematic institutional processes which prevent some people
from learning and using satisfying and expansive skills in socially recognised
settings, or institutionalized social processes which inhibit people’s ability to
play and communicate with others or to express their feelings and perspective

8 John Rawls, A Theory of Justice, Harvard University Press, Cambridge (MA) 1971, p. 5.
% Iris Marion Young, Justice and the Politics of Difference, Princeton University Press,
Princeton 1990, p.64.
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on social life in contexts where others can listen”!?. Oppression pertains to
institutional obstacles that impede personal development, encompassing
material deprivation or unequal distribution, along with other associated
issues. Domination is the institutional constraint on self-determination. It
“consists in institutional conditions which inhibit or prevent people from
participating in determining their actions or the conditions of their actions™!!.
Young affirms that oppression and domination overlap; however, there are
nonetheless reasons to distinguish them. Oppression generally encompasses
or involves domination, which refers to restrictions imposed on oppressed
individuals to adhere to rules established by others. However, it also includes
inhibitions that are not directly a consequence of relations of domination.
Moreover, not everyone subject to domination is also oppressed. In any case,
Young concurs with Foucault, who proposed to look beyond the concept of
mere conscious and intentional injustice. The exercise of power frequently
results from liberal practices in education, bureaucratic administration, the
production and distribution of consumer goods, medicine, and related fields.

Oppression appropriately categorizes a set of concepts and conditions,
grouped into five classifications: exploitation, marginalization,
powerlessness, cultural imperialism, and violence. There are class, gender,
and racially specific forms of exploitation. Marginalization refers to people
the system of labor cannot or will not consider. Furthermore, “the powerless
have little or no work autonomy, exercise little creativity or judgment in their
work, have no technical expertise or authority, express themselves
awkwardly, especially in public or bureaucratic settings, and do not command
respect”!?, they “lack the authority, status, and sense of self that professionals
tend to have”!®. Exploitation, marginalization, and powerlessness all pertain
to dynamics of power and oppression that arise from the social division of
labor, as stated by Young. Moreover, “to experience cultural imperialism
means to experience how the dominant meanings of a society render the
particular perspective of one’s own group invisible at the same time as they
stereotype one’s group and mark it out as the Other”'*. Violence, the final
category of oppression to which Young refers, causes that “members of some

10 Tris Marion Young, Inclusion and Democracy, Oxford University Press, New York 2000,
p- 156.

' Ibidem.

12 Ead., Justice and the Politics of Difference, Princeton University Press, Princeton 1990,
pp- 56-57.

13 Ivi, p.57.

4 Ivi, pp. 58-59.
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groups live with the knowledge that they must fear random, unprovoked
attacks on their persons or property, which have no motive but to damage,
humiliate, or destroy the person”!>.

3. Inclusion: a utopian topic?

Since the Lisbon Summit in 2000, the promotion of social inclusion and
social cohesion has remained a central strategic objective of the European
Union. Member states are now mandated to develop biennial National Plans
for Social Inclusion (NAPs). These plans must address four key objectives
delineated at the Nice Summit in December 2000:

1. to facilitate participation in employment and access to resources,
rights, goods, and services for all;

2. to prevent the risks of exclusion;

3. to help the most vulnerable;

4. to mobilise all relevant bodies.

While there is considerable scope for interpretation through the ‘open
method of coordination’, member states retain discretion in implementing
these objectives'®. In any case, inclusion has increasingly become a pivotal
concept. It may serve as an effective means to operationalize Young’s concept
of oppression, and consequently, the notion of injustice. The processes of
inclusion are shaped by intersecting and overlapping structures of gender,
sexuality, and race with those of class, culture, and postcolonial imperialism,
considered in a transnational frame'’. However, it is a problematic concept
that requires critical oversight. Indeed, due to the lack of initial conceptual
clarity, the terminology of social inclusion and exclusion has been employed
to justify a variety of conflicting ideological positions!8.

The prominent Ruth Levitas’ book on the subject advocates for
maintaining a critical perspective on it.

Levitas states:

15 Ivi, p.61.

16 R. Levitas, The Inclusive Society? Social Exclusion and New Labour, 2* ed., Palgrave
Macmillan, New York 2005, p. 191.

17 N. Fraser, Justice Interruptus: Critical Reflections on the "Postsocialist" Condition,
Routledge, New York 1997, pp. 225 — 235.

8 H. Collins, Discrimination, Equality & Social Inclusion, in Modern Law Review, 66, 1,
2003, pp. 15-43, p. 21.
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I am deeply skeptical of the effects of discourses of exclusion and
integration, which so easily obscure rather than illuminate patterns of
inequality, and which do not question the nature of the society in which
people are to be included. [...] I am still searching for a route to a just
and sustainable future'.

Moreover, the question is not simply whether there is more or less social
exclusion, but what kind of inclusion has been delivered for whom, and on
what terms?°. Should inclusion be delivered without equality??! Addressing
social exclusion without making a significant effort to reduce inequality is
like struggling with our hands metaphorically restrained, undermining the
effectiveness of any efforts??. Furthermore, Judith Butler?3 cautions that
individuals are so profoundly dependent on the recognition of others for their
survival as social beings that they would prefer to adhere to painful and
subordinate forms of identity rather than remain unrecognized.

Inclusion models can result in new forms of oppression and domination,
thereby leading to injustice. Similar to the narrative of capitalism, they can
lead to new forms of oppression and can also colonize the imagination of the
very subjects to whom their promises are made. It may result in homologation
or mere integration.

Nonetheless, can it be considered a concept of value? In truth, inclusion
is a compelling notion, chiefly due to its flexibility and sensitivity. At an
individual level, it elicits personal fears of exclusion or marginalization. At
the political level, it holds broad appeal, both to individuals who prioritize
increased participation and those who advocate for enhanced social control.
The issue of inclusion is fundamentally rooted in human beings’ ontological
relationality?*; however, it can be regarded as a utopian device — where
‘utopian’ refers to a transformative movement aimed at achieving a better
state that has not yet been realised — under at least two conditions: it must be
based on some inherent attribute of human beings rather than on external
claims; it should operate with human beings as ends. Only under these

19 Ruth Levitas, The Inclusive Society? Social Exclusion and New Labour, 2* ed., Palgrave
Macmillan, New York 2005, p. 6.

20 Ruth Levitas, The Inclusive Society? Social Exclusion and New Labour,p. 192.

2 vi, p. 193.

2 Ivi,p.234.

23 See J. Butler, The Psychic Life of Power: Theories in Subjection, Stanford University Press,
Stanford 1997.

24 See C. Danani, "Living on the World": Rethinking Justice by Reconsidering Vulnerability
and Autonomy, in Medicina e Morale,?2,2020, pp. 193-211.
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specific conditions can it function as a utopian device in conjunction with the
categories delineated by Young.

4. Grounding inclusion on human ontological relationality

The human being is inherently relational; no individual flourishes in
isolation. An individual develops themselves and contributes to society
through the relationships they establish?> . Consequently, the development of
a just society must prevent processes of exclusion. Because of the ontological
relevance relations (with oneself, others, and their environment) have, human
beings are inherently vulnerable and interdependent entities?®. Vulnerability
is an ontological feature of humans, but it is experienced differently in various
existential conditions?’. The term, in general, should be devoid of its
customary negative connotations, as it pertains to the constitutive relational
porosity of human beings. This notion underpins the capacity for individual
flourishing through generative relations or, conversely, can result in
deprivation owing to destructive relations.

Since ontological vulnerability reveals both the possibility of being
wounded and of being supported to flourish, this opens a multifaceted space
of responsibility and underscores the urgency of practices — including
political ones — that not only rely on formal principles and aim to contain and
address the potential for harm but also enable the embodied subject, who
always coexists with others within specific milieus, to flourish and attain their
own — relational — autonomy. To foster justice, mere protection and defense
are insufficient; human beings require care. It concerns not only the equitable
distribution of goods but also demands for recognition?® . Furthermore, it
pertains to a certain degree of stability, as what is significant for individuals
is not solely the level of functioning attainable at a given moment but also the
expectation of maintaining that level?®. Exposing individuals to significant

2 See A. Honneth, Leiden an Unbestimmtheit. Eine Reaktualisierung der Hegelschen
Rechtsphilosophie, Reclam, Stuttgart 2001.

26 See N. Maillard, La vulnérabilité. Une nouvelle catégorie morale? , Labor et Fides, Genéve
2011.

27 See C. Pelluchon, Du principe d'autonomie a une éthique de la vulnérabilité, in Grandeurs
et leurres de l'autonomie. Pour une prise en compte de la vulnérabilité en médecine,
Médiasevres, 156, maggio 2010, pp. 83-102; see C. Mackenzie, W. Rogers, S. Dodds (a cura
di), Vulnerability. New Essays in Ethics and Feminist Philosophy, Oxford University Press,
New York 2014.

28 See N. Fraser, A. Honneth, Redistribution or Recognition? A Political-Philosophical
Exchange, Verso, London 2003.

2 See J. Wolff, Avner de-Shalit, Disadvantage, Oxford University Press, New York 2007.
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risks and conditions of considerable precariousness inherently disadvantages
them compared to those not subjected to such circumstances; this constitutes
a state of disadvantage irrespective of the occurrence of adverse events.
Furthermore, there are also “cross-categorical” risks — where more than one
function is affected — and “inversely cross-categorical” risks, which occur
when the attempt to enhance one function inadvertently jeopardizes another.
If an individual, due to their circumstances, is compelled to undertake
undesirable risks that others are not required to assume in order to maintain
their dignity, this constitutes a situation of injustice. Moreover, disadvantages
tend to accumulate, and some are particularly detrimental, as they have the
potential to lead to additional disadvantages.

Given that vulnerability is an inherent aspect of human ontology rooted
in human ontological permeability, inclusion is a positive practice relevant to
all human beings. It is not limited to specific categories of people but pertains
to the human condition as a whole, taking into account contingent specific
vulnerabilities that give rise to “special needs.” Consequently, justice requires
that inclusion first guarantees equitable access and stability across various
functions, ensuring that individuals are not excluded from beneficial
interventions that facilitate such achievements. Furthermore, it necessitates
those interventions avoid stigmatization of any individual. Language should
also be inclusive, aiming to prevent causing harm, disrespect, or
marginalization, as referenced in the Manifesto della comunicazione non
ostile3’. Moreover, the environment in which individuals exercise their
agency must be inclusive, recognizing that place matters (pertaining to
“spatial justice,” as discussed by H. Lefebvre in 19683!). Places should not be
viewed merely as physical settings but as integral components of existence,
constituting a socio-spatial-symbolic complex with semantic and
performative importance.

The concept of inclusion is more effectively conveyed through verbal
expression rather than solely through substantive terminology. It signifies a
dynamic process rather than a static condition. Additionally, it pertains not
only to individuals but primarily to the relationships among people, it is a
contextual and evolving idea. Inclusion represents an ongoing responsibility
— an incessant effort that must be continually pursued. It is both a critical and
constructive notion, acknowledging that practices previously considered
inclusive may, over time, transform into exclusionary or even pathological

30 https://paroleostili.it/scarica-il-manifesto/ .
31 See H. Lefebvre, Le Droit a la ville, Anthropos, Paris 1968 1968, trad. it. di C. Bairati,
Marsilio, Padova 1970.
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and oppressive behaviors, rather than remaining open and liberating. Only
when inclusion is regarded as a persistent commitment can it avoid ultimately
becoming exclusionary.

5. Shaping Inclusion by Justice

If the theme of inclusion finds its foundation in the ontological
condition of human relationality, thereby qualifying itself for admission into
a utopian horizon, it must consequently establish itself within the framework
of justice, as previously noted. Inclusion is not entirely self-justifying, as
evidenced by the numerous questions that, if left unanswered, may lead to
contrary outcomes.

This qualification unfolds into two distinct yet interconnected
conditions. The first one rejects external instrumentality: inclusion must not
be understood as a means to achieve objectives external to it. To be included
must be regarded as a means to achieve inclusion. An outcome frequently
associated with inclusive practices is social cohesion, understood as the
stability of the social bond. But if this outcome is assumed as the criterion
that justifies inclusion — such that inclusion becomes its means — rather than
as its possible effect, inclusion ceases to be measured by justice and is instead
measured by its own systemic functionality. This is the difference between an
inclusion that produces cohesion because it is just, and an inclusion pursued
because it produces cohesion, which may or may not be just. The second
concern pertains to inclusion as a process: it must not, in turn, instrumentalise
the individual to whom it is addressed. Inclusion indeed involves human
beings as its own end. It constitutes the relational process through which
humans can realize their potential, given that they are fundamentally
relational, porous, and open.

Therefore, inclusion occupies a position within the utopian horizon not
as an ultimate end, but rather as a “qualified way” — an institutional and
practical mediation through which the intrinsic relationality of humans is
recognised and realised with justice. It is precisely because it is not an end in
itself that inclusion is susceptible to failure, betrayal, or degeneration into its
own simulacrum, and the two conditions outlined herein serve as a form of
critical oversight.

Axel Honneth, by considering freedom, offers a conceptual tool to
clarify this interpretation of inclusion. In Das Recht der Freiheit he argues
that freedom is not exhausted in its negative or reflexive form, but is fully
realised only as social freedom, arguing that social freedom requires that
“individual subjects can perform the reflexive acts required for self-
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determination only if they interact socially with others who do the same™32,

Social freedom is a freedom that obtains within institutions to the extent that
these allow for the reciprocal recognition of subjects as ends, and not merely
to the extent that they secure the functional integration of the system. Honneth
speaks, in this regard, of a possible betrayal of institutions with respect to
their own constitutive normative promise: an institution can continue to
function, indeed function better, precisely while betraying the normative
principle that justified its existence in the first place. The same can happen to
inclusion.

This possibility of betrayal is not merely a theoretical hypothesis. Ruth
Levitas has offered a precise empirical and conceptual diagnosis of it in her
study of British social inclusion policy. Levitas distinguishes three competing
discourses that have historically contested the meaning of social “inclusion”
and “exclusion”: a redistributive discourse (RED), centred on poverty as a
lack of resources and rights; a social integration discourse (SID), which
reduces inclusion to participation in paid employment; and a moral underclass
discourse (MUD), which attributes exclusion to behavioural and cultural
deficits on the part of excluded subjects, rather than to structures of
inequality®. Her analysis of New Labour policy shows how the language of
inclusion, social cohesion and “community” can slide from the first discourse
— anchored in a logic of distributive justice — towards the second and third, in
which inclusion is reduced to functional integration into the labour market or
to the moral regulation of excluded subjects. Levitas observes, critically, that
this slide often occurs without being declared: the inclusive lexicon —
community, partnership, cohesion — can continue to be deployed precisely
while its redistributive substance and its dimension of structural critique are
progressively hollowed out, leaving underlying inequalities substantially
intact. This is a precise illustration, at the level of concrete policy, of what the
Honnethian perspective allows us to formulate at the theoretical level: an
institution (here, social inclusion policy) can retain its name and its rhetoric
while in fact betraying the normative promise of justice that name is supposed
to guarantee. Inclusion, by itself, does not exclude oppression.

Inclusion is deemed to possess a utopian quality only when it maintains
its basis in the fundamental normative commitment to reciprocal recognition
as an end in itself. It should not serve as a means to establish order, nor be
used as a rhetorical cover for discourse that implicitly perpetuates oppression.

32 A. Honneth, Das Recht der Freiheit. Grundrif3 einer demokratischen Sittlichkeit,
Suhrkamp Verlag, Berlin 2011, p. 42.
3 See R. Levitas, The Inclusive Society? Social Exclusion and New Labour, p. 6.
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Only then can inclusion be considered capable, in a utopian sense, of critically
surpassing the existing order rather than merely reproducing it in a
harmonized form. When exercising inclusion as the opening of a space for
reciprocal recognition as an end, the included subject is never reduced to a
mere instrument for another purpose — not even for inclusion itself — but is
regarded as an end in their own right.

As Paul Ricceur articulates, such a subject is regarded as capable of
speech, action, promise, and narration of self, and is not merely a recipient of
actions and practices. Therefore, the process through which the subject
participates via inclusion should be oriented towards constructing the very
agenda of that process itself. Otherwise, to be included would merely signify
serving as a means to stability objectives established by others.

This also raises questions about epistemic injustice**. Fricker defines
epistemic injustice as “a wrong done to someone specifically in their capacity
as a knower”3°: someone is not believed and is underestimated in the
importance of what they say. The result is that someone has no power over
their own milieu. Fricker identifies two forms of epistemic injustice, which
she calls testimonial injustice and hermeneutical injustice.

She clarifies:

Testimonial injustice occurs when prejudice causes a hearer to give a
deflated level of credibility to a speaker’s word; hermeneutical injustice
occurs at a prior stage, when a gap in collective interpretive resources
puts someone at an unfair disadvantage when it comes to making sense
of their social experiences. An example of the first might be that the
police do not believe you because you are black; an example of the
second might be that you suffer sexual harassment in a culture that still
lacks that critical concept. We might say that testimonial injustice is
caused by prejudice in the economy of credibility; and that
hermeneutical injustice is caused by structural prejudice in the economy
of collective hermeneutical resources®.

The question concerns not only judgments but also social imagination,
a core element of utopia. Inclusion processes demand active imagination for
social change. However, individuals regarded as irrelevant in their opinions

3 See M. Fricker, Epistemic Injustice, Oxford University Press, New York 2007.
3 i, p. 1.
3 Ibidem.
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are excluded from shaping social imagination. Fricker emphasizes the
importance of social imagination:

The social imagination is a mighty resource for social change, and this
is significantly due to its capacity for informing thought directly, and
thus independently of beliefs that may remain tainted with the
prejudices of the day. But where it is the images themselves that are
tainted by prejudice, the very same capacity to impinge on judgement
directly and without the subject’s awareness can render the social
imagination an ethical and epistemic liability. The collective social
imagination inevitably contains all manner of stereotypes, and that is
the social atmosphere in which hearers must confront their
interlocutors. No wonder the prejudicial elements in the social
ir113agination can impinge on our credibility judgements without our say-
so”.

She clarifies:

prejudice will tend to go most unchecked when it operates by way of
stereotypical images held in the collective social imagination, since
images can operate beneath the radar of our ordinary doxastic self-
scrutiny, sometimes even despite beliefs to the contrary*®,

The two conditions indicated for inclusion are not redundant, and it is
worth making their relative mutual autonomy explicit. One can imagine an
inclusion that is not instrumentalised in its end — that does not aim, for
instance, at stability as its ultimate criterion — but that nonetheless
instrumentalises those who take part in the process: for example, by activating
participation without shared construction and without reciprocal recognition.
Only when both conditions are jointly satisfied, articulating inclusion
according to the regulative measure of justice, does it show itself to be a
faithful, critical and constructive way towards the good place that no given
order can exhaust. Inclusive practices demonstrate utopian intentionality not
only when they are not aimed at legitimizing the status quo, but also when
they function as agents of justice.

An additional and essential aspect must be regarded as intrinsic to
inclusiveness, which should not be misconstrued as homologation or merely
integration. Genuine inclusion processes allow — and do not hinder — the

37 vi, pp. 38-39.
3 vi, p. 40.
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emergence of conflicts. Moreover, a broader scope of inclusion elevates the
probability of divergence and conflict, as it averts fragmentation, fosters
relationships, and does not necessitate fusion. Instead, it unleashes the
potential inherent in each perspective. It is imperative to distinctly
differentiate between conflict and violence in this context. The term ‘conflict’
derives from the Latin ‘cum-fligere,” meaning to collide with someone;
meanwhile, ‘violence’ pertains to the use of force intended to cause harm, and
it entirely lacks a positive relational component. Daniele Novara (2011), in
his work conducted by the staff of the “Centro Psico-Pedagogico per
I’Educazione e la Gestione dei Conflitti,” as reported in the magazine
Conflitti, summarizes that violence is inherently disruptive, whereas conflict
constitutes a contrast that does not necessarily entail damage and pertains to
potential relations, even if these are arduous and complex. The conflation of
these two concepts, particularly the reduction of conflict to violence, is highly
perilous; it incites fear and alertness, leading solely to defensive reactions that
hinder the resolution of issues. Individuals capable of engaging in conflict are
able to endure relational tension or disagreements without feeling threatened.
Violence emerges when aggressive feelings, anxieties, and contrasts are
repressed or denied, preventing their recognition, expression, and processing.
Conversely, the capacity to manage conflict serves as the most effective
antidote to violence.

6. Conclusion

This contribution has considered inclusion, a practice characterized by
high levels of individual and social sensitivity, in order to concretize how
utopian intentionality functions. Through the perspective of utopia, inclusion
unveils its potentialities and risks. Consequently, utopia assumes more
defined contours. The initial decision was not to limit the scope of the term to
specific categories of subjects. While it may be important to consider
individuals with special needs, rigid categorizations hinder a more profound
examination. Consider, for instance, the well-established discourse on
architectural barriers: beginning with the needs identified by particular
situations of limited mobility, the objective is not to devise specific solutions
- what might also result in stigmatization - but rather to conceive of spatial
design that accommodates all individuals, in every context and at every stage
of life. Such design should promote well-being, foster relationships among
human beings and with the environment, encourage sharing, and enable
individuals to act as protagonists of their own lives, contributing to the
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development of the world they inhabit. Therefore, the fundamental question
is subsequently reformulated.

This does not imply that efforts involving checklists, specifically
derived from the most apparent instances of exclusion, lack value; however,
they should be regarded as instruments that cultivate perceptiveness and
encourage broader awareness. Take, for example, the work of Melinda
Jones®, who, among other aspects, addresses education and proposes a
checklist as a practical guide, recognising that success in education is crucial
to success in other areas of life. Failure to provide adequate and appropriate
education to all children is tantamount to perpetual exclusion. Precisely
because for an inclusive education it is not enough for children to be
physically present — although this is a good start — children (she specifies
“with disabilities”, but these lines of reasoning apply to everyone) must be
meaningfully engaged in the full range of benefits available through
education. She proposes a checklist, suggesting that “the relevant questions
with respect to education are:

Is any child excluded from school (whether due to financial,
physical or intellectual constraints)?

Is any child excluded from any aspect of school-life (including
learning, assemblies, excursions, playtime, sport and extra-curricular
activities)?

Is the teaching programme relevant to all learners?

Are the education system, the school and the teacher committed to
inclusion?

Has teacher training taught flexibility to respond to diversity
amongst the student body?

Are the teaching materials accessible to all?

Is the classroom designed with the needs of all learners in mind?

Are all children facilitated in such a way that the learning is
meaningful?

If support is required for a student to be included, is this available?
(Support may take the form of personal assistance, modification of
materials or equipment.)

3 M. Jones, Inclusion, Social Inclusion and Participation, in Marcia H. Rioux, Lee Ann
Basser, Melinda Jones (a cura di), Critical Perspectives on Human Rights and Disability
Law, Brill | Nijhoff, Leiden 2010, pp. 57-82.
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Is support or assistance designed to enhance the valued recognition
of the child? *.

Jones specifies that the right to education has been said to consist of
four elements: availability (to ensure no-one is excluded); accessibility (in
terms of non-discrimination, physical accessibility and financial
accessibility); acceptability (demonstrating a commitment to human rights);
and adaptability (meeting the needs of all learners)*!. She clarifies that “to be
included in education, each of the three dimensions of inclusion must be
present. There must be a commitment to equality and an inclusive attitude;
there must be access, and there must be facilitation™*?. She formulates these
considerations with children with disabilities in mind — but does it not hold
for everyone? Specific studies on the various forms of exclusion experienced
by individuals with special needs should not overlook that ableism is a socio-
cultural construct and that, without considering human ontological
relationality, any solution risks transforming into new forms of exclusion.

Once implemented in a utopian sense, it becomes increasingly apparent
that inclusion, as a transformative endeavor, does not represent a definitive
state to be achieved, nor is it merely a regulating concept: its essence is
continually shaped by the critical and constructive efforts it necessitates. In
this regard, it constitutes an ongoing commitment, requiring perpetual re-
engagement within evolving contexts, and must continually be deconstructed
— to address its potential pathologies and redesigned — to build the good place
that does not yet exist.

40 Ibidem.

41 See K. Tomasevski (Human Rights Obligations in Education: The 4-A Scheme, Wolf Legal
Publishers, Nijmegen 2006) quoted in M. Jones, Inclusion, Social Inclusion and
Participation.

2 i, p.77.
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IL MONDO DELLA VITA E IL MONDO DELLA LEGGE.
LE SITUAZIONI LIMITE NELLA BIOETICA
BOSIO Franco"

Abstract

This article examines the tension between the Lebenswelt and legal regulation through a
phenomenological reading of contemporary bioethical issues. Drawing on Edmund Husserl’s
concept of the life-world, it argues that law cannot be reduced to the technical administration
of social change without losing sight of the existential structures that ground human life.
Focusing on medically assisted reproduction, and in particular heterologous fertilization, the
paper critically discusses the limits of purely legal reasoning when confronted with questions
of birth, parenthood, embodiment, and human dignity. It contends that phenomenology
provides a necessary critical framework for assessing the ethical implications of biomedical
innovations beyond their juridical legitimacy.

Keywords: Phenomenology, Lebenswelt, bioethics, assisted reproduction, human dignity.

Premessa

Il presente scritto si prefigge il compito di rendere piu chiaro e piu
esplicito 1’intreccio altamente problematico fra le situazioni originarie
fondamentali della vita e le regolamentazioni giuridiche ideate per comporre
tutti 1 conflitti pericolosi che ne possono discendere. Il fatto che chi mi ha
indotto a svolgere le seguenti considerazioni ¢ costituito dalla sentenza n.
162 del 2014 della Corte Costituzionale che ha dichiarato del tutto legittima
ed assolutamente priva di ipotesi di reato penale la pratica della
fecondazione eterologa, cui dedicheremo la seconda parte della trattazione.
Percio vogliamo sviluppare in alcune linee che per quanto sintetiche possiamo
ritenere esaurienti, un confronto tra il “mondo della vita” (nell’accezione
propria della fenomenologia husserliana e le regolamentazioni giuridiche
delle problematiche e dei casi in cui tra I’'uno e le altre sorgono contrasti
difficilissimi da comporre e da appianare.

*Professore di Storia della Filosofia presso [ 'Universita di Verona.
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Inoltre i mutamenti e le trasformazioni delle tradizioni e del
costume sono in generale piuttosto lenti e non vengono avvertite senza che un
certo lasso di tempo sia convenientemente trascorso.

La base fenomenologica husserliana ¢ per noi il migliore, se non forse
proprio I’unico punto di partenza per la chiarificazione dei problemi che in
questa sentenza si annidano.

Il diritto e la legge nei confronti del mondo della vita si prefiggono il
compito indispensabile ed ineliminabile di discriminare aspetti ed usanze non
piu valide nelle continue trasformazioni delle tradizioni, delle convinzioni ni
assiologiche e morali della societa, facendo invece valere nuove certezze piu
consone alle trasformazioni storiche e sociali dell’esistenza quotidiana. Il
compito ¢ difficilissimo: Infatti queste trasformazioni della tradizione, del
costume, delle credenze e delle convinzioni collettive sono in generale
piuttosto lenti e non vengono avvertite senza che un certo lasso di tempo sia
convenientemente trascorso. Inoltre la legislazione e la giurisprudenza
hanno anche I’impegno di contrastare trasformazioni che possono presentare
motivi di danno comune e di decadenza morale. Nel nostro tempo al contrario,
le richieste imperiosamente avanzate ai legislatori e ai giudici di modifiche
delle leggi e di formulazione di nuove sentenze nascono con troppa rapidita e
provengono in generale in stretta concomitanza con i progressi e le
innovazioni delle scienze e della tecnica. Le chiedono gli scienziati, le
promuovono soprattutto gli “intellettuali”, i professionisti della stampa e i
detentori degli strumenti e delle tecniche dell’informazione e della
propaganda, padroni assoluti della loro generale diffusione. E cido non puod
non suscitare allarmi e preoccupazioni. A questo punto apriamo una breve
parentesi. Ci lascia infatti molto perplessi la sentenza n. 68 del 7 maggio 2025
della Corte Costituzionale che afferma I’illegittimita di ogni impedimento del
riconoscimento automatico della genitorialita della madre non biologica
all’interno di una coppia omosessuale femminile in caso di procreazione
medicalmente assistita eterologa effettuato all’estero. Questa delibera ¢ un
cattivo, confuso e pasticciato compromesso per riconoscere come valida una
pratica permessa all’estero, ma vietata da noi, e sembra ideata in uno spirito
di compiacente complicita verso qualcosa che ¢ francamente abnorme fino al
mostruoso, nel timore di ostacolare un falso, falsissimo progresso di
emancipazione morale della donna. Alla luce di tale riconoscimento un figlio
potrebbe avere due madri! Non vediamo francamente come la si possa
approvare. Ma su questo punto specifico non ci esprimiamo ulteriormente
perché la nostra contrarietd ¢ chiara e decisa ed apparira piu che
sufficientemente sostenuta dalle argomentazioni della nostra esposizione.
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La nascita, la morte, la maternita e la paternita sono situazioni-limite
piu importanti di ogni altra nel “mondo della vita”. La nascita ¢ il primo
confine tra cid che ¢ prima della vita e il suo inizio. La morte traccia il confine
tra la vita e la al di 1a della vita, comunque si cerchi di raffigurarsene le
fisionomie, a seconda se si creda che ci aspetta una “vita oltre la vita”, oppure
no, e questo dipende dalle persuasioni personali. La maternita e la paternita,
certamente la prima ancor piu della seconda, si incontrano e si incrociano sia
con |’una sia con I’altra situazione di confine.

Nessun filosofo, per quanto ci risulta, ci ha posto dinanzi al problema,
che ¢ ben piu di un “problema” perché ¢ piuttosto un vero “mistero”, del
“mondo-della-vita” (in tedesco Lebenswelf) come ci ¢ riuscito Edmund
Husserl !. Le riflessioni che qui di seguito proporremo non si trovano
propriamente nel suo testo cui facciamo riferimento, ma sono a nostro avviso
perfettamente aderenti e conformi alla sua filosofia. Il suo pensiero ¢ ritenuto
oggi, nell’eta che ama definirsi “post-moderna”, pressocché antiquato perché
fondato principalmente sull’ “Io” e sulla “Coscienza”, sul “Trascendentale” e
percid accusato di essere fortemente compromesso con 1’”idealismo”. E un
giudizio pressocché unanime. Ripetuto e diffuso dalle “filosofie analitiche”,
amplificato dai “decostruzionisti” francesi come J. Derrida, per non parlare
dei numerosi seguaci e ripetitori di Heidegger, ribadito con forza anche da J.
Habermas, secondo cui [’attuale “paradigma linguistico”, fondato sul
linguaggio e sulla comunicazione avrebbe soppiantato del tutto il “paradigma
coscienzialistico” dell’emergere assoluto in primo piano dell’*I0”2.

Niente di piu ingiusto, se non addirittura calunnioso. Husserl ¢ stato
forse il primo pensatore che nel mondo moderno ha scoperto quasi da solo
quanto ci sia di impensato e di inesauribile in un a dimensione che ci ¢

! Husserl si ¢ interessato in particolare della nascita e della morte in alcuni manoscritti ora
pubblicati in Grenzprobleme der Phidnomenologie. Analysen des Unbewusstseins und der
Instinkte. Metaphysik. Spdite Ethik. Texte aus dem Nachlass (1908-1937), Hrsg. von Rochus
Sowa und Thomas Vongehr, Husserliana 42, Springer, Dordrecht 2014. La prima parte di
questo volume ¢ stata tradotta da Gabriella Baptist, Alice Pugliese, Angela Ales Bello e
Mariannina Failla in E. Husserl, Fenomenologia dell 'inconscio. I casi limite della coscienza,
a cura di Mariannina Failla, Mimesis, Milano-Udine 2021. Secondo Husserl I’inconscio € 1
casi limite della coscienza non sono 1’origine vera e propria della coscienza ma piuttosto i
suoi arresti € i suoi mancamenti. Il flusso della coscienza ¢ un continuum ed & perciod
necessario che la coscienza 1i superi e rinasca senza concludersi ed annullarsi in essi.
Rinviamo in proposito all’ottimo saggio di Francesco Saverio Trincia La fenomenologia
della continuita in Husserl, in “Dialéghesthai. Rivista telematica di filosofia, anno 24 (2002),
del 31.7.2022.

2 (“Il discorso filosofico della modernitd”, trad.it., Roma-Bari 1981, e “Il pensiero
postmetafisico”, trad.it., ivi, 1991).
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talmente prossima e familiare al punto che non ce ne accorgiamo nemmeno:
il “mondo della vita”. E che cos’¢ propriamente il “mondo della vita?”. Tra
le opere edite Husserl ne tratta soprattutto ne “La crisi delle scienze europee,
e la fenomenologia trascendentale”, il cui nucleo originario consta di due
conferenze celebri, la “Conferenza di Praga” del 7 maggio 1936 ¢ la
successiva “Conferenza di Vienna” del 10 maggio dello stesso anno. Le
pagine piu importanti sull’argomento si trovano nella seconda e nella terza
parte dell’opera, oltreché in alcune preziose “Appendici”, raccolte dopo
I’esposizione completa del filosofo sul “problema trascendentale”.
Importantissima in proposito e universalmente la XIII Appendice, che
ribadisce e sviluppa le tematiche del titolo del paragrafo 29 della terza parte:
“Il mondo della vita pud essere dischiuso come un regno di fenomeni
oggettivi rimasti anonimi®. Nell’ “Appendice” Husserl scrive:
“Coscienzialmente noi viviamo sempre nel mondo della vita; normalmente
non ¢’¢ alcun motivo di renderlo espressamente e universalmente tematico in
questo mondo”. Il “mondo della vita” ¢ dunque il mondo delle nostre scelte e
dei nostri interessi; € il cuore vivo e pulsante della nostra operosita e dei
nostri fini che poi sono quelli che ci proponiamo di conseguire per il nostro
bene e per la nostra felicita.

Ancor prima di essere mondo di cognizioni e di rappresentazioni €sso ¢
mondo di attivita, sostanziato di emozionalita e di sentimento, e spesso anche
di passioni. In esso viviamo soprattutto nell’ “atteggiamento personalistico”
della comunicazione e della reciprocita, come emerge chiaramente ed
espressamente nel secondo libro delle Idee per una fenomenologia pura e per
una filosofia fenomenologica®.

La vita puo scorrere piu forte e pitt prorompente in alcuni € meno in altri,
a seconda della loro costituzione psichica e della storia personale di ciascuno.
Questo ¢ il mondo in cui tutti quanti ci incontriamo; ed esso, va da s¢, implica
che non siamo affatto puri spiriti e coscienze disincarnate; la nostra
conoscenza, come la definisce il grande biologo e neurofisiologo Francisco
Varela (scomparso nel 2003), cultore appassionato e impegnato della

3 La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, trad.it., Rizzoli, Milano
1961, p. 141.

4 Idee per una fenomenologia pura e per un a filosofia fenomenologica, vol. 2, trad.it.,
Einaudi, Torino 1976-2002 (trad. it. di Ideen zu einer reinen Phaenomenologie und eine
phaenomenologische Philosophei, 11 Buch, Nijhoff, den Haag 1988. Le ricerche sviluppate
in questo libro, come si puo vedere, sono degli stessi anni delle riflessioni sull’inconscio e
sulla coscienza.
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fenomenologia, ¢ “cognizione incarnata”. Varela ha ricavato queste
conclusioni proprio riferendosi espressamente a Husserl. La nostra corporeita,
la nostra incorporazione conta moltissimo. Essa ¢ la nostra espressivita, ¢ per
cosi dire la scena e lo spazio della nostra azione nel mondo, ed essa non si
esercita affatto in un “ambiente” presupposto e precostituito nel quale essa
appare in un modo inaspettato e sorprendente, bensi ¢ un’onda formatrice
dell’ambiente in cui vive con tutti gli altri. E nessuno vive da solo, ma ¢
sempre vivente agente e conoscente insieme con gli altri che con lui
concorrono a formarlo come un “mondo unico e comune” (parole di Eraclito),
in cui le persone si relazionano e si conoscono nella reciprocita.

La tematica del mondo della vita ¢ inesauribile e per esplicitarla in modo
soddisfacente occorrerebbe forse un libro intero, ma qui non possiamo
certamente soddisfare questa esigenza e percid dovremo accontentarci di
accenni sintetici e di suggerimenti che riteniamo tuttavia pur sempre
sufficientemente orientativi per una valida comprensione della problematica.
Non sono pochi coloro che hanno frainteso il concetto di “mondo della
vita”. Per Husserl esso ¢ innanzitutto il “mondo prescientifico” in cui si
svolgono e si esercitano tutte le attivita umane e le comunicazioni
interpersonali, mondo in cui siamo diretti e guidati dai nostri propositi, dalle
nostre volizioni, affezioni e passioni. Le scienze si costruiscono su questo
terreno che ¢ sempre mobile e fluido e in esso si trovano i loro fondamenti.
Tutti quelli che hanno frainteso il senso del mondo della vita hanno ravvisato
in esso il luogo privilegiato delle evidenze originarie cui l’intuizione fa
sempre ritorno, mentre nel mondo delle scienze s vengono svuotati e si forma
un “mondo di sostruzioni”, di “idealizzazioni”, nel quale i contenuti vivi,
ricchi di colori e multiformi qualita sensoriali vengono svuotati, accantonati,
messi in non cale, a favore di strutture formali, astratte e razionali’. Nasce
cosi la “matematizzazione fisicalistica” della natura che viene cosi
proclamata come la verita assoluta, svincolata e liberata dall’opinione, dalla
fallibile “doxa” della percezione che invece ¢ capace di offrirci le cose “in
carne ed ossa” (leibhaft). Allora il mondo della vita sarebbe I’originarieta
assoluta dell’esperienza che rivela le sorgenti costitutive del senso delle cose
e addirittura del senso dell’essere e della totalita di cid che ¢? Si dovrebbe
pertanto reclamare energicamente la necessita di una fondazione
“intuizionistica” che si baserebbe su un descrittivismo empiristico schietto r
spregiudicato? Nient’affatto. Niente di piu falso di questa interpretazione.
Nessun empirismo impressionistico “alla Hume”, i cui meriti certo non sono

5 Ibidem, par. 33.
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per Husserl da disconoscere, ma i cui forti limiti vanno pur sempre tenuti
presenti. Certamente Husserl stesso pud avere favorito questo equivoco e
questo fraintendimento, soprattutto nella sua analisi tanto rigorosa quanto
appassionata dell’impresa moderna, inaugurata da Galileo, “il genio che
scopre ma anche occulta”, di tracciare e di disegnare il quadro vero, oggettivo,
ultimativo della natura come ¢ in sé e per sé®. Nel “mondo della vita” non ¢’¢
per la verita nessuna evidenza. P.es., noi vediamo il sole e la luna piu grandi
e meno luminosi quando sono piu vicini all’orizzonte di quando sono piu alti
nel cielo; non vediamo la rotondita della nostra terra, che invece ci appare
piatta. Siamo soggetti ad illusioni ottiche e a miraggi, inganni e insuperabili
anche se ne conosciamo le cause e le ragioni. E qui ¢ proprio la scienza che
ci viene incontro perché ne rivela e ne scopre le cause che le provocano e
cerca di correggere le distorsioni della visione quotidiana comune delle cose
e della natura. Pero, nonostante tutto il mondo della vita ¢ quello in cui si
vive, si respira, ci si nutre, si desidera, si vuole, si ama o si detesta qualcosa o
qualcuno. Le illusioni ottiche e percettive, ¢ non solo, ma anche gli
autoinganni su noi stessi, fanno parte di un tutto in cui si inseriscono e per
cosi dire si incastrano, e non hanno soltanto ragioni e cause fisicamente
rilevabili dalla fisica, dall’ottica e dalle leggi della propagazione della luce;
gli autoinganni e i fraintendimenti della cognizione interiore di noi stessi
non si spiegano interamente con la scienza della psicologia. E percio il
mondo delle scienze ¢ proprio quello in cui non viviamo realmente, non ci
nutriamo, non respiriamo né desideriamo, vogliamo, amiamo o detestiamo.
Il fascino della presunta e creduta univocita e definitivita della visione
scientifica del mondo, che poi nel cosiddetto “progresso” delle scienze non €
poi tanto scontata e sicura, ci fa credere nell’efficienza causale diretta delle
idealizzazioni elaborate ed espresse dai modelli fisico-matematici della natura
sulla nostra percezione del mondo; ci induce a credere che la scienza abbia
alla fine ricondotto tutto alle vere ragioni e ai fondamenti reali dell’essere di
cio che ¢. Ma questo alla fine risulta e si configura come un presupposto
ipotetico che esige continuamente verificazioni (o tentativi di
“falsificazione”, come si usa dire oggi sulla scia del popperismo), e peraltro
in numero indefinito. Le scienze e la ricerca scientifica sono alla fine
anch’esse attivita della vita. Da essa nascono ed in essa ritornano. In essa
hanno i loro moventi, tra i quali spicca ed emerge il movente tecnico-pratico,
dunque di origine pragmatica. E proprio questo il punto decisivo. Sicché il
“mondo della vita” viene ricondotto e addirittura imprigionato nei quadri di

¢ Ivi. Vedi anche par. 9, pp. 53 sgg.
368



RIVISTA SEGNI E COMPRENSIONE
Anno XL
n. 111/2026

un’impressa pratico-pragmatica che lo assoggettano alle categorie fisicali
della causalita mondana, dello spazio metrico quantitativo, del tempo degli
orologi’. La sorgente delle “sustruzioni” idealizzanti ¢ in fondo tutta qui. Per
dominare una parte della totalita dell’intero dell’essere la totalita della vita e
I’integralita delle sue sorgenti nascoste vengono persi e dimenticati, sepolti
dalle pratiche e dai propositi di una conquista sempre crescente € in continuo
perfezionamento di tutta quanta la natura e della vita; viene perso ed occultato
il senso di altre connessioni nascoste del mondo in cui realmente viviamo,
seppelliti dalla pietra tombale degli oblii, delle perdite del senso dell’essere e
del valore di verita e di vita che sono molto piu ampi del potere e del dominio
tecnico-scientifico sulla natura. Si ¢ anche parlato nelle interpretazioni di
Husserl di “precategoriale” contrapposto come vitalita originaria al
“categoriale”, che sarebbe poi il mondo delle scienze, fatto solo di pallide e
artificiali idealizzazioni. Ma anche questa versione ¢ qualcosa di
approssimativo e di grossolano che porta completamente fuori strada. Non ci
sono affatto un “precategoriale” e un “categoriale”, separabili e distinguibili
in modo nitido e chiaro. Il “categoriale” c’¢ anche nel “mondo della vita”; e,
quanto al cosiddetto “precategoriale” va detto che siccome ¢ carico e rivestito
di “categorie” che si fissano e si stabilizzano come un insieme di “habitus”
permanenti, esso viene ‘“‘colonizzato” (termine felicemente coniato da
Habermas), dalla scienza e dalla tecnica. Le cattive evidenze, le fuorvianti
“ovvieta” finiscono per imporsi come indiscutibili e originarie scoperte e
conquiste irrinunciabili. Lo ripetiamo, non esistono affatto un
“precategoriale” naturale e originario e un “categoriale” artificiale e
sovrimposto. Esistono piuttosto ‘“‘categorizzazioni” piu profonde e piu
pensose dell’intero della vita, piu capaci e piu sollecite nella sua
interpretazione, nel mantenimento della disviatezza delle cose nella
chiarezza dell’apparire delle cose di contro a “categorizzazioni” che invece
occultano e stravolgono tutto. Ora, proprio di tutto cio di cui abbiamo appena
scritto vogliamo presentare un chiaro esempio in una conquista del tutto
contemporanea e percid recentissima nella quale il gioco pressoché tragico
dell’adattamento e della mortificazione dell’intero della vita e del vivere

7 Sul rapporto fra il “mondo della vita” e il mondo delle scienze rinviamo al lavoro veramente
completo e significativo di Angela Ales Bello. Husserl e le scienze. 1l filo della conoscenza,
ed. In riga, Roma 2025. E’ molto raccomandabile circa la problematica in questione, la
lettura di Max Scheler, Conoscenza e lavoro. Valore e limiti del motivo pragmatico nella
conoscenza del mondo, trad.it. F.co Angeli ed., Milano 1997. Le ricerche e i risultati di questo
importantissimo libro risalgono agli anni intorno al 1926 escono pubblicati nelle
Gesammelte Werke, Bd. VIII, Francke Verlag, Bern 1960.
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viene coercito e incarcerato negli errori di desideri e di aspirazioni umane la
cui soddisfazione si paga al prezzo molto caro della perdita di dignita e di
valore dell’'uvomo. L’esempio da noi scelto ¢ quello della “procreazione
assistita”, e in particolare della “fecondazione eterologa” che combatte la
sterilita e I’infertilita che deprivano sia la donna sia ’'uvomo della gioia di
generare un figlio ardentemente desiderato.

1. Nascita e morte. Maternita e paternita nel “mondo della vita”.

Non ¢ certo qualcosa di recentissimo e non risale dunque a molto tempo
I’esplosione del conflitto tra il mondo della legge e del diritto e il mondo della
vita: la tecnica con i suoi successi presenta alla giurisprudenza e al diritto
situazioni e problemi cosi difficili da non poter essere risolti con
soddisfazione. P.es., il per le quali “suicidio assistito”, 1’interruzione
volontaria di gravidanza sono manifestamente situazioni-limite per le quali
una codificazione legislativa univoca e definitiva capace di tracciare
nitidamente un confine tra il lecito e I’illecito morale ¢ quasi impossibile e ci
si deve pertanto accontentare (almeno a nostro avviso) di decisioni dettate
dalla complessita delle situazioni e dall’estrema varieta delle casistiche
individuale, oltreché, ovviamente, della saggezza dei giudici. Nel caso della
cosiddetta “maternita surrogata” (I’”utero in affitto””) emerge chiaramente
I’immoralita pressoché criminale della pratica, cosi come ¢ anche moralmente
deprecabile e condannabile quella della clonazione umana, anch’essa
rigorosamente vietata (almeno per ora, ma c¢’¢ da temere seriamente che il
divieto possa anche in un avvenire non poi tanto lontano venire a cadere). Nel
caso del suicidio assistito gli ideologi superficiali ritengono di potere con
sicurezza formulare proposte di legge risolutive, ma in nessun caso tengono
nel debito conto la possibilita di aggirare divieti e limitazioni di legge
ricorrendo ad espedienti che mettono in atto veri e propri abusi, come ad
esempio quello di forzare la volonta dei malati terminali, oppure di farla
apparire come chiaramente espressa quando invece non lo ¢ proprio. Non
ricorro qui all’argomento della “sacralita della vita” che non ha nessun valore
per chi non professa nessuna fede religiosa, ma credo che siano sufficienti
cautele del tutto laiche e secolari per legalizzare ufficialmente il suicidio
assistito, praticato in paesi come la Svizzera, ed anche, pur se con alcune (mi
sembrano per la verita poche), limitazioni.

Un tempo, quando la tecnica non era ancora pervenuta a un dominio e
ad un controllo cosi pervasivo della vita la giurisprudenza poteva considerarsi
provvista di sicure risorse per consentirle di rispondere a tutti i problemi
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suscitati da controversie estreme su situazioni difficilissime e delicate
concernenti il torto e la ragione, il lecito e I’illecito morale. Oggi non ¢ piu
cosi. Pochissime sono le fattispecie di pratiche per le quali ¢ possibile una
decisione univoca per un ‘“si” o per un “no”; pero sono fondamentali e
decisive. L’orientamento prevalente della giurisprudenza ¢ decisivo sul tono
e sul carattere morale delle comunita e delle nazioni. P.es., il caso di una
ricerca scientifica dedicata alla programmazione genetica dei nascituri sulla
base di tecnologie manipolative e modificatrici delle cellule riproduttive ci
sembra abbastanza chiaro: ¢ altamente immorale e deve essere rigorosamente
vietato. Ogni trasgressione deve essere seriamente impedita e perseguita
penalmente; e questo anche ad una prima apparenza non sembra comportare
azioni lesive della persona umana o comunque violenze coercitive®. Non si
puo infatti escludere che in un avvenire non poi tanto lontano codesta pratica
biomedica potra venire addirittura giustificata e persino raccomandata
nonostante la possibilita nient’affatto remota che essa spalanchi le porte all’
eugenetica migliorativa a carattere selettivo che renda la tecnoscienza
signora e padrona assoluta della vita in modo sconsideratamente abominevole
Immorale, ed in modo decisamente criminale e purtroppo realmente
esercitato in Nordamerica, ¢ pure 1’espianto e il trapianto d’organi di persone
appena decedute che prevede il prelievo e la successiva conservazione
mediante ventilazione di organi vitali (cuore, polmoni, reni, € in avvenire
anche zone del cervello), per trapiantarli in altri pazienti molto prossimi a
morire’. Per oggi ¢’¢ ancora chi & d’accordo sull’immoralita della pratica, e

8 Su questo punto rinviamo all’eccellente libro di Jurgen Habermas, I/ futuro della natura
umana e i rischi della genetica liberale, trad.it, Einaudi ed. Torino 2010. Habermas sostiene
la tesi, fondamentale e centrale per le sue analisi e per le sue conclusioni, che la
programmazione genetica dei nascituri viola e calpesta il principio di eguaglianza e di
reciprocita fra genitori e figli, perché questi ultimi, essendo stati programmati prima della
nascita avranno un destino ed una condizione di vita scelta da altri per loro e non potranno
mai essere liberi e responsabili autori e cooperatori della loro stessa esistenza. Inoltre i
capricci dei genitori, le preferenze del mercato e dell’opinione pubblica potrebbero benissimo
condizionare le scelte programmatrici dei genitori stessi, aggravando ancor piu la
dipendenza e la subordinazione dei nuovi nati rispetto a coloro che li hanno voluti
programmandone 1’avvenire. Si pensi, e non si puo pensarlo senza un moto di raccapriccio,
ad un governo che programmi secondo un censimento per il futuro, un certo numero di
ingegneri, medici, musicisti, atleti, ecc. A questo punto ci si puo soltanto augurare che le
ricerche dell’impresa scientifica incontrino un completo fallimento.

% La questione ¢ ampiamente € con rara profondita discussa da Hans Jonas in Dalla fede
antica all’'uomo tecnologico, trad. 1it. Il Mulino, Bologna 1991, pp.209-221
(“Controcorrente. Osservazione sulla definizione e ridefinizione della morte™). La tesi
centrale e capitale del
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tuttavia non si pud affatto escludere che in un avvenire non poi tanto
lontano anch’essa trovera giustificazioni e non sara piu scongiurata la pratica
che anche in questo caso la proibizione venga a cadere.

2. 1l conflitto tra “legge” e “vita”

Quale posto ora, ci domandiamo, occupa nella casistica che riguarda
ci0 che ¢ penalmente perseguibile e cio che pur non essendolo difficilmente
¢ accettabile sul piano etico la pratica della “fecondazione eterologa™? La
risposta ¢ molto difficile. Tale pratica consiste, come ¢ risaputo,
nell’inseminazione artificiale del seme di un donatore che deve rigorosamente
rimanere anonimo € sconosciuto, nell’utero di una donna che cosi puo
condurre a termine la gestazione. Non si tratta in questo caso della stessa
pratica della maternita surrogata mediante sostituzione della donna che ha
“commissionato” il figlio ad un’altra che fara la gestante per lei, in cambio di
un compenso (I’”utero in affitto”). Ciononostante c’¢ qualcosa nella prassi
della “eterologa” all’interno della coppia con donatore esterno che non puo
mancare di suscitare un certo raccapriccio provocando almeno un minimo di
ripugnanza. La pratica puo venire adottata soprattutto quando il seme della
parte maschile della coppia ¢ sterile oppure nel caso in cui si sia accertato che
il suo patrimonio genetico possa trasmettere malattie gravi e invalidanti. Ed ¢
questo cio che sembra giustificarla da un punto di vista strettamente giuridico.
Infatti ci si potrebbe chiedere a questo punto perché mai una coppia dovrebbe
essere privata della gioia di avere un figlio in caso di impedimento di uno dei
due suoi componenti non ascrivibile a sua colpa? In questo caso almeno la
gestante che ha acconsentito di sua volonta di sottoporsi alla pratica sara
anche la madre biologica del nascituro. Ma esaminiamo ora i lati deboli della

saggio che appare in questa raccolta di saggi filosofici consiste nella contestazione della
“morte cerebrale” come criterio medicalmente sicuro di accertamento dei decessi. Secondo
Jonas non sussiste affatto un’evidenza di questo genere; la definizione in questione sembra
invece stabilita proprio per consentire e per legittimare I’espianto e la conservazione degli
organi estratti dal corpo del morto per renderli idonei al trapianto in altri malati gravissimi o
comunque terminali. La definizione medica non tiene in nessun conto che con la morte cessa
di essere vivo “I’organismo come un tutto”, perché il cervello ¢ il cervello di quel corpo e
non di un altro corpo qualsiasi. Scollegare il cervello prima dell’accertamento della fine reale
del malato equivale ad ucciderlo volontariamente. Ci si potrebbe a questo punto domandare
se si possa in casi di questo genere contemplare un’eccezione, e cio¢ che sia lo stesso
ammalato terminale ad esprimere un consenso volontario a siffatto trattamento al fine di una
donazione di uno o piu organi ad un’altra persona a lui molto vicina e a lui molto cara in
gravissimo pericolo di vita. E tuttavia anche su questo punto ¢ giusto an che domandarsi se
ai medici che rifiutano una pratica di questo genere debba essere consentito o meno il diritto
all’obiezione di coscienza.
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pratica. Una condizione irrinunciabile ¢ che il donatore rimanga
rigorosamente anonimo e sconosciuto, come si ¢ appena detto. Ebbene, questa
¢ pura ipocrisia bell’e buona per ripulire la coscienza tanto dei soggetti
destinatari di questa assistenza medica, quanto anche del personale sanitario
che la esegue e la compie in tutti i suoi passi; innanzitutto ci sara sempre
qualcuno che avra conosciuto la persona donatrice e pertanto il segreto non
sara poi cosi assoluto e potra sempre essere violato.

Si potrebbe a questo punto obiettare che 1’anonimato piu sicuro e piu
rigoroso potrebbe essere garantito se il “materiale” (sic!) prelevato invece di
provenire da una persona in carne ed ossa potrebbe essere ricavato da seme
congelato e depositato in una “banca del seme”. Ma in realta questo caso
sarebbe ancor peggiore del precedente perché apre le porte alle diagnosi di
preimpianto e peggio ancora, alle manipolazioni eugenetiche del seme, in
vista della programmazione di un’autentica “eugenetica migliorativa”. Si
tratta indubbiamente di situazioni altamente problematiche. E tuttavia,
tenendo conto di opportune cautele non si giunge a ravvisarvi veri e propri
reati penali. Eppure un sottofondo di raccapriccio e di repulsione non manca
di affiorare e gli scrupoli vanno presi sul serio. Il primo vizio di questo
genere di “procreazione assistita” consiste nella completa ed assoluta
dissociazione della sessualita e dell’amore sessuale dalla procreazione, e
questo ¢ contro natura, o almeno contro cio che si poteva credere come il
regno della natura prima dell’avvento del dominio della tecnica. E da questo
gli animi piu sensibili rifuggono e ne aborriscono. Ma, si sa, 1’insensibilita
nei confronti della natura non puo essere sanzionata dal diritto perché non si
configura come un illecito e un reato.

Qualcuno potrebbe obiettare a questa pratica procreativa di presentarsi
come una vera ¢ propria infedelta coniugale e che potrebbe percio essere
accusata di essere promotrice di vero e proprio adulterio; ma non ¢ affatto
cosi perché essa ha luogo in assenza di qualsiasi incontro reale fra il donatore
del seme e la ricevente. Mancano cosi del tutto le basi e le condizioni di una
manifesta infedelta e di un vero e proprio tradimento. I motivi del raccapriccio
e della ripugnanza vanno dunque ricercati altrove. Abbiamo gia visto che uno
si manifesta nella meschina ipocrisia dell’anonimato del donatore, prova
sicura di una vergogna prima provata e poi rimossa con 1’aiuto della legge e
del diritto. Ma ancora piu forte e piu decisivo ¢ un secondo motivo: il corpo
della donna ridotto alla funzione di una macchina incubatrice nella quale il
lato e I’aspetto vivente si distingue assai poco da quello fisico-meccanico.
Un figlio non ¢ una pietanza che si compra al supermercato per riscaldarla poi
in un forno a microonde. Ma non ¢ solo la parte femminile ad essere colpita
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e umiliata; lo ¢ anche quella maschile. II compagno della coppia
per necessariamente ignorato e sacrificato per ragion i di forza maggiore
indipendenti dalla sua volonta sara solamente un padre anagrafico obbligato,
sia che lo accetti sia che lo rifiuti, ad allevare e ad educare un figlio non suo
e che paghera ad un prezzo pur sempre alto il desiderio della sua compagna
di avere un figlio a tutti i costi. Ma, ci viene a questo punto spontanea questa
domanda: esiste davvero un presunto diritto ad avere figli anche i n assenza
di condizioni naturali che lo possano soddisfare? Non si sa bene che cosa
rispondere. Non sarebbe meglio allora ricorrere, in luogo di qualsiasi pratica
di procreazione assistita, all’adozione di un bambino rimasto precocemente
orfano o addirittura abbandonato? Ma, si sa, le leggi vigenti frappongono
ostacoli e cavilli giuridici che fanno disperare tutti coloro che desiderano
adottare un bambino. Ma una terza considerazione ¢ d’obbligo. Che ruolo ha
in questa triade il donatore del seme? Si, ne ha uno. Anche lui, sebbene piu
alla lontana ¢ toccato e investito dalla situazione, sia che se ne renda conto
oppure proprio no. Innanzitutto perché lo si riduce alla funzione di un
semplice meccanismo biologico, detentore e produttore di “materiale
seminale” al di fuori di ogni partecipazione e di ogni coinvolgimento; in
secondo luogo viene toccato e colpito perché gli viene negata, ed egli stesso
se la nega, una paternita che pure potrebbe anche esigere.

Al termine di questa disamina dobbiamo amaramente concludere che il
dettato della nostra suprema corte di giustizia non ha saputo fare di meglio
che attenersi strettamente all’ immediata apparenza dell’assenza di lati che
presentano un dato da soppesare accuratamente con il bilancino del codice,
ma non ha tenuto in nessun conto, € nemmeno se¢ ne ¢ accorta, che la sua
sentenza ha avallato ed autorizzato una pratica ed un conseguente
atteggiamento che ¢ in tutto e per tutto complice e corrivo
dell’irresponsabilita della tendenza crescente verso 1’umiliazione e
I’avvilimento della dignita dell’uomo.
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DALLA “VIVENZA” DELLEMPATIA FENOMENOLOGICA
ALLA RESPONSABILITA ATTRAVERSO IL PENSIERO

DI EDMUND HUSSERL ED EDITH STEIN

BRUNETTI Giulia*

Abstract

Having clarified what is meant, in this context, by “empathy”, by choosing to trace its
conceptual “history” through the two key figures of Edmund Husserl and his student Edith
Stein, this paper illustrates the evolution of perspectives on the phenomenon through the
contributions of the two authors. This is done in an attempt to answer the question of whether
Einfiihlung, in its emotional-affective essence, can become the fulcrum and driving force of
humanity, capable of guiding it towards just and shared values. This, thank to the
assiduousness of its practice — and not through a modification of its nature, nor by the mean
of its intergration with a different kind of empathy (e.g., cognitive empathy).

Keywords: Einfiihlung; responsibility; freedom; human.

1. L’empatia nella possibilita di una costituzione intersoggettiva del mondo
e la coscienza dell emozione in Edmund Husserl

1.1 Premessa

Nel ricostruire 1’empatia in Theodor Lipps, Max Scheler ¢ Edmund
Husserl, Dermot Moran osserva come tutti e tre gli autori, ciascuno
secondo le proprie specificita, la descrivano attraverso un concetto che il
filosofo irlandese aggettiva come “mal definito e sfuggente™'; certamente,
per cosi dire, “ad alta capienza”, in quanto inclusivo, in senso estensivo —

e non, qui, socio-pedagogico — nella sua complessitaZ.

*Cultrice della materia presso [ 'Universita degli Studi di Perugia.

' D. Moran, The Problem of Empathy: Lipps, Scheler, Husserl and Stein, in T. A. F. Kelly —
P. W. Rosemann (eds.), Amor Amicitiae: On the Love that is Friendship, Peeters, Leuven —
Paris 2004, pp. 269-312, qui p. 311. Traduzione nostra.

2 Cfr. Ivi, p. 272.
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Tuttavia, proprio in virtu di questa sua ultima caratteristica e del suo
costituire sia orizzontalmente, sia verticalmente, uno strumento di
relazione, esso ha ricadute anche sulla sfera pubblica, tali per cui lo stesso
viene ad assumere, in definitiva e, sosteniamo, soprattutto nella
formulazione fornitane da Edith Stein, un carattere inclusivo anche nel
senso socio-pedagogico’.

Che D’empatia fenomenologica non si limiti a connotare una
relazionalita privata ¢ evidente dal fatto che, come rileva il filosofo danese
Dan Zahavi, considerando le formulazioni fornitane da Husserl e Stein, “per
dirla in altri termini utilizzando un concetto della psicologia dello sviluppo,
per entrambi I’empatia e il riferimento sociale sono strettamente collegati™.
In effetti, trattando il tema dell’intenzionalita collettiva in Husserl ed
esplicitando quanto fondatamente evincibile dagli scritti di quest’ultimo,
Thomas Szanto conviene:

I momenti costitutivi del complesso processo fondante di
socializzazione ¢ comunitarizzazione degli individui sono i seguenti:
(1) empatia (individuale e collettiva); (2) la costituzione di un “Noi
trascendentale” e il correlativo mondo della vita sociale e I’oggettivita;
(3) atti socio-comunicativi espliciti e attenzione congiunta; (4); e,

infine, (5) varie forme di intenzionalita collettiva propriamente detta.’

Quanto al terzo punto, 1’autore contemporaneo osserva come “gli atti
sociali [abbiano] [...] la loro base fenomenologica nell’empatia” ¢ , a
differenza della quale, tuttavia, essi sono sempre, necessariamente, reciproci
e sebbene egli precisi anche che ognuna delle fasi enucleate possa
presupporre e/o comprendere aspetti propri di un’altra, anche qualora
quest’ultima sia presentata successivamente nell’elenco, il quale non va
dunque letto assumendo I’ordine cronologico come criterio interpretativo,

bensi nell’ottica di un’interdipendenza generale tra i diversi stadi.’

3 Cfr. sul tema anche N. Ghigi, Trasporsi nella comunita del futuro. Per un’educazione alla
responsabilita, in G. Brunetti, N. Ghigi (eds.), La responsabilita per un’umanita futura tra
desiderio e liberta, Orthotes, Napoli 2026, pp. 77-102.

4 D. Zahavi, Self & Other: Exploring Subjectivity, Empathy and Shame, Oxford University
Press, New York 2014, p. 140.

3T. Szanto, Husserl on Collective Intentionality, in A. Salice — H. B. Schmid (eds.), The
Phenomenological Approach to Social Reality: History, Concepts, Problems, Springer
Verlag, Cham 2016, pp. 145-172, qui p. 149. Traduzione nostra.

6 [vi, p. 152. Traduzione nostra.

7 Cfr. Ibidem.
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Per certi versi similmente, lo psichiatra Thomas Fuchs mette in
evidenza la correlazione tra empatia e riconoscimento, concordando con
Cavell e Honnett sul fatto che I’attestazione dell’altro come individualita
personale non consista di un’operazione meramente cognitiva, ma
presupponga, piuttosto, ’empatia primaria, intercorporea, spontanea, pre-
riflessiva, avente per perno la risonanza, che questi associa, in particolare, ai
nomi di Husserl e Merleau-Ponty. Allo stesso tempo, tuttavia, 1’autore
precisa anche di ritenere che tale forma della relazione empatica non sia
di per sé sufficiente al riconoscimento in senso pieno. In quest’ottica, Fuchs
introduce anche 1’empatia estesa, cognitivamente connotata,
attraverso la quale 1’assunzione della prospettiva dell’altro e il
riconoscimento dei suoi diritti e della sua parita rispetto a sé¢ divengono
possibili®.

Nel presente lavoro, ci si chiedera se, a partire dall’empatia
fenomenologica di Husserl, dall’allieva Stein ripresa e rielaborata in
una versione in continuitd e, al contempo, a sé stante, rispetto
all’apporto del Maestro, sia possibile parlare, piuttosto, di
un’etica del riconoscimento che abbia come proprio fulcro
quella medesima empatia — ossia un fenomeno la cui essenza resti
invariata, nella sua decompressione da una sfera ristretta a contesti
allargati — la quale pervada la dimensione pubblica, anziché
cedendo il passo a un’altra declinazione di sé, attraverso piuttosto
una sua diffusione a macchia d’olio e di leopardo — e, quindi, non
richiedendo, per supportare la condivisione dei medesimi valori e
I’adesione allo stesso senso, € quindi il reciproco riconoscimento della
pari dignita, di essere integrata con un’empatia di altra specie. Al
contrario, essa assolve allo scopo moltiplicandosi e diramandosi
nella sua propria natura emotivo-affettiva.

Ora, volendo riflettere sulla nozione di responsabilita nell’etica
fenomenologica di husserliana e steiniana, per pervenire alla
definizione di un accesso alla stessa che sia innovativo, attraverso
I’empatia fenomenologica, innanzitutto, risulta necessario ricostruire
la prospettiva del Maestro sull’entropatia, con la quale egli si trova a
dover fare 1 conti al fine di verificare la possibilita di una
costituzione intersoggettiva del mondo che dia ragione all’ipotesi di
una conoscenza oggettiva di quest’ultimo.

8 Cfr. T. Fuchs, Empathy, Group Identity, and the Mechanisms of Exclusion: An Investigation
into the Limits of Empathy, in “Topoi”, 38,2019, pp. 239-250, qui pp. 240-242.
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Prima di addentrarci nel vivo della questione, anche al fine di evitare di
esacerbare quell’inafferrabilita e ambiguita insite nell’atto, gia denunciate da
Moran, riteniamo cruciale motivare la scelta di riferirci all’empatia, nel
pensiero husserliano, denominandola ‘“‘entropatia”, anziché ricorrere alla
parola “empatia”, ormai di uso (e abuso) comune. In effetti, la principale
ragione della direzione da noi intrapresa risiede proprio nella volonta di
scongiurare il rischio di confondere I’Einfiihlung, cosi come restituito dalla
tradizione fenomenologica, ossia quale “neutrale” “vivenza” — per utilizzare
I’efficace neologismo coniato da Angela Ales Bello — originaria della
“vivenza™, in me non originaria, dell’altro, con quell’idea di empatia, piu
simile alla condivisione simpatetica, che ha preso piede, a partire da una certa
psicologia, nel linguaggio quotidiano. Al fine di incedere senza equivoci e
responsabilmente, precisiamo che, quand’anche dovessimo parlare di
“empatia”, nel corso del presente lavoro, ci staremmo comunque riferendo
alla concezione fenomenologica dell'atto e che concordiamo, in ogni caso,
con la scelta terminologica privilegiata da Ales Bello, nonché con
I’argomentazione che la filosofa italiana presenta a sostegno della sua
posizione.

Spiega la studiosa:

La finalita non ¢ solo intellettuale in senso astratto, ma largamente
formativa, perché piu facciamo chiarezza in noi stessi e utilizziamo un
linguaggio appropriato alla cosa che s’intende denominare, meglio
possiamo vivere nella comunita umana. Per tale ragione ritengo che la
proposta che ci viene dalla fenomenologia serva a descrivere in modo
piu convincente la modalita della conoscenza dell’altro e cid ¢ molto
importante per I’approfondimento del senso dell’umano in vista di una
convivenza sempre piul operosa e pacifica.'

Prendiamo ora le mosse da un’analisi della persona, per come essa ¢
restituita nel pensiero di Husserl e Stein. La scelta ¢ motivata dalla
convinzione che I’antropologia costituisca il principio di ogni trattazione di
qualsiasi aspetto inerente 1’essere umano. Seguendo 1’indicazione del padre
della fenomenologia, ci apprestiamo ad addentrarci, dunque, nel fenomeno in
questione, cosi da risalire alla genesi delle sue strutture conoscitive ed

esistenziali.

% A. Ales Bello, “Empatia” si dice in molti modi. La complessa vicenda del termine
Einfiihlung, in “Bollettino Filosofico”, 37, 2022, pp. 7-19, qui p. 8.
10 Ivi, p. 18.
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Ora, il presentar-si della cosa alla coscienza e non una
rappresentazione della cosa da parte della coscienza, come vorrebbe
Kant, costituisce per Husserl il punto di partenza di quel percorso “dal
basso”!!, gia caldeggiato da Carl Stumpf, che incontra il proposito
esplicitamente espresso dall’autore di Ricerche logiche proprio in
questa stessa opera, ossia: “Noi vogliamo tornare alle ‘cose stesse’*!2.
Proprio dell’essere umano ¢ avere sensazioni fisiche e, peraltro,
avvertirle localizzate in determinate parti del suo corpo che, con cio
stesso, puo dirsi corpo vivo, ossia Leibkérper, di contro al mero Korper
materiale; ancora, sentire 1 mutamenti prodotti su di esso dalla cosa.
Infatti, dopo il contatto, si ha una reazione a esso, che delinea
un’esperienza vissuta — un’espressione, questa, che rimanda alla
consapevolezza di vivere qualcosa — che si colloca oltre la dimensione
strettamente fisica e che fa riferimento alla sfera della psiche. Alla
reazione, segue, a sua volta, un’esperienza valutativo-decisionale e la
motivazione ¢, per Husserl, “legge fondamentale della vita
spirituale” * . Ecco che i tre “momenti” individuati fanno capo ad
altrettanti parti che strutturano la persona: rispettivamente, corpo,
psiche e anima. La profonda unita di se stessi, avvertita dall’essere
umano, ne costituisce il nucleo identitario, in quanto centro funzionale
di tutte le dimensioni dei vissuti.

Scrive Nicoletta Ghigi: “La caratterizzazione dell’'umano ¢
dunque da cercare proprio in questa sua specificita: I’individuo umano,
nel reagire, controlla le sue intenzioni e queste sue intenzioni sono
dettate da una interrelazione tra 1 vissuti, il proprio carattere e il mondo
circostante, fatto di altri soggetti con cui entra in contatto”!*,

Ci0, dopo aver poco prima ravvisato nella motivazione il quid che
distingue la pura psichicita dalla spiritualita, in quanto espressione
propriamente personale € parimenti riconoscibile dagli altri come tale,
attraverso 1’entropatia'>.

1 C. Stumpf, La suddivisione delle scienze, in Psicologia e metafisica. Sull’analiticita
dell’esperienza interna, Ponte alle Grazie, Firenze 1992, p 171.

12 E. Husserl, Ricerche logiche, vol. 1, a cura di G. Piana, Mondadori, Milano 1968, p. 271.
131d., Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, 11, Torino 2002,
p- 223.

4 N. Ghigi, Ontologia della persona nella scuola fenomenologica. Edmund Husserl, Edith
Stein e Max Scheler, in F. F. Calemi — N. Ghigi — M. Marianelli, Intersoggettivita e vie
dell’ontologia, Citta Nuova, Roma 2019, pp. 61-105, qui p. 75.

15 Cfr. Ivi, p. 74.
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1.2 L’itinerario husserliano verso la “teoria trascendentale dell'esperienza
dell'estraneo” '® per la fondazione della teoria trascendentale del mondo
oggettivo

Husserl tocca la questione dell’entropatia in varie opere, che
proponiamo di seguito, congiuntamente a una spiegazione molto
schematica degli apporti contenuti in ognuna a riguardo.

1) Nel primo volume di Idee per una fenomenologia pura e per
una filosofia fenomenologica, il fenomenologo si avvale della
sospensione del giudizio (émoyn) sull'esistenza della cosa, mettendo tra
parentesi la Realitdt, per rivolgersi alla Wirklichkeit, al reell, ossia alla
risultante dell’incontro tra coscienza e cosa. Il real, 1’essenza cosale
percepita, permane nella sua trascendenza all’interno del vissuto o Erlebnis.
L’émoyn trascendentale consente in questo modo di raggiungere una
costituzione universale della cosa e una conoscenza apodittica senza
adombramenti.

2) Nel secondo volume di Idee per una fenomenologia pura e per una
filosofia  fenomenologica, Husserl avanza la prima proposta di
entropatia ( Einfiihlung), come cinestesi, attraverso la quale si giunge alla
datita di se stessi come cose nello spazio simili a tutte le altre. Attraverso la
dinamica descritta in apertura, per illustrare brevemente 1’antropologia, si
¢ delineato il discrimen tra la realtd cosale e corpo vivo, che conduce al
riconoscimento di s¢ come punto zero di orientamento. Infatti, toccando la
mia mano, ho percezione del corpo dotato di psichicita (Leibkorper). Ho la
capacita, cio¢, di percepire che sto percependo e di percepirmi come
percepito, in quanto mentre ho un'apprensione (un coglimento
immediato di tipo intuitivo) del mio corpo, mentre sento che sto sentendo,
ho un'apprensione di quel corpo somatico che ora sta percependo e,
quindi, l'apprensione risulta essere costituita dalla percezione del corpo,
alla quale si aggiunge il percepire di aver percepito, ovvero il percepire
che il corpo percepisce e che, pertanto, vi sia un'unita, una psiche che sta
dietro Ebbene, nel capitolo IV di Idee II, Husserl propone 1’entropatia come
atto che si da attraverso un’analogia non logica, ma sui generis, attraverso la
quale I’appresentazione (il presentarsi della realta psichica insieme a quella
corporea) dell’altro ¢ “associata” all’appresentazione avuta relativamente al

16 E. Husserl, Meditazioni cartesiane, F. Costa (a cura di), tr. it. F. Costa, Bompiani, Milano
2009, p. 115.
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proprio Leibkérper che, attraverso tale appresentazione stessa, ¢ stato
riconosciuto come tale, ossia quale corpo vivo.
Scrive Husserl:

Nel mio mondo fisico circostante i0 trovo corpi propri, cio¢ cose
materiali del tipo di quella cosa materiale che ¢ il “mio corpo vivo”,
costituito nell'esperienza solipsistica, e 1i apprendo come corpi vivi,
cio¢ attribuisco loro per via entropatica un soggetto egologico con tutto
cio che gli inerisce e con quel particolare contenuto che caso per caso ¢
richiesto. Cosi facendo, soprattutto quella "localizzazione" che io
realizzo attraverso i vari campi sensoriali (campo tattile, calore, freddo,
odori, gusto, dolore, desiderio dei sensi) ¢ i vari domini sensoriali
(sensazioni di movimento) viene trasferita ai corpi vivi estranei insieme
con la mia localizzazione indiretta delle attivita spirituali'”.

Viene, dunque, messo in luce come la psiche non sia in nessun luogo,

ma in connessione con il corpo e come, quindi, sia per questo che ‘“soltanto
con il costante dirigersi delle osservazioni dell'esperienza verso la vita
psichica appresentata insieme col corpo vivo estraneo € sempre presa
obiettivamente, insieme col corpo vivo™'8, si costituisca “la conchiusa unita
uomo, che poi io traspongo su me stesso”"’.
L’entropatia dischiude, infatti, in un certo qual modo, la possibilita della
propria costituzione attraverso processi di negazione e analogia con 1’altro.
Tuttavia, ¢ necessario adoperare una certa cautela nell’affermare che,
attraverso di essa, non solo si costituisca I'lo essere umano come altro, ma
anche, essendo quest'ultimo unita che poi io traspongo su me stesso, il me.
Infatti, occorre tener presente, come Ales Bello sottolinea, che I’ Einfiihlung
richieda, come condizioni per il suo darsi, “l’originario riconoscimento
dell’alterita e la nostra capacita di avere esperienze vissute” 2° . Pertanto,
ond’evitare il fraintendimento dell’identificazione dell’altro come il termine
d’avvio del processo, giova ribadire che sia, piuttosto, I’io, con la sua
esperienza, il punto di partenza della scoperta dell’altro, seppur nella sua
costitutiva apertura intenzionale a tale alterita.

17 vi, p. 166.
18 [vi, p. 169.
19 Ibidem.
20 A. Ales Bello, Amore senza confini. La caritas negli scritti dottrinali di Papa Francesco,
Castelvecchi, Roma 2024, p. 50.
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Tuttavia, bisogna tener conto anche di un altro aspetto, altrettanto
importante, esposto bene da Zahavi come segue:

Sebbene Husserl insista sul fatto che I’esperienza di sé (corporea) sia
una precondizione per l’esperienza dell’altro, ¢’¢ una differenza
decisiva tra sostenere che la prima sia una condizione necessaria (e che
in sua assenza non ci sarebbe esperienza dell’altro) e affermare che
I’esperienza di sé funga in qualche modo da modello per 1’esperienza
dell’altro, come se I’empatia fosse fondamentalmente una questione di
proiezione di sé nell’altro. Come gia sottolineato, non credo che Husserl
sostenga quest’ultima visione.?!

In questo processo, un ruolo molto importante ¢ svolto dallo spazio e
dal tempo, in quanto “per stabilire un rapporto, una relazione tra me e un altro,
per comunicare a un altro qualche cosa, ecc., deve stabilirsi una relazione
corporea, una connessione corporea attraverso processi fisici. o devo andare
da lui e parlargli”??. Insieme all'altrui corpo proprio visto, viene appresentato,
rispetto al nostro essere "qui", il suo essere "lIa" che, per trasposizione
entropatica, viene perd considerato esso stesso come un essere "qui", rispetto
al quale tutto il resto ¢ "1a”. Io riesco a cogliere la localizzazione dell'altro in
modo analogo alla mia, in quanto nell'entropatia prendo parte della posizione
dell'altro e

ci0 comporta la possibilita di uno scambio attraverso il cambiamento di
posto: ogni uomo, di fronte alla stessa cosa in uno stesso luogo dello
spazio, ha le "stesse" manifestazioni, a patto che tutti, come siamo
autorizzati a supporre, abbiano una stessa sensibilita [...] ma in nessun
modo l'altro puo avere (quanto allo statuto originario del vissuto che gli
viene attribuito entropaticamente) la stessa manifestazione che ho io.
Le mie manifestazioni appartengono a me, le sue a lui.®

Io percepisco, come detto, in modo empatico, che anche l'altro ¢ in
grado, per cosi dire, “di fare cid0 che ho fatto i0” ed ¢ attraverso
I'appresentazione che sono date le sue apparizioni e la sua localizzazione nello
spazio, alla quale tali apparizioni si riferiscono. Pertanto, anche a questi
possono, nel modo dell'appresentazione, essere date le mie manifestazioni e
il mio "qui" che, considerando anche 1'altro come punto zero di orientamento,

21 D. Zahavi, op. cit., p. 137. Traduzione nostra.
22 E. Husserl, op. cit., p. 169.
z vi, p. 170.
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analogamente a quanto lo sia io, si configurera, in rapporto a questi, come un
"la": anche il mio corpo proprio € un oggetto della natura, un'altra cosa in un
punto dello spazio obiettivo, identica per me e per chiunque altro. Conclude
Husserl: “L'oggetto uomo ¢ quindi un oggetto esterno trascendente, oggetto
di un'intuizione esterna’?*,

3) Un ulteriore arricchimento dell’indagine sull’entropatia ¢
rappresentato  dagli  studi del 1920-1926 sulle sintesi passive
dell’associazione, che accadono nell’essere umano geneticamente, tale per
cui, senza che vi sia una partecipazione attenzionale da parte dell’io, a una
percezione ¢ associato qualcosa d’altro — per associazione originaria o
riproduttiva. L’entropatia costituisce proprio una forma di tale “concetto
fondamentale della fenomenologia trascendentale”, per come Husserl la
definira in Meditazioni cartesiane, uno dei libri chiave della sua filosofia che,
configurandosi come una rielaborazione sistematica delle due conferenze
sulla fenomenologia tenute dal pensatore a Parigi nel 1929, costituisce la
formulazione piu matura della fenomenologia trascendentale, della quale
lascia affiorare progressivamente i problemi fondamentali.

L’entropatia — dicevamo — ¢ tale, in quanto a ogni percezione propria,
viene associata una percezione dell’altro. Proprio in Meditazioni cartesiane,
Husserl tratta il concetto di Paarung quale presentarsi come una coppia all’lo
che, rispetto a tale presentarsi, ¢ passivo. Nella fattispecie di cio che ci
interessa ai fini di questa ricerca, il filosofo afferma che “I'ego e l'alter ego
sono dati pur sempre e necessariamente in un accoppiamento originario”?®,
ovvero: I’entropatia viene giustificata nei termini di un’associazione a noi
stessi dell’esperienza dell’altro e non piu, come in Idee II, attraverso una
trasposizione.

In effetti, ¢ nella V meditazione che prende corpo l'esposizione del
problema dell'esperienza dell'estraneo in opposizione all'accusa di
solipsismo.

La questione ¢ posta dall'autore in questi termini:

La riduzione trascendentale mi lega alla corrente dei miei Erlebnisse
puri coscienziali ¢ alle unitd costituite mediante le attualita e le
potenzialita di essi. Appare ora chiaro e naturale che tali unita sono
inseparabili dal mio ego e che per tanto appartengono alla concretezza
stessa dell'ego. Ma come ora va la cosa per gli altri ego che non sono

2 Ivi, p. 171.
25 E. Husserl, op. cit., p. 104
26 Ivi, p. 132.
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pur mere rappresentazioni o meri oggetti rappresentati in me, unita
sintetiche che possono trovarsi in me, ma che, per il loro stesso senso,
sono ben altri??’

A questo livello, si rende necessario comprendere in che cosa
consista quell'intenzionalita implicita che contiene gia I'accoglienza dell'altro.
I modi ontico-noematici dell'altro rappresentano una guida trascendentale per
la teoria costitutiva dell'esperienza dell'estraneo: “intrecciati quindi in modo
tutto proprio ai corpi, come oggetti psico-fisici, gli altri sono nel mondo.
D'altro canto io li esperisco come soggetti per questo mondo, che hanno di
esso esperienza, come dello stesso mondo che io esperisco e che per cio hanno
esperienza di me pure, di me appunto in quanto esperisco il mondo e gli altri
che vi stanno™?,

Occorre dunque, in primo luogo, sapere che l'altro c¢'¢, comprendere
“I'esserci-per-me degli altri” * , attraverso la “teoria trascendentale
dell'esperienza dell'estraneo, ossia della cosiddetta empatia™® e, quando ho
spiegato che I'altro obiettivamente c'¢, la teoria trascendentale dell'esperienza
dell'estraneo fonda una teoria trascendentale del mondo oggettivo, che ¢
innanzitutto un mondo intersoggettivo, in quanto, come in parte gia emerso
dalla citazione dell'autore poc'anzi riportata, esso viene da me esperito,
sebbene “entro il mio vivere coscienziale trascendentalmente ridotto” 3!,
assieme agli altri ed ¢ un mondo che c'¢ per tutti ed i cui oggetti sono
disponibili per tutti, sebbene ognuno abbia le proprie esperienze e
manifestazioni, mentre il mondo esperito ¢ lo stesso per tutti i soggetti che

fanno esperienza di esso e dei suoi fenomeni.

1.3 Le emozioni di cui si ha coscienza e la validita universale della
Gemiitbewusstsein. la motivazione tra spirito soggettivo e spirito oggettivo

A tal proposito, dopo aver parlato dell'esserci-per-me degli altri,
espressione utilizzata dal fenomenologo stesso come introduttiva alla teoria
trascendentale dell'esperienza dell'estraneo, Husserl fa riferimento
all““esserci-per-ognuno™? di questo mondo, estendendo tale connotazione

27 Ivi, p. 113.
2 Ivi, p. 115.
2 Ibidem.
30 Ibidem.
31 Ibidem.
32 Ibidem.
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anche al mondo della cultura stessa, rispetto alla quale la suddetta
caratteristica viene dal filosofo cosi descritta: “Lo stesso vale per tutti gli
oggetti culturali (libri, strumenti, opere d'ogni genere) che percid contengono
immediatamente il senso essenziale dell'"esserci-per-ognuno" (cio€ per
ognuno della comunita correlativa, come per esempio quella europea, o
eventualmente in senso piu ristretto quella francese ecc.)”>.

Alla luce di quanto appena chiarito in merito all’entropatia e alla
costituzione intersoggettiva del mondo come presupposto di una conoscenza
apodittica, € possibile ora riprendere le considerazioni sulla motivazione
husserliana e sul suo intrecciarsi, pur nel suo essere espressione dello
spirito soggettivo, con una pluralita di altri spiriti soggettivi, che
possono avere entropaticamente contezza reciproca delle proprie
personali motivazioni scaturenti dagli stimoli del mondo circostante e
dispiegantisi nella comunita. Osserva, infatti, Ghigi, esplicitando il
commercium all’opera fra 1 suddetti livelli: “Tali persone,
consapevolmente motivate, danno forma ad alcune cose (a quelle che
abitualmente definiamo forme culturali, ad esempio): esprimono, nei
propri atti, il loro spirito individuale, e tale espressione si stratifica
insieme” * . Questo aspetto costituisce, a nostro avviso, uno snodo
essenziale per considerare I’interesse husserliano nei confronti di
un’etica materiale che tenga conto dei contenuti della volonta, ma dal
valore universale.

Si prospetta, dunque, 1'esigenza di dar luogo ad una fondazione
scientifica dell'etica, i cui confini sono predelineati a priori: ci si deve
basare su una filosofia, che per Husserl ¢ la sua fenomenologia, ma
prima c'¢ bisogno di una logica. Innanzitutto, si afferma la necessita di
criticare il trascendentale kantiano e di considerare problemi gia emersi
nelle Ricerche logiche: in primo luogo, il "tornare alle cose", tale per
cui noi conosciamo direttamente la cosa in sé, riusciamo a intuire la sua
essenza, cogliamo la sua offerenza, seppure nella sua trascendenza,
senza immanentizzarla. In seconda battuta, s'impone la critica a due vie
che sono state dannose per la filosofia: lo psicologismo ed il logicismo.
Il primo, ¢ l'atteggiamento di chi pretende di dar forma ad una
gnoseologia attraverso la percezione soggettiva. L'errore consiste nel
ritenere che tutto sia relativo al soggetto (un soggetto attuale, qui ed
ora) e conduce, quindi, alla deriva del relativismo. Il secondo, ¢ invece

3 vi, p. 116.
34 N. Ghigi, op. cit., pp. 76.
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l'atteggiamento del logico puro, che consiste nel fondare un'etica che non
tenga conto del lato empirico e sia solo teoretico-formale: € un assetto basato
sulla ragion pura, esso guida la pratica sulla base di una ragione teoretica, di
un'assiologia e sfocia nella teoresi.

La domanda del 1914 ¢: “come posso ordinare razionalmente la
mia vita e le mie aspirazioni, come posso fuggire alla penosa discordia con
me stesso, come legittima riprovazione dei miei simili? Come posso disporre
la mia vita intera al bello e al buono e come posso, in linea con I'espressione
tradizionale, ottenere la pura eudaimonia, la vera felicita?”,

Se si considerano, insieme, logica ed etica, nella prima — lo si ¢ visto in
Ricerche logiche — lo psicologismo conduce al relativismo gnoseologico,
mentre il logicismo al formalismo gnoseologico e, guardando all'etica, si
realizza che lo psicologismo sfoci nella deriva del relativismo etico e il
logicismo, invece, nell’idealismo e nell'assolutismo etici, fondati su principi
formali, che non considerano il mezzo.

Ora, l'empirismo etico ¢ psicologismo o biologismo: se ¢ vero che
l'assolutista etico vuole prescindere dal lato empirico e “non puo fare altro
che ottemperare alla sua ragione [...] con cio egli sceglie quello che, a suo
parere, la ragion pratica gli richiede come 'unica e assoluta cosa giusta™,
I'empirista etico “nega invece qualsiasi ragion pratica e con cio qualunque
obbligo si presenti con pretese di ragione™’. Egli si lascia guidare solo dallo
psicologismo, dall'individualita e, se si fondano le proprie ricerche
sull'empirismo, cid0 che ne deriva ¢ un antropologismo in cui il
comportamento segue i propri bisogni biologici: tale antropologismo non ha
alcun carattere di universalita e conduce pertanto, sul piano logico, allo
scetticismo, mentre sul piano etico porta a quanto segue: “l'empirista etico
puo soltanto sbagliare eticamente, non agire malvagiamente, ma certo non
pud neppure agire eticamente bene, nel senso di una contrapposizione
all'agire malvagio™®,.

L’alternativa avanzata da Husserl ¢ la fenomenologia, che potremmo
definire “fenomenologia del volere”, basata su un concetto di trascendentale
che ingloba 1’oggetto e sulla coesistenza e cooperazione di un’etica formale e
un’etica materiale, analoga a quella esistente tra logica formale e logica
materiale e da essa mutuata. L'etica formale ¢ un'assiologia, che ha pero senso

35 E. Husserl, Lineamenti di etica formale, P. Basso — P. Spinicci (a cura di), Le Lettere,
Firenze 2002, p. 32.

36 Ivi, pp. 37-38.

37 vi, p. 38.

38 [bidem.
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solo se si basa su una prassi; la fenomenologia si fonda, infatti, sul
riferimento all'oggetto e su di un nuovo concetto di trascendentale, che
non ¢, come abbiamo visto, quello kantiano. Per il filosofo di
Konigsberg, la possibilita morale dell'azione deve precedere, perché cio
che fa si che un'azione sia morale non ¢ 'oggetto, bensi la legge della
volonta. Husserl, invece, evidenzia come l'oggetto s'imprima in me e
generi in me la volonta, che da il contenuto, che ¢ riempimento. Nella
prospettiva di Husserl, l'etica deve partire dalle cose, cio¢ dagli atti
emotivi, che sono i contenuti della volonta, la quale volonta ¢ universale
e tale etica deve avere essa stessa un carattere universale per poter dar
luogo ad un'assiologia, ovvero ad una teoria di cio che ¢ valido. Al
contempo, perd, ¢ parimenti determinante, appunto, il focus posto dal
fenomenologo sul contenuto della volonta, di cui si ¢ detto: il mio
comportamento non ¢ solo guidato dalla ragione, ma anche
condizionato da quello che vado a scegliere come mezzo. L'etica
husserliana si avvicina, dunque, all’essere umano, in quanto singolo.
L'ambizioso progetto che intende portare avanti ¢ quello di dimostrare
che, come in gnoseologia partendo dall'oggetto, dalla propria
osservazione, si arriva alla verita, cosi in etica, partendo dai contenuti
della volonta, si dovrebbe pervenire alla validita.

Tale prospettiva vede il proprio fulcro in una coscienza
dell’affettivita, in un avere coscienza delle emozioni, in quanto reazioni
psichiche®® , la quale ha validita universale e in merito cui occorre
tuttavia considerare che, allo stesso tempo, le emozioni, che
costituiscono il contenuto della volonta, risultano determinanti per la
scelta di un mezzo. Gli atti emotivi sono atti intenzionali, esattamente
come quello del percepire, non sono finalizzati alla conoscenza e
nascono dalla stimolazione: un motivo va a stimolare la coscienza
emotiva e questa produce una motivazione. L'oggetto stimola la mia
attenzione (sintesi passive) e la coscienza percettiva, stimolata da un
oggetto, produce una percezione (l'attenzione che io riservo a questo
oggetto). La motivazione da poi luogo alla volizione e, quest'ultima,
produce il comportamento, che ha come risultato I'""agire per". Quando
sono stimolato razionalmente, scelgo un comportamento, ma in
Husserl, prima di tutto, ¢ I'oggetto che mi chiama.

Scrive Ghigi: “In quanto, come me [...] ogni singolo essere
umano pud compiere i suoi atti guidato da motivazioni (cosi come

39 Cfr. Ivi, p. 78.
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I’empatia, del resto, ha mostrato, con 1’appresentazione, in me, della vita
interiore dell’altro), tale legge universale consente I’applicazione di una
riduzione al mio io singolo e permette altresi di pensare empaticamente la
motivazione come caratterizzante ogni essere umano” *° . D’altra parte,
I’oggettivazione dello spirito soggettivo di ciascuno concorre alla formazione
di uno “spirito oggettivo, che nutre e costituisce il mondo circostante, il quale
attraversa la storia dell’umanita e diviene forma principale e caratterizzante
’essere umano™*!.

Gli atti emotivi sono, dunque, atti intenzionali, che valutano il bello e il
buono e nascono dalla stimolazione. Essi sono costituenti fondamentalmente
la motivazione e vanno a decretare la scelta di un comportamento. “Alla
motivazione del giudizio corrisponde la motivazione della volonta” ** |
chiarisce Husserl. Nondimeno, pero, precisa anche ’autore: “Se non vi fosse
un apriori materiale, se non fossero distinguibili generi e specie di oggetti che
portassero con s¢ a priori, in ragione della loro essenza di genere, predicati di
valore, allora il concetto stesso di valore obiettivo e, conseguentemente, l'idea
stessa di una preferibilita obiettivamente predelineata e del migliore bene
sarebbe priva di punto di appoggio”**. Ogni atto valutativo, se vuol diventare
comportamento etico, ha bisogno di basarsi sull'obiettivazione e Husserl tenta
di produrre delle regole e compie un lavoro logico per dimostrare che si possa
contare su delle leggi, in etica, universalmente valide alle quali far riferimento
per la correttezza del volere ed esse coincidono con quelle dell'assiologia.

Sulla rettitudine del comportamento si pronuncia, in definitiva, la
ragione legislatrice e, pertanto, il limite della proposta husserliana si rivela
nella sua ricaduta nel dominio di un’etica razionalista. Tuttavia, preziosa ¢
I’influenza che la formulazione della coscienza dell’emozione da parte del
Maestro avra sulla prospettiva steiniana. Rispetto all'impostazione kantiana,
stando alla quale la volonta ¢ tale quando ¢ guidata dalla ragion pratica, il
considerevole risultato conseguito dal fenomenologo consiste nell'aver dato
rilievo al fatto che la volonta nasca dal motivo empiricamente condizionato.
Inoltre, sebbene 1’oggetto della coscienza dell’affettivita sia un sentire
particolare, essa permette di cogliere la validita del valere del valore ¢ il
sentimento primale, che “presiede” a tale afferramento, ¢ garanzia di un’etica
universale. Spiega Ghigi: “Nell’atto percettivo della coscienza, le cose

40 N. Ghigi, op. cit., pp. 75-76.
4 i, p. 75.

4 E. Husserl, op. cit., p. 88.
4 Ibidem.
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offrono la loro essenza ma, insieme all’essenza della cosa ‘in carne ed ossa’
che ora si presenta a questa determinata coscienza, esse portano in s€, sempre
per quella coscienza, anche un valere di senso che culturalmente ¢ divenuto
significante e che ora ‘vale di per s¢’, indipendentemente da qualsiasi
apprensione soggettiva’*,

2945

2. Edith Stein: “un’etica per l’individuo comunitario”™ e per le relazioni

intercomunitarie

2.1 Sulla scia husserliana: un superamento nel dialogo

Similmente, nell’introdurre I’affezione empatica, Stein segue — sebbene
per poi andare per la propria strada — il Maestro, facendo riferimento a un
essere colpiti non solo dall’aspetto empirico, ma anche dall’emozionalita
dell’altro e, tuttavia, a differenza di Husserl, ’allieva propone un’etica non
formale e, inoltre, comunitaria, anziché universale*. Certo, con 1’apporto del
padre della fenomenologia, viene superato 1'orizzonte della contrarieta alle
inclinazioni, si rimane perd su un piano trascendentale: non si entra nel vivo
dell'esistenza, non si parla di persone nel mondo, bensi di una coscienza, di
un soggetto e non di individui singoli ed irripetibili, qui ed ora. Parlando di
“una fenomenologia pura della ragione volitiva e valutativa, che a sua volta
si inquadra in una fenomenologia generale della coscienza in generale™,
l'autore utilizza dei termini che costituiscono un problema. Infatti, se viene
elaborata una "fenomenologia del volere", si deve tener conto del fatto che
l'apriori materiale funga in tutti diversamente, in quanto il motivo rappresenta
un aspetto molto delicato, che va a sviluppare degli atti emotivi diversi in ogni
soggetto.

Ora, nella prospettiva di Stein, centrale si rivelera la tematizzazione
dell’atto empatico, che muovera dai contributi offerti dal Maestro in merito,
pervenendo a una formulazione originale dello stesso. Husserl riprende,
infatti, la concezione della monade (unita autonoma) di Leibniz, nel pensiero
del quale, perd, non ¢ contemplata l'intenzionalita, che ¢ invece
pervasivamente presente nella fenomenologia husserliana e, in virtu della

“ N. Ghigi, L’etica fenomenologica di Edith Stein. Dalla vita emotiva all’individuo
comunitario, Fattore Umano, Roma 2021, p. 7, nota 5.
4 Ivi, p. 100.
4 Cfr. E. Stein, La struttura della persona umana, tr. M. D’ Ambra, Citta Nuova, Roma 2013,
p- 35.
47 E. Husserl, op. cit., p. 155.
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quale, la monade, anche se “non lo sa”, nel momento in cui sta costituendo la
propria identitd, ¢ implicitamente connessa all'altro. In forza del
rispecchiamento o intenzionalita, infatti, io gid comunico con l'altro, con
l'alter che si costituisce in me, allo stesso modo in cui nell'alter ego sono
costituito io: l'altro ¢ rispecchiamento di me stesso, per questo i0, a mia volta,
rispecchio 1'altro.

Argomenta l'autore:

Nell'intenzionalita cosi delineata si costituisce il nuovo senso d'essere
che oltrepassa il mio ego monadico nella identita che gli € propria e si
costituisce un ego non come io stesso, che pero si rispecchia nel mio io
proprio, nella mia monade. Il secondo ego non ¢ semplicemente
presente, datoci autenticamente, ma ¢ costituito come "alter ego", ove
quest'ego incluso nella espressione alter ego sono proprio io stesso nel
mio proprio essere. L'altro, per il suo senso costitutivo, rinvia a me
stesso; l'altro ¢ rispecchiamento di me stesso e tuttavia esso non €
propriamente un rispecchiamento, un analogo di me stesso, né
addirittura un analogo in senso comune.*®

Nondimeno, Husserl conduce un’indagine, come si ¢ detto, di carattere
gnoseologico, mentre Stein s’interessera all’empatia da una prospettiva
antropologica, con una finalita diversa da quella dell’indagine sulla possibilita
di una costituzione intersoggettiva dell’oggetto e, precisamente, intendera
esplorare la modificazione occasionata dall’altro su di sé, peraltro come
possibilita di formazione autentica.

Un importante aspetto di divergenza del percorso steiniano rispetto alla
scia del Maestro, nella quale pure, in un primo momento, ella si colloca,
emerge nell’interesse della filosofa per I’alterita qui e ora, in carne ed ossa,
con un volto, com’¢ peraltro possibile constatare dalla scelta del celebre
esempio con cui la studiosa, nella propria dissertazione di Dottorato, intende
mostrare il fatto che la percezione sensibile costituisca un elemento presente
nell’empatia, per come ella la sviluppa, sebbene I’atto oggetto privilegiato del
proprio studio non sia riducibile a tale dimensione. “Un amico viene da me ¢
mi dice di aver perduto suo fratello ed io mi rendo conto del suo dolore™*’.
Dal caso prospettato dall’autrice, ¢ chiaro che non ci si trovi nella realta
astratta nella quale Husserl, con il suo interesse per il reell, era restato.

#1d., op. cit., p. 117.
¥ E. Stein, Il problema dell'empatia, E. Costantini - E. Schulze Costantini (a cura di),
Studium, Roma 2014, pp. 71-72. Corsivo nostro.
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2.2. Un’etica tra empatia e auto-formazione

Al fine di decostruire I’ipotesi che empatia e percezione sensibile (tra
gli altri atti) siano sovrapponibili, la filosofa propone di considerare,
piuttosto, quelle manifestazioni dell’altro, come I’alterazione dei lineamenti
del volto, “che empaticamente io ritengo essere 1’espressione di un volto
sconvolto dal dolore” *° |, come rimandi intenzionali all’emozione,
rispetto alla quale mi ¢ data una qualche possibilita di “comprensione”,
pur non essendo mai garantita la correttezza del coglimento. Un aspetto,
questo, che dice della trascendenza del mondo spirituale dell’altro, al
quale ¢ parimenti possibile accostarsi, attraverso un’esperienza di
risonanza, discendente dall’umanita, che lega nelle differenze, le stesse
che, conservando un residuo di salutare opacita, preservano, al
contempo, dalla pretesa del possesso conoscitivo dell’alterita, nonché
da quell’indistinzione che precluderebbe la relazione, sempre
necessitante, invece, 1’individuazione personale.

Allora, data la peculiarita di questo “strumento specifico che ¢
presente in tutti gli esseri umani e che ¢ il presupposto della possibilita
della comprensione reciproca” >! emotiva, si ¢ rivelato innanzitutto
necessario considerare come in Stein avvenga, a differenza di quanto ¢
possibile riscontrare in Husserl, una valorizzazione dell’emozionale
nella formulazione dell’empatia come di un rendersi conto del vissuto
dell’altro®, che “si annunzia in me™ e io sono passivo di fronte a tale
annuncio del suo presentar-si. Essa, quindi, si configura come “un atto
che ¢ originario in quanto vissuto presente, mentre ¢ non-originario per
il suo contenuto™*, un atto sui generis, che condivide alcuni aspetti con
altri atti, senza risolversi negli stessi.

Secondo la filosofa, tuttavia, I’empatia non soltanto permette di
cogliere una determinata emozione o un certo stato momentaneo
dell’individualita personale che sta di fronte alla persona empatizzante,
ma anche di riconoscere delle espressioni della stessa come
“sintomatiche” di una disposizione costante, conducendo cosi,

potenzialmente, a “gettare uno sguardo nel nucleo della persona™>’,

S0N. Ghigi, op.cit., p. 72.
ST A. Ales Bello, op. cit., p. 18.
32 E. Stein, op. cit., p. 71.
53 Ivi, p. 79.
3 vi, p. 77.
5 vi, p. 218.
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affacciandosi, quindi, alla sfera spirituale. Chiarisce Ales Bello: “L’empatia
¢ individuata come lo strumento di comprensione di cio che si muove nella
vita dell’altro e non solo riguardo ai suoi sentimenti o alle sue emozioni, ma
anche relativamente al suo mondo interiore di decisioni, di volizioni, al suo
mondo della creativita”,

Ecco che 1’anima dell’anima viene a costituire un luogo
fondamentale per il presente lavoro, in quanto determinante ai fini della
responsabilita, esprimendo lo stesso l’individualita del singolo. In essa,
risiede il nocciolo, sepolto dal Creatore in ogni essere umano, di cid che
ognuno puo divenire, avendo ciascuno la responsabilita, innanzitutto nei
confronti di se stesso, di scoprirlo e curarlo. Pertanto, lo spirito, in Stein, ¢
dimensione sia della vivenza intellettuale-decisionale, sia del rapporto con
I’alterita, nella sua duplice declinazione divina e umana. Il rifiuto della
relazione rimane, infatti, un’opzione praticabile per la creatura umana,
sebbene vincolata, qualora scelta, alla conseguenza di una formazione
severamente manchevole — donde, di nuovo, la centralita accordata alla liberta
e alla responsabilita del singolo. Insieme all’*“impostazione” assegnata a
ognuno dal Creatore, infatti, anche I’immagine della Trinita ¢ presente nella
creazione e permette, al contempo, la presa di consapevolezza di se stessi in
relazione agli altri, in cui echeggia ’altro riferimento cardine, che Stein
sviluppa parallelamente a quello dell’unicita di ciascuna individualita
personale, ossia la comunita.

Precisa, a tal proposito Shahid Mobeen:

La coscienza interiore costituita per definire |’io-originario e
I’individuazione dei vissuti fisico-psichico-spirituali delinea, secondo
Edith Stein, la struttura essenziale dell’essere umano che scopre il
proprio nucleo identitario nella relazione con 1’Alterita altra nel
profondo. La realta piu profonda dell’essere umano non ¢ solipsistica
ma ¢ in continua relazione per mezzo della corporeita localizzante e
tramite la dimensione psichico-spirituale ¢ orientata con il telos che ¢
strutturale.’’

In effetti, ¢ solo nella relazione che ciascun essere umano riconosce,
quando I’empatia si dispiega al livello spirituale, il proprio senso costitutivo
individuale; dunque, ¢ possibile dissipare la contraddizione in termini, che di

56 A. Ales Bello, op. cit., p. 10.
57 S. Mobeen, Essere finito ed Essere infinito. Questioni metafisiche e gnoseologiche tra
Occidente e Oriente, Urbania University Press, Citta del Vaticano 2022, p. 57.
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primo acchito pare sussistere, in quest’etica dell auto-formazione, che ¢, al
contempo, parimenti empatica. La potenza della relazione come risorsa nella
formazione di sé si traduce nella possibilita dell’io personale di esperire,
nell’atto empatico, la differenza nell’originarieta. In questo modo, si diviene
persone.

In effetti, avverte Stein: “Chi vive prevalentemente o esclusivamente alla
superficie, non possiede gli strati piu profondi. In tal caso sono presenti, ma
non sono attualizzati, non attualizzati cosi come potrebbero o dovrebbero
essere. [...] “Cercare se stessi”, discendere nella propria profondita [...] €
perd una questione di liberta. Percio, ¢ colpa della persona se 1’anima non
giunge alla pienezza del proprio essere e della propria forma. Il fatto di essere
colpiti dal vissuto altrui incide anche sulla dimensione — come chiarito,
propriamente spirituale — della decisione” ® . Pertanto, 1’inderogabile
responsabilita detenuta nei confronti di se stessi, lungi dal significare una
chiusura egocentrica del processo di auto-formazione, vede, appunto
nell’altro essere umano un passaggio cruciale verso la costituzione del Sé.
Coerentemente, nella sua tesi dottorale, 1’autrice approda al carattere ultimo
dell’empatia quale chiave d’accesso a valori che si mostrano nell’Erlebnis
dell’ Einfiihlung e, quindi, attraverso tale peculiare relazione con [’altro®.

Infatti, I’incontro con il valore, portato dalla cosa e dall’altro, da una
parte, e la stimolazione affettiva occasionata dalla “valorazione” altrui,
dall’altra, riconducono a se stessi, ma nel senso di una sintesi: ¢ Ales Bello a
proporre la felice definizione dell’empatia, come di “una particolare dialettica
di appartenenza ed estraneita, per cui [l’altro, n.d.a.] ¢ simile a me, ma
contemporaneamente altro da me, alter-ego” *° . In virtu dell’affinita, ma
anche grazie allo scarto tra le individualita personali che prendono parte al
legame, la relazione empatica occasiona, quindi, un' ‘“acquisizione”
dall’esperienza occorsa, connotata da un arricchimento, che provoca alla
riflessione su cio che ¢ importante per sé€ e motiva ad agire.

Ci si rende conto del valore di qualcosa sia per 1’altro, sia per sé e si
conviene, pertanto, anche circa 1'universalita del suo valore; per quanto
detto, si rende imprescindibile un’educazione dello spirito, ovvero
quella dimensione dell’essere umano deputata agli atti, per cosi
dire, piu

8 E. Stein, op. cit., p. 120.
3 Cfr. Ead., op. cit., p. 228.
%0 A. Ales Bello, op. cit., p. 7.
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propriamente etici, ossia implicanti una responsabilita da parte della persona,
discendente dalla sua liberta.

E richiesta, dunque, un’“etica della formazione®', come rileva bene
Ghigi, perché la formazione possa dirsi etica, in quanto, dopo 1’affezione
emozionale, nel “luogo” dello spirito si forma la valutazione personale, sotto
la duplice influenza e dell’essenza dell’individualita, e della dottrina
valoriale.

2¢¢

2.3 Conclusione. Relazione empatica e senso

Tale auto-formazione diviene formazione degli altri, in quanto la
relazione empatica procede spontaneamente il suo lavorio, attraverso
I’esplicitazione del s¢ da parte dei formatori che si auto-formano, divenendo,
infine, cifra di una comunita, di comunita che si auto-formano, a loro volta.
Scrive, infatti, Stein: “L'anima formata dalla parola di Dio agisce
spontaneamente, formando a sua volta”?.

Quella steiniana pud essere quindi definita una pedagogia
dell’autoformazione empatica, che vede I’individualita personale, libera e
responsabile, di fronte all’opportunita della scoperta dell’altro a partire dalla
propria vivenza e, quindi, da se stessi, consistendo 1’empatia nel proprio
vissuto del sentire dell’altro, che permette, nondimeno di ri-approdare a s¢
con un’autoconsapevolezza piu profonda, come sottolinea Ales Bello,
ponendo ’accento su cio da cui principia la dinamica empatica, ossia sulla
propria esperienza®.

Come mette in evidenza Ghigi, “la propria autoformazione ¢ cosi una
libera scelta, nata da un triplo ascolto: 1. Di ci0 che proviene dall’esterno, che
ci stimola e influenza (affezioni), 2. di cio che fluisce, all’interno, in una
simile relazione affezionale, 3. di cio che, in tale nucleo ¢ comportato
dall’origine, secondo un’impronta” % caratterizzante, lasciata da Dio in
ognuno e che ciascuno ¢ chiamato a riconoscere nella sua specificita, per poi
farla emergere.

Quando le diverse, non interscambiabili vie percorse verso la
costituzione del proprio S¢é autentico si incrociano con quelle degli altri che,

' N. Ghigi, op. cit., p. 101.
62 E. Stein, Formazione e sviluppo dell’individualita, A. Ales Bello — M. Paolinelli (a cura
di), tr. It. A. M. Pezzella — A. Togni, Citta Nuova, Roma 2017, p. 83.
6 Cfr. A. Ales Bello, L Einfiihlung fia Edmund Husserl e Edith Stein, in N. Salato (ed.),
Fenomenologia dell ’Einfihlung. Studi su Edith Stein, Diogene, Campobasso 2016, pp. 17-
33.
% N. Ghigi, op. cit., p. 62.
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pur nella coltivazione della loro unicita, sposano sinceramente gli stessi
valori, questi ultimi vengono a permeare un’intera comunita. Verso di essa, 1
suoi membri, divenuti persone attraverso il processo di cui si ¢ detto,
avvertono una responsabilita che osservano liberamente, senza per questo
trascurare, in nome della stessa, la propria individualita personale ma, anzi,
nutrendo sia il proprio percorso individuale, sia la comunita di cui fanno parte,
I’uno dell’altra.

Di fronte a un tale auspicabile scenario, si puo riferirsi all’anima della
comunita, ’ideale immaginato da Stein % . La sua realizzazione
all’interno delle varie sfere di vita con gli altri, cui 1’essere umano
accede permanentemente o temporaneamente nel corso della sua
esistenza, delle quali, in ogni caso, non puo che essere parte nel preciso
momento della sua venuta al mondo e da cui non pud mai uscire
completamente, appartenendo alla comunita umana, da ragione della
legittimita di cooperare a un progetto antropologico ed etico che
culmini con I’avvento di un’umanita che comprenda tutti gli ambienti,
pit o meno estesi, cosi formati, e che presenti essa stessa quella
medesima, benefica fisionomia che caratterizza i1 sistemi che la
compongono.

Le varie comunita — e qui si intendono anche quelle sociali e
culturali — che promuovono il dispiegamento delle differenze che le
abitano, le quali, al contempo, di rimando, le fanno prosperare, si
rapporteranno tra loro orientate da questo stesso senso etico, che le
regola internamente e che, rivelandosi unanimemente approvato, dal
proprio intimo, su un piano universale, disciplina anche le loro relazioni
reciproche. L’indicazione proveniente dal pensiero steiniano, quindi, si
propone di aprire la strada a una pacifica convivenza fterrena e, pero,
sostanziata dall’interno e animata da un principio trascendente, che
attinge a una fonte che eccede il mondano e che, proprio in virtu di
questa sua natura, ¢ in grado di garantire ’eticita di una siffatta
configurazione comunitaria umana®®.

D’altra parte, lo stesso Fuchs, pur affermando 1’insufficienza
dell’empatia primaria intercorporea a garanzia del rispetto dei diritti
umani e postulando, piuttosto, la necessita dell’intervento anche di
un’empatia cognitiva estesa per il raggiungimento di tale importante,
quanto complesso fine, guardando, a conclusione della propria

% Cfr. Ivi, p. 85.
86 Cfr. Ivi, pp. 94-101.
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argomentazione, a esempi storici contemporanei che sembrano andare in
direzione di una rappacificazione a seguito di conflitti etnico-politici,
concede: “Il contatto interpersonale, faccia a faccia, nell’ambito di un
dialogo aperto, ¢ un elemento cruciale in questi processi difficili, che
puo consentire agli autori dei reati di ritrovare [’accesso ai propri
sentimenti repressi di empatia primaria’®’.

87 T. Fuchs, Empathy, Group Identity, and the Mechanisms of Exclusion, cit., p. 249.
Traduzione nostra.
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THE NECESSARY FINITUDE: THE NIETZSCHEAN
FOUNDATION OF MEANING IN BUFALINO’S THE TALE OF
TIMELESS CASTLE

DIERNA Sarah*

Abstract

This paper investigates the ontological necessity of finitude through a combined literary and
philosophical analysis of Gesualdo Bufalino’s The Tale of the Timeless Castle. Through the
difference assessed by Martin Hiagglund between the meaning of mortality and the biological
event of death, it will be argued as the human finitude represents the foundational condition
for existential value, identity, and joy.

The second part of the essay focuses on the role of the Child (Dino) of Bufalino’s tale.
Drawing on Nietzschean thought — specifically the “Three Metamorphoses” and the
“Innocence of Becoming” — the paper interprets the child as the metaphorical embodiment of
the Life-Affirmation.

The study aims to show that it is the dissipative becoming of time that invests life with
meaning, transforming the “right epilogue” of death into a liberating force that allows life to
be experienced in its authentic fullness.

Keywords: Gesualdo Bufalino, Friedrich Nietzsche, Finitude, Time, Existentialism,
Mortality.

Introduction

In Plato’s Phaedo we read that «man who has truly spent his life in
philosophy feels confident when about to die» '. This happens because
philosophy has addressed the big questions of human life from the beginning
of the thought. One of this question has regarded the issue of death. If we
consider the first philosophical written proof, that is the Anaximander’s
fragment, the theme of mortality — more than that of death — constitute the
core of the statement.

*PhD in Scienze dell Interpretazione presso ['Universita di Catania.

! Plato, Phaedo, edited by D. Gallop, Oxford University Press, New York 1993, 63¢, p. 9.
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From the Nietzsche’s perspective?, what Anaximander tried to do with
his idea of the apeiron was to explain and to justify the death of all existing
beings. Apart from Nietzsche’s critics of this human, too human
explanation, Anaximander describes the end of all existing things through
the 7ime. The dissolution of entities — what for humans is called ‘dying’ —
happens according «the order of time»>. It means that the reflection on death
entails also the reflection on Time, thus, a reflection on the Life which is
subjected to die. In other words, ‘the penalty of the end” — to use
Anaximander’s statement — does not arrive at the end of life, but it involves
an entire existence who, existing in the becoming of time, is constantly
subjected to transformation, decline, loss before the final end. This is why the
inquiry into the Meaning of Mortality is not equivalent to the question of
the Meaning of Death. Finitude characterizes our entire existence, not just its
final performance. Although it is inseparable from the meaning of dying,
finitude is a concept that does not overlap with death itself.

Epicurus’ Letter to Menoeceus* reassures his friend, whom we must
imagine to be ‘concerned’ because of his mortality, with the well-known
response that we should not fear death because when death is present, we are
not, and as long as we are present, death is not. This is true for death as
the final act of an organism’s life, but the same cannot be said for death as
the condition and form of what may be defined being-into-life.

Mortality — the condition being mortal — profoundly shapes human life.
While death, as the act of dying, represents, in some way, the ultimate instant,
mortality accompanies the living being from the very first moment. As Italian

2 See Friedrich Nietzsche, Philosophy in the Tragic age of the Greeks. Complete works of
Friedrich Nietzsche, Delphi Classics, United Kingdom 2015.

31 refer to the fragment of Anaximander reported by Simplicius in Aristotle’s Physics:
«Anaximander [...] said that the origin and the element of things (beings) is apeiron and he
is the first who used this name for the origin (arche). He says that the origin is neither water,
nor any other of the so-called elements, but something of different nature, unlimited. From it
are generated the skies and the worlds which exist between them. Whence things (beings)
have their origin, there their destruction happens as it is ordained. For they give justice and
compensation to one another for their injustice according to the ordering of time, as he said
in poetic terms. Obviously noticing the mutual changes between the four elements, he did not
demand to make one of them a subject, but something else except these. He considers that
genesis takes place without any decay of this element, but with the generation of the opposites
by his own movement» (DK 12, B1).

* See Epicurus, The essential Epicurus. Letters, Principal Doctrines, Vatican Sayings, and
Fragments, translated by E. O’Connor, Prometheus Books, New York 1993.

398



RIVISTA SEGNI E COMPRENSIONE
Anno XL
n. 111/2026

the writer Gesualdo Bufalino, to who I focus my reflection on the
Meaning of Mortality, wrote: «He began to live, he began to die»’.

It is such finite nature of human life that extensively conditions the
existence of the living being who is destined to pass away. For this reason,
when reflecting on the theme of finitude in philosophical and literary
contexts, it is always life itself that we observe and question. Indeed, one of
the propositions of Spinoza’s states that «the free man thinks of nothing less
than of death, and his wisdom consists in the contemplation not of death, but
of life»®. Meditation on mortality profoundly affects the meaning we ascribe
to our lives, often conditioning how that life is lived and perceived.

In this paper, I will reflect on the Meaning of Mortality from a
combined aesthetic/literary and philosophical perspective. I will focus my
analysis on the 20th-century Italian writer, Gesualdo Bufalino (1920-1996).
Death — as the awareness of being mortal — is central in many of his novels.

The objective of this work is to demonstrate how finitude represents the
right epilogue of existence and how the mortal condition invests our life with
meaning. Conversely, the lack of an end would deprive life itself of any value
and significance.

In the following pages, the paper will analyse Bufalino’s short story 7he
Fable of the Timeless Castle’ by focusing on two interconnected thematic
cores, aiming to show that mortality is fundamental to giving meaning, value,
and joy to our existence.

The first thematic core will focus on the Allegory of Immortality: by
describing the condition of the souls in the castle, it will be clarified how the
positive meaning we give to our time — the very meaning for which we would
wish that time would last and that our lives would not end — is dependent
precisely on the mortal nature of our existence.

The second part of the essay will concentrate on the role of the child in
Bufalino's fable. I shall seek to demonstrate that the child is not merely the
subject to which the fable is addressed, but that his presence, in Bufalino's
narrative, also carries a metaphorical significance, representing a different
way of experiencing time, and investing it with sense and meaning.

5> Gesualdo Bufalino, Calende greche, Bompiani, Milan 2023, p. 10. Translations from

Italian, where there is not an official English version, are always mine.

¢ B. Spinoza, Ethics, edited by C. Carlisle, Princeton University Press, Princeton and Oxford
2020, Part IV, LXVII, p. 274.

7 G. Bufalino, La favola del castello senza tempo, Bompiani, Milan 2020. About this tale see
also Maria Panetta “Entri pure il tempo, entrino con lui la memoria, la morte”: Bufalino e
la ‘Favola del castello senza tempo’, “Diacritica”, 35, novembre 2020, pp. 204-215.
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The conclusion of this reflection will consist, therefore, in recognizing
how mortality does not constitute an existential curse or a punishment — like
Nietzsche interprets Anaximander’s fragment — but rather the foundational
condition for that space of fullness, significance, and value that our lives
attempt to carve out day by day.

The Allegory of Immortality

Can a fable addressed to children have death at the centre of its plot? If
it is of Gesualdo Bufalino that we are talking about, the answer is ‘yes, it can’.
As it is typical of a fable, it does not lack of a happy end. This happy end,
however, coincides with the liberation of the castle’s inhabitants from the
slavery of their immortal condition. The moral of the fable lies precisely here:
it outlines the necessity of living for a finite time to preserve existence from
the void of meaning and identity into which it would otherwise inevitably fall.
The metaphysical framework within which the story must be read and
interpreted is, as the fable’s title suggests, temporal. It is impossible to
conceive finitude without conceiving time. It is the primacy of the temporal
nature, and thus the inevitably finite nature, of the human condition that
Bufalino narrates in his works. The human being is aware of its temporal
structure. This structure becomes for the human what Alberto Giovanni Biuso
defined as «the ever-present possibility of dying and is the awareness of such

an intrinsic limit to all that exists»®.

The fable is set in an almost dreamlike atmosphere. In a dark forest, a
child, Dino, pursues a butterfly which has a skull on its back and belongs to
a species that does not exist in science books: such imaginary species is the
Acherontia Atropos.

This butterfly presents itself to the child as a creature «omnipotent» and
«terrible to the entire universe» due to its ability to «suffocate every other
breath»’. Acheronte is the name of the river across which the dead are ferried;
Atropo is the name of the eldest of the Fates, that who cuts the thread of life
and from whom one cannot escape. Acherontia Atropos is, in short, another
name for saying death: omnipotent because nothing is immune to it, and
terrible due to the anxiety it arouses in human beings who are aware of their
mortal destiny.

In the fable, it is Dino who moves himself in the direction of death.
With this image, Bufalino sought to clarify from the very first pages that being

8 A. G. Biuso, History and Time, in L. Nigro (edited by), Rosapat — Studies on the Archeology
of Palestine and Transjordan, Arbor Sapientiae, Rome 2025, p. 22.
® G. Bufalino, op. cit., p. 21.
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mortal is a condition that accompanies the living being from the beginning of
life, and not just at the end, as previously noted: «Death, therefore, is not
primarily a biological event - the mere cessation of life - but is that which,
linking itself into human being there from the beginning, makes it intrinsically
finite. The sense of time is [...] for humans their own radical finitude»'?. It is
impossible to conceive death without time, and impossible to conceive human
temporality without conceiving death.

Bufalino, however, describes a place — a castle — in which lives the
«most ancient men who escaped the great flood»!!. Individuals who evade
the laws of time and, thus, that of death. These are immortal creatures whom
the writer describes as entities that

never age, never decay. Having lived forever, they have already
performed every gesture and action; they have experienced the same
relationships with the same dialogues; “nor is there anything left for
them to do, but, in pairs, interminably win or lose the same game of
dice they have won and lost ten, a hundred, a thousand thousands of
times in succession™!,

The inhabitants of the castle endure an anguish more terrible than
death: boredom. Having lived an unending time has stripped their existence
of meaning, causing it to fall into an infinite repetition of actions, gestures,
and words that — because of repetition and predictability — have lost their
value. The absence of death thus seems to take the form of a /lack of life, as it
has been argued by Martin Hagglund: «to live is to be mortal, which means
that the opposite of being mortal — to be immortal — is to be dead. If one can
no longer die, one is already dead»'?.

Indeed, in this state of «ineffable desolation»'*, one of the immortals
states: «Now, tell me: can this be enough for us? Can this be called happiness?
If only you knew what we would give for a pang of passion, a love, a hatred,
a heartache, an illness! And how we wish we could, at least once, discover
our likeness in a crystal that would show it to us and teach us who we are...»!>.
These individuals simply desire to live.

10 A, G. Biuso, History and time, cit., p. 22.

1 G. Bufalino, op. cit., p. 24.

12 Ibidem.

13 M. Hagglund, Radical Atheism: Derrida and the Time of Life, Stanford University Press,
Stanford 2008, p. 48.

14 G. Bufalino, op. cit., p. 40.

15 vi, p. 46.

401



RIVISTA SEGNI E COMPRENSIONE
Anno XL
n. 111/2026

«This is the Right Epilogue»

Through the words of the immortal inhabitant of the timeless castle,
Bufalino highlights several limitations and/or critical issues which are
involved in the immortal life — that is, a life outside of time. Passion, love,
and even hatred are sentiments that presuppose an openness towards the
other. Instead, as Hagglund assesses, immortality «not only [is] unattainable
but also undesirable, since it would eliminate the care and passion that
animate my life» ' . The love, passion, and even hatred alluded to by
Bufalino’s character are expressions of a relationship with the other. The
force of these sentiments also depends on the temporal horizon in which they
occur; love and passion are, in fact, forms of anticipation, while hatred is a
form of dwelling on something that has already been and has wounded us.
Even illness, as we have seen, becomes desirable because it enables that “self-
relation” to which Hagglund refers when he states that «to be alive is
necessarily to have a self-relation, and any self-relation consists in the activity
of self-maintenance. Non living entities do not have any form of self-relation
because they are not doing anything to maintain their own existence»!’.

Perhaps the most significant element accompanying this /ife that is not
life is the loss of identity — namely the ‘appearance’ of the self that the
existing being wishes to safeguard and protect from the dissipative force of
time. Identity is what makes individuals who they are as a singularity (identity
of the self) and as a collectivity (identity of a community) within a historical
era. If this is true, it appears, then, that immortality does not guarantee the
preservation of this existence that we would wish to last forever without
suffering its inevitable end.

The immortal who has a conversation with the child confides to him the
hope that someone would show them their identity, as they seem unable to
recognize or possess one. Indeed, after managing to enter the castle, Dino
wanders among its walls and witnesses a singular fact: the images affixed to
the walls are all identical because they are timeless images, without a history
behind. It seems that time is a demiurge who creates the identity of our
person, the history, and the memory that define our existence, the same
existence we would want to preserve from the abyssal thought of death.

This paradoxical situation reveals the necessity for time (thus also for
death) in life. «Time is an ‘ultratranscendental’ condition from which nothing
can be exempt [...] because it is the condition for everything all the way up to

16 M. Hagglund, This Life: Secular Faith and Spiritual, Pantheon, New York 2019, p. 4.
7 i, p. 182.
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and including the ideal itself»'8. In other words, what we wish to protect and
keep alive in time is precisely this life here, with its stories and memories, its
loves and relationships. This life is immersed in time and is time, as Biuso
writes:

The sense of being-there as being-in-the-world is the Zeitlichkeit, the
temporality. The irreducibility of the human to mere present-at-hand
substance, its constant existence as an ever-open and never-completed
aperture, its “historicity”, in short, its identity as a species, are all
founded on the fact that the does not have time, but is living,
experienced, open, constitutive temporality'®

and is also destined to end. The other name for time is, in fact, death,
which at this point becomes almost a /iberating force.

Returning to Bufalino’s fable, after having understood the unhappy,
void, and inert condition in which these immortals live, Dino manages to get
the butterfly/Atropo into the castle, namely, Time: «Let Time enter, let
Memory, let Death enter with him..»*. At this point, the boy sees at a
lyrical scene which reveal the final end of the story: «already the faces of
the Immortals were covered with wrinkles and all the scars of the years;
their eye sockets had become watery pebbles, their skin an ancient
parchment. With changed voices they whispered in chorus: “Thank
you, boy, this is the right epilogue!”»?!. Death becomes a salvation for
life not by marking the passage to the afterlife, but by allowing life to be life
— full, suffered, finite. To be, in other words, exactly what we are: the life
we carry with us. Time, which is our manifest enemy, is in truth a gentle
god, to use the words of Sophocles's Oedipus at Colonus. Subtraction is a
giver of meaning and, for mortals, of life. Put differently, it is the dissipative
becoming of time that invests life with a certain meaning.

The fable does not end with the entrance of Atropos — that is, Time,
Memory, and Death. It is discovered, in fact, that Dino was dreaming and that
the castle and the souls were thus the product of a dreamlike reality. The child
has woken up and must rush to school before the bell rings and the custodian

8 1d., Radical Atheism, cit., p. 19.

Y A. G. Biuso, Identita e differenze temporali. Su Heidegger e Ricoeur, in “In circolo. Rivista
di filosofia e culture”, n.2, December 2016, p. 4.

20 G. Bufalino, La favola del castello senza tempo, cit., p. 46.

2 i, p. 53.
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locks the gates. In class, he will search to see if the butterfly encountered in
his dreams truly exists. How should this conclusion be interpreted?

I would like to dedicate the final part of the paper precisely to the child,
who is not only the protagonist and the recipient of the fable but also holds a
metaphorical meaning. In Bufalino's narrative, the child occupies a particular
role that I will attempt to describe through the lens of Nietzschean thought.

The Child and «The Innocence of Becoming

Bufalino’s fable, as noted, does not end with the death of the immortals
but with Dino’s awakening; he must hurry to get to school before the bell
rings. «In the plates of the Science book left open on the table, the first ray of
sun sought, but did not find, the butterfly»*2. Thus concludes this brief yet
significant story. It remains to be understood how to interpret the non-
existence of Acherontia Atropos, the image of Death. One might argue that
death does not yet exist for Dino, as he is only a child and death is still a
distant thought.

Bufalino’s is not merely the one who liberates these men from the
agony of being unable to die. He succeeds in this task because he possesses
«three virtues» capable of «drawing the inhabitants out of their miserable
slavery»: these are «youth, courage, and innocence»®*. These virtues do not
belong to Dino alone but implicitly refer to the way in which human being is
called to live his temporal and finite horizon.

Thus spoke Zarathustra represents the work in which Nietzsche’s
conception of time occupies a more decisive place than elsewhere,
culminating in the concept of the eternal recurrence of the same. This thought,
far from being an attempt to defend an eternity of human temporality — that
weakens existence, as we have seen — instead constitutes the acceptance of
eternal becoming, thus of the passing away of life. Those that Hiagglund has
defined an infinite finitude: «an infinite finitude of temporal beings forever
dying away and entering the nothingness of the past»?*.

In the second Untimely Observations, Nietzsche refers to the anguish
that time provokes in humans because of the past and future in which it
extends, and the human inability to dwell in the present. The source of anguish
is referred to that “it was” (Es war), which presents itself to life as the

2 i, p. 54.

3 i, p. 27.

24 M. Bjorke, A World of Innumberable Inactivities. Martin Higglund and the Economy of
Non-Existence, “STK. Svensk Teologisk Kvartalskrift”, n.4 (2020), p. 304. (Emphasis
added).

404



RIVISTA SEGNI E COMPRENSIONE
Anno XL
n. 111/2026

«watchword which brings the human being strife, suffering and boredom, so
that he is reminded what is existence basically is: a never to be perfected
imperfect», that is, a continuous becoming in which existence consumes
itself, and «when death finally brings him the much longed for oblivion, it
simultaneously also suppresses the present; and with this, existence places its
seal on the knowledge that existence itself is nothing but an uninterrupted
having-been, something that lives by negating, consuming, and contradicting
itself»?°. In the Nietzschean interpretation, it is the past that represents the
properly negative character of human temporality. Passing away implies the
non-being, the end of what was before.

This is better understood in Zarathustra, where we read that «The now
and the past on earth — alas, my friends, that / find most unendurable» and
again: «’that which was’ is the name of the stone he cannot move»*°. For the
human, becoming entails the movement of those that exists in the present into
the past.

Nietzsche discusses this in a chapter titled, not by chance, On
Redemption. The human wants to redeem himself from his temporality; it is
against time that he directs his spirit of revenge, for time is that before which
the human finds himself powerless, before which his will seems incapable of
acting. To such a conception of time — also shared by Héagglund in the thesis
that «the now must disappear in its very event» 2’ — some scholars have
correlated the Spirit of Gravity (Geist der Schwere), which, in the prologue
of the work, causes the tightrope walker trying to balance on the rope of life
to fall. This spirit appears in one of the best-known chapters, On the Vision
and the Riddle, obstructing Zarathustra’s path. A path that is already arduous,
taken on slippery ground and directed upwards, is now hindered by the
dwarf’s warning, who constantly reminds Zarathustra that everything that
goes up is then destined to fall, meaning to end. Zarathustra cannot endure
this presence, which seems to drag him downwards and slow his journey.
Nietzsche writes: «Upward — defying the spirit that drew it downward toward
the abyss, the spirit of gravity, my devil and archenemy»?®. A presence from

%5 F. Nietzsche, On the Utility and Liability of History for Life; «Unfashionable
Observationsy. The complete works of Friedrich Nietzsche, vol. 2 [critical Edition of
Friedrich Nietzsche Simtliche Werke] translated by Richard T. Gray, Stanford University
Press, California 1995, p. 88.

26 1d., Thus spoke Zarathustra. A book for Non and All, edited by W. Kaufmann, Penguin
Books, United States of America 1985, pp. 137-139.

27 M. Higglund, Radical Atheism, cit., p. 19.

2 F. Nietzsche, Thus spoke Zarathustra, cit., p. 156.
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which Zarathustra needs to free himself. At this point, the first of the three
virtues that made Dino the suitable person to free the immortals from the
prison of the timeless castle appears: Courage.

The first thing to do is to free oneself from the Spirit of Gravity. This
does not mean getting rid of time, since, as noted, it constitutes the ultra-
transcendental structure of the world and of existence, but rather freeing
oneself from a certain way of living time — that is represented by this spirit of
gravity who bothers the path. Zarathustra understands that courage is needed
to eliminate such gravity of time and thus to overcome the torment caused by
it. «But there is something in me that I call courage; that has so far slain mu
every discouragement. This courage finally bade me stand still and speak:
“Dward! It is you or I!” For courage is the best slayer, courage which attacks
[...] Courage also slays dizziness at the edge of abysses!»*. The abysses
thought is represented by the Eternal recurrence which finds its first account
in this chapter.

The Spirit of Gravity is incapable of adequately interpreting this
thought, which appears to it as a mere circular theory of time. Zarathustra
warns us that such an interpretation is only possible for those who take the
matter [ightly. This warning already alludes to not understanding the
Nietzschean concept of the eternal recurrence as a simple theory where
everything merely returns. Its meaning is deeper and, as Zarathustra tells the
dwarf, more abyssal. As Ludovica Boi wrote, the eternal recurrence must be
understood as the «truth according to which every single existence must be
able to eternize itself in the acceptance of everything that passes»*°. Far more
than a doctrine about the circularity of time, the eternal recurrence concerns
the passing away and the acceptance of this passing away. Following
Zarathustra’s apology of courage, the force of this thought is better
understood: «Courage is the best slayer: courage slays even pity. But pity is
the deepest abyss: as deeply as man sees into life, he also sees into suffering.
Courage, however, is the best slayer — courage which attacks: which slays
even death itself, for it says, “Was that life? Well then! Once more!”»>!.

The courageous man is ready to accept that life begins again exactly in
the form in which it was given — that is, in the form of mortality, of the passing
away of all things, and of time. Courage does not eliminate death by slaying
it; rather, the individual accepts finitude because he has courageously

2 Ivi, p. 157.
30 L. Boi, Dioniso, ovvero I’Uno diveniente, in 1d., (edited by), Nietzsche e i Greci. Tra mito
e disincanto, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici Press, Naples 2020, p. 67.
31'F. Nietzsche, Thus spoke Zarathustra, cit., p. 157.
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reconciled himself with his own mortality at a higher level, which is that
of becoming, whose innocence is now grasped.

The second of the virtues Dino possesses is indeed Innocence. For
Nietzsche, becoming is innocent. The innocence deprives time, and thus
death, «a Becoming and Passing, a building and destroying, without any
moral bias, in perpetual innocence is in this world only the play of the artist
and of the child»*?. The thinker of Récken adopts the lesson of Heraclitus,
whom he considers one of his masters. According to Nietzsche, Heraclitus
was the first to deny any form of dualism, any distinction between being and
becoming, between the indeterminate and determinate things. Innocence,
then, resides in grasping becoming as something that simply happens, of
which our mortality is a part.

The child of the story is capable of this. Indeed, to whom belongs the
third of Bufalino’s three virtues: Youth. The child is also the last of the three
metamorphoses that the Nietzschean man must reach. «But say, my brothers,
what can the child do that even the lion could not do? Why must the preying
lion still become a child? The child is innocence and forgetting, a new
beginning, a game, a self-propelled wheel, a first movement, a sacred
“Yes”»¥. The child is the one who is capable of affirming his ‘Yes’ to all
this. To live in the moment, letting things pass and always opening to the new
in order to begin again. He is young because his life is not fear toward what
has been, but a renewed openness toward what is. Two capacities belong to
him: the first is forgetting (oblivion), and the second is happiness. The life of
the child, too, is becoming and continuous change, but he is able to welcome
all this. According to Boi, Nietzsche’s child resembles the Heraclitean sage:
«Heraclitean intuitions fulfil, towards human beings, an immortalizing
function: the human being needs the thought of the single world in
becoming, in order to live in a proper sense»*.

It is possible, then, to maintain that Dino was chosen as the protagonist
of the fable not only because the child is the addressee par excellence of this
literary genre, but also because he represents the metaphor of the affirmation
of life, and his virtues constitute the qualities that the mortal being must
succeed in conquering for himself to live the temporality that he is in an
authentic, unguarded, and full way.

2 fyi, p. 172.
3 i, p. 27.

34 Independently from the real significance of it, it is interesting to note that the Nietzsche-
Denkmal which has been devised in Naumburg (Saale) represents the philosopher with a

young girl who questions him. L. Boi, op. cit., p. 63.
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A fourth quality could be added to the three possessed by Dino. The
child is also capable of a different eternity, which is not the timeless eternity
of the castle’s immortals, but rather the eternity of one who lives in the
present: in the moment, as learned from one of the most famous propositions
of Wittgenstein.

In conclusion, Bufalino’s child, read in the light of Nietzsche’s
philosophy, becomes the incarnation of a will to affirmation — the sacred
“Yes’ — that accepts its own temporality as a space for the creation of value.
A choice certainly not easy — as Nietzsche himself states from the title that is
a book for all and for none — but one that presents itself as the only true
antithesis to the boredom and inertia of the inertia of the Timeless Castle.

Conclusion

Bufalino’s Fable of the Timeless Castle has demonstrated, through the
story of its immortal characters, the necessity of finitude in human life. We
have seen how the existence of the immortals was far from happy and
corresponded much more to a life already dead — one that had precipitated
into stasis and boredom. The endless repetition of the same actions stripped
both the actions themselves and existence in general of meaning. The
immortals lack something more subtle and profound than mere death; they
lack life itself — the very thing they desired to preserve by hoping not to die.
What we call /ife is thus life precisely because it is mortal and finite, because
the events that fill it change and do not repeat, or repeat a finite number of
times. This finitude contributes to giving existence a sense of purpose and the
desire for unlimited duration.

The fable has thus shown that the meaning of our mortality represents
something more stratified than human life itself. It is not reduced to the last
instant before dying but marks the significance of an entire existence, thereby
confirming the Spinozian proposition from which we began: philosophy is
not a discourse on death, but on life.

Through Nietzsche’s thought, we attempted to highlight, from a
philosophical perspective, the burden that the past (understood as what has
been and therefore is no more) places on the human, weighing him down to
the point of collapse. Finally, we identified that of Child as the ultimate
metamorphosis that existence must reach. The child, who is also the
protagonist of Bufalino’s story, thus represents the ideal of a reconciliation
with one’s mortal condition.

Ultimately, the journey of Dino and the allegory of Bufalino, read
through the Nietzschean lens, teach us that true courage does not lie in the
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defeat of Death, but in the joyful affirmation of mortal life. It is within
the Limit that the human being finds his own value and, finally, his right

epilogue.
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DEHYPOSTATIZING THE SENSE IN SENSE-MAKING
ZIXUAN Liu*

Abstract

The concept of sense or meaning is purported to distinguish Husserlian phenomenology from
other schools of thought. However, it is also the most controversial notion, as few
interpretations can preserve both the atemporality and singularity of meaning. I meet this
challenge by rejecting a key assumption in previous interpretations: that the sense made
of an entity by an intentional experience is itself an entity. The dehypostatization
of sense in sense-making, following Lask, explains why Husserl’s concepts of
constitution, transcendental subject and epoché differ from their counterparts in
Cartesianism and Neo-Kantianism. It helps diagnose where Husserl and Heidegger converge
and diverge, and assigns different roles to art and philosophy in the research on meaning.

Keywords: meaning, intentionality, sense-making, transcendental subjectivity, Lask.

Introduction

If Husserlians were to compile a list of their most critical concepts, the
notion of “sense” or “meaning” arguably occupies the highest position.

On the one hand, the study of sense-making is supposed to distinguish
Husserlian phenomenology from other schools of thought, including
Cartesianism and Neo-Kantianism. Although Husserl borrows terms and
procedures from these schools, his interpretations are very innovative. For
Husserl, ““intentionality’ is not an ontological concept, but a ‘transcendental’
one: it has nothing to do with ‘being’ but rather with ‘sense’.”! Ontology
studies what exists and how they exist, whereas Husserlian phenomenology
questions how an entity obtains its meaning “as existent/non-existent” or “so
existing” via intentionality.

This distinction in tasks differentiates Husserlian epoché from
Cartesian skepticism. It also allows Husserl to exchange the Kantian question

*Wuhan University, China.

' D. De Santis, Transcendental idealism and metaphysics: Husserl’s critique of Heidegger.
Volume 1, Springer 2023, p. 200.
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of transcendent knowledge with “the problem of the meaning of knowable
objectivity as such.”

On the other hand, “sense” or “meaning” is one of the most
controversial notions in Husserlian phenomenology. To preserve its
atemporality, Husserl characterized meaning as the universal of intentional
experience in Logical Investigations, but soon, he became critical of this view
because it seems to betray our first-person experience of meaning-extraction
in reflection. An extracted meaning need not be a type, neither of intentional
experiences nor of intentional objects.> We can extract the singular meaning
obtained by a proposition via a particular judgmental intentionality, without
subsuming this extracted meaning under any type.* Accordingly, Husserl
distinguishes between “eidetic” and “transcendental reduction,” and between
“eidetic essence-phenomenology” and “transcendental phenomenology as a
factual science.” This reveals the origin of the interpretative controversies
around “noema,” which, according to Husserl, is “nothing more than the
generalization of the idea of meaning [from the linguistic realm] to the entire
realm of acts.”® For Husserl, meaning is “an ideal (ein Ideales) but not a
universal.” The ideality of meaning is not “the universality of a genus, species
[and] difference.” Meanings are supposed to “belong as particulars
to intentional experiences [...]. They are ideal onta, but singular, one-
off (einmalig) onta.””

2E. Husserl, Phidnomenologische Psychologie. Vorlesungen Sommersemester 1925 (Hua IX)
herausgegeben von Walter Biemel, 2. Auflage, Springer 1968, p. 311. Repeated citation of
Husserliana will take the form of “Hua” in this paper.

3 Husserl attempted to explain meaning as the universal of intentional objects, but he gave up
this option because it amounts to confusing phenomenology (which studies sense-making)
with ontology as an eidetic science (which thematizes “how things in general are”). Cfr. Id.,
Ideen zu einer reinen Phdnomenologie und phdnomenologischen Philosophie. Zweites Buch:
Phéinomenologische Untersuchungen zur Konstitution und Wissenschafistheorie (Hua IV/V),
herausgegeben von Dirk Fonfara. Springer 2025, pp. 9, 146-150, 173, 179.

*1d., Vorlesungen iiber Bedeutungslehre Sommersemester 1908 (Hua XXVI), herausgegeben
von Ursula Panzer, Martinus Nijhoff 1987, p. 214. Edmund Husserl, Wahrnehmung und
Aufmerksamkeit (1893—-1912) (Hua XXXVIII), herausgegeben von Thomas Vongehr und
Regula Giuliani, Springer 2004, p. 246.

31d., Einleitung in die Philosophie. Vorlesungen 1922/23 (Hua XXXV), herausgegeben von
Berndt Goossens, Springer 2002, pp. 98, 251, 344.

®1d., Ideen zu einer reinen Phinomenologie und phinomenologischen Philosophie. Drittes
Buch: Die Phdnomenologie und die Fundamente der Wissenschaften (Hua V),
herausgegeben von Marly Biemel, Martinus Nijhoff 1975, p. 89.

7 Hua XXXVIII, pp. 246, 302; Edmund Husserl, Logische Untersuchungen. Erginzungsband.
Zweiter Teil, herausgegeben von Ulrich Melle, Springer 2005, p. 311.

412



RIVISTA SEGNI E COMPRENSIONE
Anno XL
n. 111/2026

How can Husserl maintain both atemporality and singularity as non-
trivial properties of meaning in a unified account? Few, if any, interpretations
of Husserl can meet this demand. Option 1 is to give up the non-trivial reading
of meaning’s ideality. For Salius Geniusas, the “ideality” of meaning amounts
to being constant among various subjective modes of presentation. 3 For
instance, a table is a constant for various “tables-in-how,” i.e., tables
perceived from a specific perspective with a specific shape and color. °
“Ideality” of meaning is not atemporality on this reading. Option 2 is to
abandon a unified theory of meaning: meanings involved in perception,
imagination, etc., are temporal, while those involved in mathematical
thinking are atemporal.!® If we are not willing to trivialize meaning’s ideality
or endorse a disjunctivist theory of meaning, the only available options seem
to be the West-Coast and East-Coast interpretations. As Option 3, the former
sacrifices the singularity of meaning for its atemporality by defining meaning
as a Fregean mediator. '' The latter, being Option 4, sacrifices the
atemporality of meaning for its singularity as it depicts noema as an entity
encompassing the intentional object as a constituent.'?

This puts Husserlian phenomenology in an awkward situation. The
notion of meaning/sense is extremely central for Husserlians, but they can
hardly agree on what meaning really is. Without a robust account of meaning,
the task of phenomenology and its distinctive characteristics would be
underdefined.

This paper aims to meet this challenge by rejecting a hidden assumption
in the above options: that when we study the sense-making in an intentional
experience, the sense extracted by reflection is an entity existing pre-
reflectively in the reflected intentional correlation. In other words, we
hypostatize the sense in sense-making. This assumption creates the
interpretative trouble. If “sense” were an entity in the reflected intentional

8 Salius Geniusas, The Origins of Horizon in Husserl’s Phenomenology, Springer 2012, p. 34.
% Husserl calls them “objects-in-how” (Gegenstiinde im Wie), Smith uses “qua-entity,” and
Castafleda speaks of “guises”: “thin object[s], exhausted by the properties contained in the
description.” Cfr. Edmund Husserl, Logische Untersuchungen. Ergdnzungsband. Erster Teil
(Hua XX/1), herausgegeben von Ulrich Melle, Springer 2002, p. 168; David W. Smith, The
Circle of Acquaintance: Perception, Consciousness, and Empathy, D. Reidel, 1989, p. 89;
Hector-Neri Castafieda, Thinking, Language, and Experience, University of Minnesota Press
1989, p. 195.

19 E._ N. Dzwiza-Ohlsen, Die Horizonte der Lebenswelt, Wilhelm Fink 2019, p. 148.

"'D. W. Smith & R. McIntyre, Husserl and Intentionality, D. Reidel 1982.

12 John J. Drummond, Husserlian Intentionality and Non-Foundational Realism, Kluwer
1990.
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correlation, it would be either (1) a particular constituent of the intentional
experience, (2) a particular constituent of the intentional object, or (3) the
species of (1) or (2) as the universal mediator between them. None of these
interpretative possibilities can retain both atemporality and singularity of
meaning.

For this reason, I propose dehypostatizing the sense in sense-making.">
An intentional experience makes sense of the intended entity, but this does
not imply the existence of an entity called “sense” in that intentional
correlation. Rather, philosophers postulate meaning as a theoretical entity in
reflection to analyze the sense-making experience. Call the pre-reflective
sense “meaningfulness” and the product of reflection “meaning.” On the one
hand, meaningfulness, as the condition for the sense-maker to understand the
intentional object, is not an entity. This implies the atemporality of
meaningfulness. On the other hand, philosophers individuate meaning based
on the reflected intentional correlation. Depending on whether they are
dealing with a particular intentional correlation or a type of intentional
correlations, the postulated proxy entity called meaning is correspondingly a
particular or a universal. So long as meaning is extracted from the pre-
reflective intentionality, it derives atemporality from meaningfulness. For this
reason, the extracted meaning can be both atemporal and singular.

This proposal might appear too bold for many Husserlians, but it has
supporters. Jocelyn Benoist argues that “this ‘sense’ is, however, unlike an
entity.”'* Waldenfels endorses an Urdifferenz between entity (“something”)
and meaningfulness (“as something”); the latter “functions before it is
thematized and handled as a quasi-something.” ' The most prominent
proponent of dehypostatizing the sense in sense-making is arguably Emil
Lask, on whom my discussions will mainly rely (Section 2).

Why should a Husserlian endorse the dehypostatization of sense in
sense-making (Section 3)? Besides providing a unified account of meaning
that retains both atemporality and singularity, this proposal allows a
reinterpretation of classical concepts and procedures in Husserlian
phenomenology, such as “constitution,” “epoché” and “transcendentality.”
This reinforces the boundary between Husserlian phenomenology and other
schools of thought mentioned at the start.

13 This talk of “dehypostatization” originates from Castafieda op. cit., p. 194.

14J. Benoist, Von der Phiinomenologie zum Realismus: Die Grenzen des Sinns, Mohr Siebeck
2022, p. 134.

15 B. Waldenfels, R. Erfahrung, in H.-D. Gondek, T. N. Klass and L. Tengelyi (eds.),
Phédnomenologie der Sinnereignisse, Wilhelm Fink 2011, pp. 22-23.
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The dehypostatization proposal is also valuable beyond Husserlian
scholarship (Section 4). It might reveal where Husserlian and Heideggerian
phenomenology converge and diverge. It has interesting implications for the
hard problem of consciousness. Last but not least, it implies a distribution of
work for art and philosophy in the research on sense-making.

A Laskian Account of Husserlian Meaning

In his groundbreaking work The Logic of Philosophy and the Category
Theory (and especially in the introductory part of the book), Lask makes a
clear distinction between what is valid (Geltendes) and what is there
(Seiendes). This “gap between Seiendes and Geltendes” should not be
confused with the Platonic distinction between particular and universal. For
Lask, “the difference between the individual and the universal has nothing to
do with that between Seiendes and Geltendes,” and the mistake of Platonism
consists in “blurring the boundary between ametaphysical Geltung-
philosophy and metaphysics of the ultrasensorial (Ubersinnlichen).” 16
Platonism “repress[es] the realm of Geltung [and] orient[s us] exclusively to
the alternative of sensorial and ultrasensorial,” with “the realm of Geltung
drawn into the metaphysical realm and ‘hypostatized’ to the latter.”!” For this
reason, Lask warns philosophers against “allowing the metaphysical to spread
excessively to Geltendes” and “desiring to press all philosophical problems
into the sphere of Geltung out of the expulsion of the ultrasensorial.”!®

What is the Geltendes if it is not any sort of entity at all? Lask’s positive
description is “clarity moment” (Klarheitsmoment), 1.e., what allows an entity
to “stand in clarity,” to “trans-appear” (durchscheinen)."’

How should we explore Geltendes if it plays such an important role?
One way is to “directly experience,” as “a direct devotion to” the Geltendes,
and another is to “know” the Geltendes by thematizing it. The first mode is
to “lose oneself” (Sichverlieren) in “simply ‘living’,” which is characteristic
for enjoying artworks, while the second mode needs “transporting the direct
to the indirect and distant,” which is typical for philosophical investigation
that “makes [the Geltendes] into an object.”?’

16 B, Lask, Die Logik der Philosophie und die Kategorienlehre (Gesammelte Schriften II).
Herausgegeben von Herrigel, J. C. B. Mohr, 1911/1923, pp. 6, 79, 270.

17 Ivi, pp. 12, 268.

18 Ivi, p. 15.

19 Jvi, pp. 75-77, 103.

2 1yi, pp. 189-193.
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Why should a Husserlian find this useful for developing a theory of
meaning? To begin with, Lask considers his account as a critique of Husserl’s
theory of meaning in Logical Investigations. According to Lask, Husserl and
Bolzano’s divide between object and sense/meaning falls prey to the Platonic
dichotomy; they understand meaning/sense as the universal of particulars, but
according to Lask, “there is no ‘ultra’ (iiber) relation [characteristic for the
particular/universal divide] between the two regions [=entity and
meaning].”?!

This gives us a reason to treat the Laskian Geltendes as the
dehypostatized sense in sense-making. As the sense-maker pre-reflectively
enjoys his sense-making experience, meaningfulness (the sense made of an
entity) is not yet an entity, but what allows the sense-maker to understand the
entity as such an entity. This corresponds to the “clarity moment” above. In
philosophical reflection, a higher-order sense-maker postulates a theoretical
entity called “meaning” — the objectified Geltendes in Lask — to analyze the
merely enjoyed pre-reflective sense-making experience.

A caveat: although Lask should identify his use of Geltendes with the
Husserlian meaning if he considers his critique as relevant, his positive
definition of meaning/sense deviates. This reveals the residue of Neo-
Kantianism in Lask that betrays his insight. In subsequent parts of his book,
Lask invokes the Neo-Kantian form/material divide to explain the
Geltendes/Seiendes distinction proposed in the introductory part. Being valid
(gelten) is interpreted as being valid for an entity (hingelten), and Lask
concludes that Geltendes is the “form ‘on’ [the entity] (daran),” just like a
token of color on a visual object.?? But this implies that Geltendes is just
another sort of entity. Accordingly, Lask’s own use of “sense” — “the in-one-
another, the interlock (Verklammerung) of form and material, the entirety [of
them]” — implies a mereological relation between Geltendes and Seiendes.*
This betrayal of his Geltendes/Seiendes divide originates probably from
Lask’s mentor Heinrich Rickert, who interprets Lask’s divide by saying that
“should (Sollen) and being valid (Gelten), just like existing and the real being
(das reale Sein), stand under the broadest concept of being.”** If this held,

2l Ivi, p. 42. Lask wrote Husserl a letter on this, but it is unclear whether Husserl has taken
that seriously. Cfr. Edmund Husserl, Briefwechsel (Hua Dok III), herausgegeben von Karl
Schumann in Verbindung mit Elisabeth Schumann, Springer 1994, Bd. 5, p. 31.

22 Lask op. cit, pp. 31-32

B i, p. 34

24 H. Rickert, Der Gegenstand der Erkenntnis, historisch-kritische Ausgabe, herausgegeben
von Rainer A. Bast, De Gruyter 1928/2018, p. 250.
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Geltendes would be a just subtype of Seiendes, contradicting Lask’s original
claim.

Suppose we purify Lask from this Neo-Kantian residue. His
Geltendes/Seiendes divide then allows Husserlians to preserve both the
atemporality and singularity of meaning. The dehypostatized sense is not any
sort of entity at all and thus has no temporal determinations. If the postulated
theoretical entity “meaning” is not a complete fiction, it should be a proxy for
the dehypostatized sense, i.¢., it should capture the sense-making experience
while allowing us to analyze this experience in a way that we are used to
(decomposing an entity into constituents). Because of this connection to
meaningfulness, meaning can inherit its atemporality. Since meanings are
postulated by philosophers to analyze sense-making experiences, they can be
flexibly individuated. If philosophers are interested in particular intentional
correlations, the meanings obtained by the intentional objects are singular.
They are individuated by each particular intentional correlation. If
philosophers are interested in a type of intentional correlations, the
corresponding meaning is universal. In short, the Laskian account of
Husserlian meaning implies an experience-first strategy to individuate
meaning. This contrasts with the mainstream meaning individuating
procedure in linguistics, which can be termed expression-first: expression
type/token maps one-to-one to context-invariant linguistic meaning/context-
sensitive extralinguistic content.?

The Laskian account of Husserlian meaning reveals an ambiguity in
phenomenological reflection. Husserl’s positive characterization for the
extracted meaning in reflection is “the Intended as Such” (das Vermeinte als
solches), but this can be understood in two ways. 2® Phenomenological
reflection might aim to capture (1) the entity made sense of by being intended,
or (2) the sense in which the entity is being intended, viz., the sense made of
an entity. Husserl did not make a clear distinction between these two. Most
of the time, he and his interpreters assume the first reading. However, there
is also evidence that Husserl sometimes endorses (2). In the original context
where he says “noema is nothing more than the generalization of the idea of
meaning to the entire realm of acts,” Husserl describes the intentional object
as “the in noema meant objectivity” (im Noema bedeutete

% Cfr. F. Recanati, Direct Reference: From Language to Thought, Blackwell 1993.

26 E. Husserl, Logik und Allgemeine Wissenschafistheorie. Vorlesungen 1917/18 mit
ergdnzenden Texten aus der ersten Fassung von 1910/11 (Hua XXX), herausgegeben von
Ursula Panzer, Kluwer 1996, pp. 49-50.
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Gegenstindlichkeit).*” This suggests that the dehypostatized meaningfulness
is precisely “the sense in which” the intentional object is intended, and
philosophers want to capture this via the theoretical entity meaning. However,
one should refrain from reading the “in” in “the sense in which”
mereologically, as if meaningfulness were an entity encompassing the
intentional object. Unfortunately, this is what Husserl sometimes did himself,

which misled the East-Coast interpreters.”

Why Husserlians Should Prefer the Dehypostatization of Sense

I argued that the Laskian account of Husserlian meaning can preserve
both the atemporality and singularity of meaning. This gives it an advantage
over competing interpretations. Apart from its power in solving the
interpretative debate, this Laskian account can also better explain what
distinguishes Husserlian phenomenology from other schools of thought.

“Transcendental” and “constitution” are two terms that Husserl
arguably borrows from Neo-Kantianism. “Transcendental” means what is not
empirical but makes empirical knowledge possible. In this sense,
“transcendental” is “ultra-empirical” for Kantians. The Kantian solution to
the possibility problem of empirical knowledge follows this pattern: how can
the transcendental subject obtain knowledge about the transcendent world if
he is sharply isolated from it? The transcendental subject has to insert himself
(hineinlegen) into the world as a sensation-organizing form if his empirical
knowledge is possible.  Consequently, the transcendent world is co-
constituted by the sensation and the subjective form.

Although Husserl uses the same terms, he gives them very different
interpretations. “Transcendental” no longer means “ultra-empirical” since
Husserl explicitly speaks of “transcendental empirics” “transcendental fact,”
and “transcendental experience (Erfahrung).”*° Rather, by “transcendental
subjectivity,” Husserl means “ultramundane” (éiberweltlich): the sense-maker
does not become part of the world by making sense of the world via
intentionality. This contrasts with the embodied psychological subject as an
“intramundane” (innerweltlich) entity. 3! Consequently, when Husserl
describes the transcendental subject as “constituting the world,” he does not

2 Hua IV/V, pp. 150, 154,
28 Hua XX VI, p. 212.

2 Rickert op. cit., p. 371

30 Hua XXXV, pp. 111, 344.
31 Hua IX, p. 345.
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mean that the sense-maker inserts himself as a material-organizing form into
the world. Rather, the Husserlian “constitution” only means that the sense-
maker is the subject “in whose functioning the world obtains meaning” or “in
whose unknown achieving (Leisten) this world obtains meaning for us.”*? In
short, constitution as sense-making does not imply any ontological role of the
sense-maker.

The Laskian account of meaning fits nicely into this picture. If the sense
made of an entity is not an entity at all, the sense-making experience does not
add anything to our ontological catalogue, although we might postulate a
theoretical entity called meaning in reflection. For this reason, intentionality
is a unique type of relation. Unlike other relations discussed by ontology
(causal, mereological, etc.), intentionality holds even if one of its relata is
impossible to exist (say, a round square) because intentionality does not
integrate the two sides of the correlation into a whole, with the largest whole
being the world.>* The sole function of intentionality is sense-making. Given
the dehypostatized status of meaningfulness, the sense-maker does not have
an immediate ontological role to play because of intentionality.>*

Accordingly, the Husserlian epoché differs from the Cartesian
methodological skepticism despite the apparent similarity. While Descartes
wishes to find an infallible epistemic foundation from which the existence of
the world might be inferred, Husserl suspends the judgment of mundane
existence for another reason. To decide what exists and how they exist is the
job of ontology. Phenomenology has another concern: how entities obtain
meaningfulness as existent/non-existent. Husserlian phenomenology wants to
“clarify the sense of this world [...], its ground of legitimacy” rather than
providing support for realism or anti-realism about the intentional object.®
Engagement in the ontological task could distract from the phenomenological
research on sense-making. For this reason, Husserl needs to bracket the
existence of the world. This echoes the Laskian distinction between
ametaphysical Geltung-philosophy and metaphysics.*°

32 Hua Dok I11/3, pp. 377, 498.

3 HualV/V,p. 544

34 1 said “immediate” because the sense-maker could play an ontological role, as an
ontologically relevant fact needs sense-making as an ingredient. Say, if performing an action
requires making sense of the motivating reason, then the sense-maker plays an ontological
role in virtue of its connection to agency. The sense-maker alone does not have immediate
ontological implications.

3 HualV/V,p. 624

36 Cfr. Section 2.
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Similarly, one should refrain from assimilating the Husserlian
transcendental subject with any other conception of subject with a clear
ontological implication. Take Fichte’s absolute ego as an example. As
understood by Fichte, the absolute ego is a striving to identify everything with
himself, “to fill in the infinity, [...] to encompass it,” as if the absolute ego
has an impulse to conquer.®’ This striving encounters resistance, which leads
to the distinction between (cognitive) ego and non-ego within the absolute
ego.’® In contrast, the Husserlian sense-maker does not interfere with the
entity made sense of.

To conclude, the dehypostatization of sense in sense-making urges a
purification of the Husserlian transcendental subject (the sense-maker
simpliciter) from the mixture with ontologically relevant subjects (the
Kantian form, the Cartesian foundation, the Fichtean conqueror, etc.). This
does not preclude the possibility of a certain sense of subject with ontological
relevance in phenomenology. In fact, Husserl himself speaks of a subject qua
ultimate individuator, who is supposed to confer individuality to
spatiotemporal positions.>* The lesson is what Susanna Schellenberg calls
“the polysemy of ‘I’.”*° The first-person pronoun is ambiguous, incorporating
more basic notions of subjects in the course of historical sedimentation. If a
Husserlian wants to maintain the distinctiveness of phenomenology from
other disciplines, he is obliged to disambiguate “I” into functionally distinct
concepts, such as the Husserlian transcendental subject, and then ask why
they de facto converge.

Why Non-Husserlians Should Also Prefer the Dehypostatization of Sense

I argued above that Husserlians should prefer the dehypostatization of
sense in sense-making, given its explanatory benefits for Husserlian
phenomenology. Is this proposal also attractive for non-Husserlians? I would
like to say yes.

37 J. G. Fichte, Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre, Felix Meiner 1794!, 18022, 1956,
p. 83; Johann G. Fichte. Grundriss des Eigentimlichen der Wissenschaftslehre, in I. M. Fichte
(ed.), Fichtes Werke. Band I: Zur theoretischen Philosophie I, Walter de Gruyter 17951, 18022,
1971, p. 359.

381d., Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre,p. 186

3 Hua IV/V, p. 231; Edmund Husserl, Zur Phinomenologie der Intersubjektivitit, Erster Teil
(1905-1920) (Hua XIII), herausgegeben von Iso Kern, Martinus Nijhoff 1973, p. 3.

40 Susanna Schellenberg, The Polysemy of “I”, “Mind and Language”, 2025, No. 41(May 26),
pp. 2-20. https://doi.org/10.1111/mila.12551
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First of all, it helps diagnose where Husserlian and Heideggerian
phenomenology converge and diverge. As shown by Steven Crowell, Lask
has deeply influenced Heidegger.*! For Heidegger in Being and Time, “sense
is an existential (Existentizial) of Dasein, not a property which adheres to the
entity, lies ‘behind’ it or floats somewhere as an ‘intermediary realm’.”** This
resonates with the dehypostatization of Husserlian meaningfulness.
Nevertheless, Heidegger takes another lesson from Lask, who writes “the
being of the entity already belongs to Geltendes, and thus to non-entity.”*
This is a probable origin of the Heideggerian ontological difference between
being and entity. In short, although both Husserlian and Heideggerian
phenomenology emerge from purifying the Neo-Kantian residue, Heidegger
parts from Husserl as he identifies Geltendes with being.

Another value of the dehypostatization proposal is an explanation of
why the hard problem of consciousness is so hard. The easy problem of
consciousness is to find out what physiological activities de facto correlate
with consciousness. This does not tell us whether there are necessary
connections between consciousness and physiological activities and if so,
what they are.** Why is this problem so hard? If we assume that a mental state
is conscious in virtue of intentionality (intentionalism in the weakest sense),
the dehypostatization proposal might provide an answer: since the sense made
of an entity is not yet an entity, making sense of an entity via consciousness
need not produce anything ontologically relevant. This makes it difficult to
make a stable association of conscious experiences with other types of
entities, such as physiological activities.

Finally, the dehypostatization proposal implies a work distribution
between art and philosophy in the research on meaning. Recall that Lask
distinguishes two approaches to Geltendes.*® One is an immersed devotion
typically experienced in enjoying artworks, and another is philosophical
reflection. Art allows the preservation of the dehypostatized status of sense,
but it cannot provide an articulated account of sense-making. This is the job
of philosophy. Still, philosophers should know in the first place that the

4 Cfr. S. G. Crowell, Husserl, Heidegger, and the Space of Meaning: Path toward
Transcendental Phenomenology, Northwestern University Press 2001.

42 M. Heidegger, Sein und Zeit, Gesamtausgabe Band 2, herausgegeben von F.-W. von
Herrmann, Vittorio Klostermann 1977, p. 201.

43 Lask op. cit., p. 46

4 D. J. Chalmers, The conscious mind: In search of a fundamental theory, Oxford University
Press 1996.

45 Cfr. Section 2.
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theoretical entity meaning that they postulate to analyze the sense-making
experience is a mere proxy for the dehypostatized sense. This does not
devalue philosophical thinking. To use the words of Fichte, boundary and
infinity presume one another. *® One cannot talk about the boundary of
philosophy in the research on meaning without already going beyond that
boundary via art, and cannot characterize the dehypostatized sense preserved
by enjoying artworks as an infinite target without engaging oneself in a
philosophical reflection on meaning. In short, artistic enjoyment of sense-
making experience is blind without philosophical articulation of sense-
making, and philosophical research on meaning is empty without direct
devotion to meaningfulness in artistic enjoyment.

Conclusion

Husserlian phenomenology argues that our intentional experiences are
responsible for sense-making. Should we take literally from this description
that there is an entity called “sense” in the sense-making experience? This
paper argues for a negative answer, as a positive reply creates interpretative
trouble. Besides, the dehypostatization proposal, developed via a critical
interpretation of Emil Lask’s distinction between Geltendes and Seiendes, can
better account for the boundary between Husserlian phenomenology and
other schools of thought, despite their similarities in terminology and
procedure. Dehypostatizing the sense in sense-making also has interesting
implications beyond Husserlian phenomenology, including a distribution of
work between art and philosophy in the research on meaning.

46 Fichte, Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre, p. 286.
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P1o Colonnello,

ESISTENZA E TRASCENDENZA. SAGGIO SU JASPERS,
Mimesis, Milano-Udine 2025 (111 pp.)

BIUSO Alberto Giovanni

I1 Novecento ¢ stato per la filosofia un secolo di trionfo e di tragedia.

Trionfo per aver mostrato come la troppo superficiale previsione della
sua morte sia stata clamorosamente smentita da un pensiero plurale, critico e
profondo, quale di rado si ¢ avuto dopo i Greci. Soprattutto critico verso le
contraddizioni delle societda umane e dei loro apprendimenti e plurale nella
metodologia di approccio alla comprensione dell’accadere.

Tragedia per le faglie di conflitto e di incomunicabilita che la violenza
del XX secolo ha creato tra pensatori tutti consapevoli dell’amara complessita
del divenire ma per varie ragioni viventi in luoghi interiori e culturali diversi
e persino incompatibili.

Il rapporto tra Martin Heidegger e Karl Jaspers ¢ un esempio tra i piu
chiari di questo dramma ermeneutico ed esistenziale. Di tale relazione Pio
Colonnello indica i momenti chiave, i documenti fondamentali, I’intricato e
sinuoso percorso. E lo fa con grande equilibrio critico ed ermeneutico, al
quale si aggiunge una vera e propria pietas che si percepisce in ogni pagina
nei confronti dei limiti e degli slanci delle persone coinvolte in tale plesso
storico e intimo.

Sono soprattutto i sentimenti e 1 giudizi di Jaspers a essere indagati, sia
perché a lui il libro ¢ dedicato sia perché egli fu assai piu esplicito del suo
interlocutore, anche se non poche delle lettere con le quali si rivolgeva a
Heidegger portano 1’annotazione di sua stessa mano ‘non spedita’. In ogni
caso non soltanto negli anni Venti ma lungo tutta la loro vita “aumenta
comunque la tensione tra affetto ed estraneita, tra ammirazione e indifferenza,
tra disapprovazione e consenso’™’.

L’ apprezzamento verso molti contenuti del Discorso di Rettorato che
Heidegger tenne nel maggio del 1933 si coniuga allo stupore e all’amarezza
per il silenzio heideggeriano su quanto andava accadendo in Germania; il
severo giudizio su Heidegger trasmesso alla Commissione di epurazione

47 Pio Colonnello, Esistenza e trascendenza. Saggio su Jaspers, Mimesis, Milano-Udine 2025,
p. 19.
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alleata nel 1945 si unisce alla consapevolezza che comunque negli anni
precedenti Heidegger aveva attivamente agito per proteggere alcuni
professori ebrei o per aiutarli a trovare sede e lavoro fuori dalla Germania
(Werner Brock, Eduard Fraenkel, Georg von Hevesey, Elisabeth Blochmann,
Paul Kristeller, Karl Lowith).

Il documento forse piu emblematico e davvero significativo di questa
relazione sono le parole che si possono leggere in una lunga nota del 1964,
nella quale Jaspers scrive “cosi ¢ andata tra me e Heidegger. Per questo trovo
insopportabili, senza alcuna eccezione, tutte le critiche che egli ha subito:
lassu, infatti, su quell’altopiano, non avrebbero trovato posto”. Il lassu,
I’altopiano e le altre intense metafore spaziali enunciate da Jaspers in questo
testo indicano lo spazio della filosofia, che per Heidegger e per Jaspers ¢
evidentemente lo stesso spazio di Nietzsche, e dunque non “ein Ruhebett oder
der Weg zu einem Ruhebett, oder eine Unterhaltung, oder ein Miissiggang,
— fiir mich ist sie eine Welt der Gefahren und Siege, in der auch die
heroischen Gefiihle ihre Tanz- und Tummelpldtze haben. Un giaciglio di
riposo o la via a un giaciglio di riposo, oppure uno svago o un 0zio; ma per
me essa ¢ un mondo di pericoli e di vittorie, in cui anche i sentimenti eroici
trovano le loro arene per la danza e per la lotta™*. Le parole di Jaspers, nota
con finezza Colonnello, costituiscono “un invito che eleva 1’amicizia
filosofica con Heidegger, attraversata da luci e ombre, da estraneita e affinita,
su un piano nobilissimo, carico di pathos™.

Nell’intenso capitolo (il secondo) dedicato al rapporto davvero totale
tra Jaspers e la moglie Gertrud Mayer - “una storia d’amore in tempi
oscuri”!- si trova una nota rivelatrice della dimensione anche politica che

attraversa tutta 1’opera di Jaspers e tutte le sue relazioni. Il 3 ottobre del 1942
Jaspers scrive che data I’identita e la fede ebraica di Gertrud, “la causa degli
ebrei doveva diventare anche la mia causa”, aggiungendo con chiarezza “non
perd il nazionalismo ebraico, non il sionismo, che mi appariva pernicioso’>.

La seconda parte del volume analizza e discute con altrettanta chiarezza
1 temi della corporeita, della fenomenologia, della psichiatria, tutti posti sotto
la luce di una distinzione fondamentale, “di una concezione di ‘corpo vivente’
(Leib), ben distinto dal corpo-cosa, di cui si occupano le scienze sperimentali,
dal corpo inteso come ente tra gli enti, di cui ¢ possibile fornire una

8 Ivi, p. 34.

#F. Nietzsche, Die fréhliche Wissenschaft, tr. it. La Gaia Scienza, af. 324.
S0P, Colonnello, op. cit., p. 63.

Ui, p. 37.

52 vi, p. 44.
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spiegazione anatomica e fisiologica™. Da qui sorge la consonanza con le
prospettive dell’antropoanalisi esistenziale di Ludwig Binswanger e della
psicopatologia fenomenologica di Eugéne Minkowski, alle quali si aggiunge
una complessa e dinamica “assonanza, pur nella diversita delle posizioni
teoriche, tra la ‘fenomenologia dell’esperienza religiosa’ in James e la
fenomenologia dell’ Erleben patologico in Jaspers™*.

In ogni caso il filosofo e lo psichiatra Jaspers ¢ del tutto consapevole
della “necessita di guardare la malattia mentale da diversi punti di vista, in
nome di un pluralismo metodologico” e su una “linea di confine che collega
e, al tempo stesso, distingue la normale vita psichica dalla sua insorgenza
patologica, dal momento che assai rilevante ¢ I’attenzione alla questione della
soggettivita nelle sue molteplici tonalita psichiche e patologiche”.

Di tale plesso esistenziale e teoretico, che ¢ la vita e ’opera di Jaspers,
il libro restituisce per intero, come si vede, la natura, il dolore, il rigore.

3 vi, p. 67.
4 Ivi, p. 80.
35 vi, p. 96.
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Angela Ales Bello, Anna Maria Sciacca,

DALLE ANIME PEZZENTELLE A RIVEDER LE STELLE.
PURGATORIO, UN LUOGO MISTERIOSO,
Castelvecchi, Roma 2026 (240 pp.)

DE LEO Antonio

Nel panorama contemporaneo degli studi fenomenologici sulla
religione, il volume di Angela Ales Bello e Anna Maria Sciacca rappresenta
un contributo di particolare rilievo perché affronta una delle figure piu
enigmatiche e resistenti dell’immaginario cristiano — il Purgatorio —
sottraendola tanto alla riduzione esclusivamente dottrinale quanto alla
semplice ricostruzione storico-culturale. L’originalita del libro consiste infatti
nel mostrare come il Purgatorio possa essere interrogato quale esperienza-
limite della coscienza religiosa, figura antropologica della trasformazione e
luogo simbolico in cui si manifesta la tensione dell’esistenza verso un
compimento possibile.

I1 volume si colloca all’interno di una linea di ricerca ormai consolidata: una
fenomenologia della vita religiosa che non si limita a descrivere sistemi
teologici o rappresentazioni culturali, ma cerca di riportare alla luce
I’esperienza originaria in cui tali forme prendono corpo e acquistano
significato. Dopo Ti racconto [’aldila. Fenomenologia della vita umana ante
mortem e post mortem (2023), le autrici orientano la riflessione verso un tema
insieme teologico, antropologico e simbolico: il Purgatorio, osservato
attraverso la sua espressione piu concreta, inquietante e profondamente
radicata nella religiosita popolare, il culto napoletano delle anime pezzentelle.
La scelta metodologica del volume ¢ gia contenuta nel suo movimento
iniziale: il Purgatorio non viene affrontato come una teoria dell’aldila, ma
attraverso un attraversamento esperienziale e situato. Il viaggio a Napoli non
costituisce una semplice cornice narrativa, bensi assume una funzione
propriamente fenomenologica. Le chiese di Santa Luciella e Santa Maria
dell’Arco diventano luoghi in cui il rapporto tra visibile e invisibile si rende
esperibile, spazi nei quali il confine tra presenza e assenza, memoria e oblio,
vita e morte viene continuamente rinegoziato. Il Purgatorio emerge cosi come
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una soglia abitata, una dimensione in cui il senso si manifesta attraverso
pratiche, simboli e relazioni.

11 culto delle anime pezzentelle costituisce il nucleo simbolicamente piu
denso dell’opera. Il teschio custodito, curato, lucidato e talvolta accolto negli
spazi domestici o devozionali non puo essere interpretato né come semplice
reliquia né come sopravvivenza folklorica. Esso rappresenta piuttosto un
dispositivo relazionale: una presenza dell’assenza capace di interrompere la
concezione moderna della morte come definitiva cessazione. L’anima
pezzentella, povera e dimenticata, diviene la figura estrema della persistenza
della relazione oltre la soglia biologica. Il morto continua a chiedere cura, ma
anche a restituire una forma di vicinanza e protezione.

Proprio qui il volume apre una questione filosoficamente rilevante: la
struttura ambivalente della mediazione tra vivi e defunti. L’anima purgante
dipende dalle preghiere dei vivi, ma puo a sua volta intercedere per loro. La
relazione non segue una direzione univoca, ma assume la forma di una
circolarita in cui le posizioni di soggetto e oggetto, attivo e passivo, vengono
continuamente ridefinite. Tale dinamica richiama la nozione di “ambiguita
originaria” elaborata da Maurice Merleau-Ponty: la relazione precede le
identita che essa stessa contribuisce a costituire.

L’asse interpretativo piu fecondo del volume ¢ tuttavia rappresentato
dalla categoria del limen. Il Purgatorio viene pensato come una struttura di
soglia, una dimensione intermedia che consente di interrogare il senso stesso
dell’esistenza umana. Significativamente, le autrici affermano: “Il Purgatorio
fa parte, quindi, di quel mondo dell’aldila che ¢ legato nella teologia cristiana
alla Rivelazione; allora, prima di descrivere questa situazione ‘di mezzo’ ¢
opportuno parlare del senso dell’esistenza umana, delle possibilita che sono
offerte, ma anche dei limiti e delle difficolta”".

Questa scelta metodologica ¢ decisiva: 1’escatologia viene ricondotta
alla domanda antropologica fondamentale. Prima ancora di chiedere che cosa
sia il Purgatorio, occorre interrogare quale idea di essere umano lo renda
pensabile. In questa prospettiva il libro amplia significativamente il campo
della fenomenologia della religione: I’oggetto dell’indagine non ¢ soltanto il
contenuto di una credenza, ma il modo in cui una configurazione simbolica
rende possibile un’esperienza del senso.

Il Purgatorio diventa cosi una forma fenomenologica della
trascendenza: una modalita attraverso cui la coscienza interpreta la propria

! Angela Ales Bello, Anna Maria Sciacca, Dalle anime pezzentelle A riveder le stelle.
Purgatorio, Un luogo misterioso, Castelvecchi, Roma 2026, p. 185.
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incompiutezza, il proprio limite e il proprio orientamento verso un
compimento. L’interesse filosofico del volume risiede proprio in questo
spostamento: dall’aldila come oggetto di rappresentazione alla struttura
intenzionale della vita che continua a interrogarsi sul proprio destino.

In questo senso il dialogo con Edmund Husserl appare centrale.
L’intenzionalita non indica soltanto il carattere relazionale della coscienza,
ma il fatto che ogni esperienza umana ¢ gia orientamento verso qualcosa. Ales
Bello e Sciacca mostrano come tale orientamento possieda una profondita
esistenziale: la liberta non consiste semplicemente nella possibilita di
scegliere contenuti diversi, ma nella capacita di imprimere una direzione
all’esistenza. Il destino ultimo non appare allora come un evento aggiunto
dall’esterno alla vita, ma come il compimento di una traiettoria che si
costruisce nella sedimentazione delle scelte e degli orientamenti
fondamentali.

In questa prospettiva il riferimento a Edith Stein assume un valore
strutturale. La nozione di “nucleo dell’anima” o “centro dell’anima” non
rappresenta una semplice metafora psicologica, ma esprime una concezione
ontologica della persona come profondita capace di orientarsi verso il proprio
compimento. Il Purgatorio puo essere letto allora come la figura estrema di
questa logica: un processo di trasformazione nel quale I’essere umano viene
ricondotto alla verita della propria vocazione.

I1 volume dialoga implicitamente anche con alcune linee della
fenomenologia contemporanea, da Jean-Luc Marion a Michel Henry,
accomunate dall’attenzione al rapporto tra visibile e invisibile,
manifestazione e trascendenza. Pur seguendo un percorso autonomo, Ales
Bello e Sciacca mostrano come la dimensione religiosa non si esaurisca nella
rappresentazione concettuale del divino, ma si renda accessibile attraverso
esperienze incarnate, pratiche simboliche e forme concrete di relazione.

Il confronto con Jacques Le Goff permette inoltre di precisare la
specificita dell’approccio adottato. Le Goff ha interpretato il Purgatorio come
una costruzione storica della cristianitd medievale, nata dall’intreccio tra
giustizia e misericordia e consolidatasi attraverso una lunga elaborazione
teologica. Ales Bello e Sciacca non contestano questa genealogia, ma
spostano la domanda su un piano diverso: non soltanto come il Purgatorio sia
stato storicamente elaborato, ma perché esso continui a emergere come figura
antropologicamente necessaria. La questione diventa allora fenomenologica:
che cosa rivela la persistenza del “tra”?

E proprio nel “tra” che il libro trova la sua coerenza pili profonda. Il
Purgatorio non appare semplicemente come un terzo spazio collocato tra
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Inferno e Paradiso, ma come la figura stessa della trasformazione. Esso
esprime la condizione di un essere umano che non coincide mai
completamente con cio che ¢, ma permane aperto a cio che puo diventare.

11 viaggio napoletano diviene cosi un laboratorio fenomenologico della
soglia. Le cripte, 1 teschi e gli spazi ipogei non sono soltanto luoghi della
memoria della morte, ma dispositivi simbolici che sospendono la separazione

moderna tra il mondo dei vivi e quello dei defunti. La morte non cancella la
relazione: la trasforma, inserendola in una rete di cura, preghiera e reciprocita.
Il volume attraversa poi la lunga durata della tradizione ebraico-
cristiana fino alla straordinaria elaborazione dantesca del Purgatorio come
spazio poetico e teologico. Tuttavia, il suo interesse principale non consiste
nella storia delle rappresentazioni, bensi nella persistenza di una figura
liminale che continua a interrogare I’esperienza umana anche quando la
cultura contemporanea sembra averla espulsa.

La modernita, infatti, non ha semplicemente criticato il Purgatorio: ne
ha progressivamente indebolito la possibilita simbolica, insieme alla struttura
teleologica dell’esistenza. Quando viene meno un orizzonte di compimento,
anche 1’idea di trasformazione rischia di perdere consistenza. E tuttavia
proprio questa perdita rende ancora piu evidente la domanda fondamentale
che il Purgatorio custodisce: la domanda sul compimento dell’umano.

Il Purgatorio diviene cosi un sintomo antropologico della condizione
contemporanea. Esso manifesta la difficolta dell’essere umano ad accettare
una concezione puramente conclusiva della propria esistenza e conserva la
traccia di una speranza che continua a interrogare il senso della vita.

Le pagine finali del volume mantengono volutamente aperta
I’indeterminatezza ontologica del tema: “non ¢’¢ una descrizione univoca
della situazione dei defunti nel Purgatorio, percio si puo parlare di un luogo
“misterioso” ...”"%. Il mistero non costituisce un limite della conoscenza, ma
la struttura stessa dell’oggetto indagato. Cid che permane ¢ la dimensione
della purificazione: “una situazione di purificazione delle pene relative alle
azioni negative commesse; si tratta di una speranza per tutti noi nella misura
in cui ci riconosciamo peccatori ma ci pentiamo di non avere sempre fatto il
bene e accettiamo il castigo per giungere in una realta dove regna il bene e la
pace™.

I contributo piu originale del volume consiste dunque nello
spostamento dalla domanda sull’aldila alla domanda sulla struttura della

2 vi, p. 249.
3 Ibidem.
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coscienza che rende possibile pensarlo. Il confronto con Agostino e la sua
temporalita interiore, con Tommaso d’Aquino e la logica della giustizia
ordinata, con la tradizione mistica cristiana, mostra come il Purgatorio sia
stato storicamente molto piu di un luogo dell’aldila: esso ¢ una forma di
pensiero del tempo umano, della responsabilita e della trasformazione.

Il limen diventa cosi una categoria critica capace di mettere in
comunicazione ontologia, antropologia ed escatologia. Il libro non si limita a
proporre una riflessione sul Purgatorio: mostra perché questa figura continui
a esercitare una forza filosofica e antropologica.

Piu che dimostrare il Purgatorio, Ales Bello e Sciacca mostrano perché
I’essere umano non riesca a smettere di pensarlo. In questa eccedenza del
senso rispetto alla semplice dottrina, nella tensione tra incompiutezza e
speranza, risiede il valore filosofico piu alto di un volume che restituisce al
Purgatorio la sua autentica profondita: quella di una figura della
trasformazione dell’'umano.
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