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Abstract 
In the age of global warming, reality takes on dystopian contours with apocalyptic overtones. 
This state of affairs corresponds to a profound paralysis of action, causing every utopian 
attempt to degenerate into a vulgar and distorted sense of impossibility. The price to pay for 
such an attitude is a drift between two extremes: the irresoluteness of cynicism and the ascetic 
rigor grounded in individual guilt. Resonating against these approaches, typical of traditional 
environmentalism, is the original ecological proposal of British philosopher Timothy 
Morton: a utopian conception in the highest sense of the term, that is, in its transformative 
potential with respect to the status quo. The prevailing cynicism and austerity regime of 
classical environmental ethics are overturned in a dark ecology, scandalously grounded in 
enjoyment. Morton's ecology is also "dark" because it recognizes life as undeath, in its 
dazzling beauty and uniqueness. 
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Introduzione 
 Il termine “utopia” ha percorso un sentiero ambiguo e articolato a 

partire dal gioco di parole che sta al suo fondamento, come sottolinea 
Mumford nella sua Storia dell’Utopia:  

1) La parola Utopia rappresenta nell’uso comune lo stadio
ultimo dell’umana follia o dell’umana speranza: inutili sogni di
perfezione in una Never-Never Land, il paese che non esisterà, oppure
tentativi razionali di ricostruire l’ambiente umano, le sue istituzioni e
perfino le imperfezioni della sua natura, allo scopo di aumentare le
opportunità nella vita di tutti i giorni. Tommaso Moro, che ha coniato
questa parola, era conscio delle due implicazioni.
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Per paura che qualcun altro ne confondesse il significato, egli espresse 
il suo paradosso in una quartina, che, purtroppo, è stata talvolta omessa 
dalle traduzioni inglesi della sua Utopia1, il libro che ha finalmente dato 
un nome a una gran serie di sforzi precedenti di raffigurare le comunità 
ideali. Moro faceva giochi di parole, in un’epoca in cui questo era 
l’esercizio preferito dalle menti più acute, e quando non sembrava 
abbastanza saggio parlare troppo semplicemente. In questi brevi versi 
egli spiega che “utopia” può derivare sia dalla parola greca “eutopia” 
che significa il buon posto, sia da “outopia”, che significa nessun posto.2 

 
Quasi cento anni dopo, in un clima di rinnovato interesse per il pensiero 

utopico, Mordacci si richiama ancora a More e utilizza la sua opera come 
dispositivo per rileggere la storia percorsa da questo concetto, tentando di 
superare la tensione tra il “buon luogo” ideale e auspicabile, e il “nessun 
luogo” in cui questo possa realizzarsi, per valorizzare piuttosto la dimensione 
progettuale e il potenziale trasformativo che l’utopia continua a sprigionare: 

 
2) Il nucleo originario e tuttora pulsante dell’utopia deve essere 
in qualche modo riportato alla luce proprio contro le sue distorsioni, che 
sono divenute prevalenti nel senso comune contemporaneo. Questo 
recupero non è affatto una nostalgia. Di utopia abbiamo urgente 
bisogno, oggi, e occorre, di fronte alle contorsioni folli dell’attuale 
assetto del mondo, riscoprire la profondissima ragionevolezza del 
pensiero utopico, il suo realismo, la sua concretezza.3 

 
L’urgenza segnalata da Mordacci è tanto più pervasiva se la si applica 

al tema della crisi ambientale, come lui stesso dichiara: “[…] l’insieme delle 
misure che consentano agli esseri umani di continuare ad abitare questo 
pianeta costituisce indubbiamente oggi la più colossale delle utopie”4. In 
ambito ecologico, infatti, pensare l’utopia come il progetto impossibile, 
irrealizzabile, o ingannevole5  pone dei grossi limiti; riconsiderarla invece 

 
1 Thomas More, Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus, de optimo rei 
publicae statu deque nova insula Utopia, Dirk Martens, Lovanio 1516, trad. it. di Ugo Dotti, 
Utopia, Feltrinelli, Milano 2016. 
2 Lewis Mumford, The Story of Utopias, Boni and Liveright, New York 1922, trad. it. di 
Roberto D’Agostino, Storia dell’Utopia, Feltrinelli, Milano 2017; Prefazione del 1922, p. 
12.  
3 Roberto Mordacci, Ritorno a Utopia, Laterza, Bari 2020, pp. 8-9.  
4 Ivi, p. 150. 
5 Si tratta delle tre accezioni principalmente individuate da Mordacci nella storia del concetto 
di “utopia”, e rimesse in discussione nel suo testo. 
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come realistica, permette di trovarvi una nuova linfa – quantomai necessaria 
– per immaginare degli scenari inediti, ma possibili, in termini di decisione e 
azione per la gestione dell’emergenza ambientale. In particolare, porre in 
risonanza lo studio di Mordacci sull’utopia con la proposta ecologica di 
Timothy Morton, permette di rilevare che continuare a postulare l’esistenza 
di un “altrove” in cui le cose potrebbero stare diversamente, in cui il progetto 
utopico potrebbe avere più senso che “qui” nella realtà che abitiamo, 
sminuisce l’azione o, peggio, la paralizza. Si tenterà dunque di esplorare la 
proposta ecologica di Morton per svelarne il potenziale utopico nel senso più 
elevato – e quindi più concreto – possibile. Morton, infatti, scardina l’idea di 
un “altrove” trascendentale da preservare e a cui fare ritorno, volgendosi 
piuttosto alla realizzazione del “buon luogo” qui, sul piano fattuale. Il 
“realismo umanistico” come carattere fondante dell’utopia secondo 
Mordacci6  intercetta il pensiero ecologico di Morton nella misura in cui 
entrambi si distinguono “tanto dalle immagini edeniche quanto da quelle 
apocalittiche” 7 , si contrappongono tanto alla trascendenza degli ideali 
immaginati e mai realizzati, quanto al cinismo e alla rassegnazione tipici del 
postmodernismo.  

 
Immaginare l’ecologia senza la Natura  

Il progetto ecologico di Morton si caratterizza per una critica serrata 
all’ambientalismo “standard”, identificato con le teorie e pratiche ecologiche 
tradizionali fondate sul presupposto, di matrice romantica, di un rapporto 
originario dell’uomo con la Natura 8 . L’emergenza ambientale esige un 
pensiero in grado di farsi anticipatore, di immaginare un futuro possibile e per 
questo realizzabile. Se l’approccio ecologico standard si caratterizza spesso 

 
6 Id., op. cit., pp. 25-26: in queste pagine l’autore definisce i cinque caratteri fondamentali 
dell’utopia.  
7 Ivi, p. 26. 
8 Per ambientalismo “standard” Morton intende tutto il pensiero ecologico tradizionale, che 
compie una lunga traiettoria dal Romanticismo alle sue forme attuali. In particolare, Morton 
critica la deep ecology (espressione coniata dal filosofo norvegese Arne Næss nel 1973) 
fondata sul biocentrismo, che riconosce il valore intrinseco delle forme di vita. La deep 
ecology viene rigettata anche nella sua forma più progressista, quella ecocritica. 
L’ecocriticismo è un movimento interdisciplinare sorto in ambito umanistico che studia, in 
forma comparatistica e non, la letteratura, l’ambiente e le relazioni tra i due, affrontando temi 
come il binomio natura-cultura, le soggettività non umane e la crisi ambientale. Per una 
panoramica sulla dottrina ecocritica si veda Serenella Iovino, Ecologia Letteraria. E altri 
scritti di Ecocritica, Edizioni Ambiente, Milano 2006. A queste correnti di pensiero 
ambientalista, Morton contrappone la dark ecology come alternativa realmente “deep”. 
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per uno sguardo nostalgico rivolto verso il passato, quello di Morton si 
configura come un “pensiero del futuro”9 rivelandosi anche in questo senso 
utopico, e configurandosi come una possibile anterotopia, cioè “l’immagine 
credibile di un futuro in vista del quale agire con decisione”10.  

Ecology without Nature 11  è il testo con cui Morton esordisce nel 
dibattito ecologico operando una decostruzione dell’idea di Natura12, come 
emblematicamente dichiarato nel titolo. La Natura è un concetto fortemente 
normativo, che crea numerose distinzioni, a partire da quella tra dentro e 
fuori, cui fa eco il dualismo naturale-artificiale, generando altrettanti 
cortocircuiti, abilmente messi in mostra da Morton. Come sostiene Nuti, 

  
3) proprio la dimensione estetica, intesa sia genericamente come 
percezione soggettiva che come mediazione specificamente artistica, 
viene identificata con lo spazio in cui tali cortocircuiti emergono più 
manifestamente, poiché secondo Morton il potere gravitazionale 
esercitato sul discorso ecologista dal concetto di Natura si radica in 
primis nell’apparente immediatezza sensibile di quest’ultimo, nell’aura 
di originaria autenticità che la tarda modernità ha saputo infondergli.13 

 
Secondo Morton, il Romanticismo ha inventato l’idea di Natura – “un 

termine trascendentale in una maschera materiale” 14 , nonché “l’arma di 
distruzione di massa più lenta e forse più efficace che mai sia stata 
concepita”15 – ma anche l’estetica, con cui l’ha plasmata per mezzo del nature 

 
9 R. Mordacci, op. cit., p. 30. 
10 Ivi, p. 10.  
11 Timothy Morton, Ecology without Nature: Rethinking Environmental Aesthetic, Harvard 
University Press, Cambridge, Mass. 2007, traduzione mia.  
12 Morton capitalizza il sostantivo “natura” quando si riferisce all’idea di Natura, al supposto 
trascendentale che rappresenta. Lo fa, dichiaratamente, per denaturalizzarla, per mostrarne il 
carattere di costrutto arbitrario, e per tenerla distinta davanti a sé come qualcosa da mettere 
profondamente in discussione, quasi come fosse un monito interno al lavoro che sta 
svolgendo. 
13 Renzo Nuti, “Ecologia senza natura o ontologia senza storia? Soggetto, ambiente e storicità 
in Timothy Morton”, in Nóema, 12 (2021): Filosofia dell’ecologia: eco-poietica ed eco-
paidetica, p. 92. 
14 T. Morton, Ecology without Nature, p. 14. 
15 Id., Dark Ecology: For a Logic of Future Coexistence, Columbia University Press, New 
York 2016, tr. it. di G. Pellegrino, Ecologia oscura. Logica della coesistenza futura, Luiss 
University Press, Roma 2022, p. 51.  
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writing 16 . Nel Romanticismo la dimensione estetica e quella ecologica 
intrecciano i loro destini, scrivendo una storia condivisa alla quale si aggiunge 
un altro prodotto romantico: il consumismo. Questo nasce con l’avvento del 
capitalismo commerciale e si configura come una “modalità riflessiva di 
consumo. Riguarda come uno appare in quanto un determinato tipo di 
consumatore. […] Nella società moderna siamo tutti potenziali consumatori 
riflessivi, […]. Il consumatore riflessivo è interessato a cosa si prova nello 
sperimentare un certo tipo di consumismo [come] guardare le vetrine nel 
centro commerciale della soggettività”17. Il consumismo si evolve, fino a 
diventare una componente fondamentale del processo identitario: esperienze 
trasformative ed estreme come i traumi, l’utilizzo di droghe, i rave all’aperto, 
divengono forme di soggettività “oggettivata” che si attualizzano nel 
consumo di una sostanza o di un’esperienza.  

Inoltre, il consumismo romantico, astraendo l’idea di una natura 
selvaggia che può esistere solo come riserva non sfruttata di capitale, l’ha 
sempre posta “laggiù”, a distanza, plasmando la relazione che l’uomo ha con 
essa in un senso estetico più che etico, e influenzando le teorie ambientaliste 
fino ai nostri giorni. Gli ambientalismi, nell’ottica di Morton, sono 
consumismi, in tutte le loro forme. Persino l’ecocriticismo, che si sforza di 
concepirsi come extra-politico, finisce per diventare una “nuova e 
migliorata” 18  forma di consumismo ambientale. La genesi degli 
ambientalismi, per Morton, è informata dal consumismo romantico, che ha 
reso la foresta una “vetrina”, legittimando per contro che una vetrina possa 
essere esperita come il “tempio della natura”. Il consumismo green offerto 
dagli ambientalismi, anche nelle sue manifestazioni estreme di protesta e 
boicottaggio, sono per Morton forme ironiche e riflessive di consumismo che 
puntano il dito verso la possibilità del cambiamento, senza attuarlo realmente. 
Nelle parole di Morton, l’ambientalismo è l’emblema della “sindrome 
dell’anima bella”, la fusione tra dimensione morale e dimensione estetica che 
si realizza nell’intreccio tra ecologia e consumismo e si incarna storicamente 
negli autori romantici. “Nella sindrome dell’anima bella l’immersione è 

 
16 Con questa espressione Morton intende la scrittura – sia essa narrativa o descrittiva – 
naturalistica attraverso cui i poeti romantici hanno veicolato la realtà naturale attraverso il 
linguaggio, servendosi in particolare del dispositivo estetico dell’ecomimesis, atto a simulare 
l’immersione dello scrittore nella Natura. 
17 Id., Ecology without Nature, p. 111.  
18 “New and improved” è una formula usata spessissimo da Morton per segnalare che quando 
una nuova teoria tenta di scardinare una logica preesistente, spesso finisce per diventarne una 
rivisitazione.  
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ridotta a emulsione. L’anima bella ecologica spera che diffondendo la retorica 
ambientale abbastanza, l’olio d’oliva della soggettività si fonda con l’aceto 
del mondo oggettivo”19: l’emulsione è il massimo che l’anima bella può 
ottenere con il nature writing, perché nella sua pretesa di fondersi con la 
natura selvaggia finisce in realtà per reificarla, ponendola a una distanza 
estetica imprecisata, “laggiù”. Il corrispettivo attuale della sindrome 
dell’anima bella è rappresentato dalla couch potato syndrome 20 : “Nelle 
sitcom, le risate registrate sollevano gli spettatori dall’obbligo di ridere. Il 
nature writing solleva noi dall’obbligo di incontrare la non-identità, qualcosa 
chiamato “natura”, il “più che umano”, il “non-umano”21. La couch potato 
syndrome è una delle manifestazioni contemporanee della distanza – 
contemplativa, nella migliore delle ipotesi – tra noi, esseri umani – e la realtà: 
“Possiamo sperimentare (il dolore), restando nel comfort. E questo è un 
principio del consumismo romantico” 22 . Da Kant in poi, per Morton 
“possediamo esteticamente la natura selvaggia […]. Come un oggetto di 
valore in una vetrina vista da un passante, la consumiamo in una maniera 
intenzionalmente non intenzionale”23. Morton, al contrario, sembra invece 
rivolgere un’intenzionale attenzione verso la realtà ecologica e il suo 
dispiegarsi come coesistenza di tutte le entità, superando la distinzione tra 
naturale e artificiale.  

L’ambizione mortoniana di un’ecologia deprivata dell’idea di Natura 
può essere letta come il primo tassello di un progetto a tutti gli effetti utopico. 
Infatti, Morton rifiuta quanto Mordacci il sentimento della nostalgia, definito 
dal secondo “in totale antitesi con il pensiero utopico” 24  e identificato 
nell’anelito postmoderno verso un passato idealizzato. Questo aspetto 
concorda con la critica che Morton rivolge all’ambientalismo standard, di 
matrice romantica e per questo ancorato all’idea infondata di uno stato 
originale – “naturale” – dell’uomo a cui fare ritorno. Nel pensiero utopico, 
tale atteggiamento finisce per dare luogo a ““retrotopie”: visioni situate nel 
passato perduto/rubato/abbandonato ma non ancora morto, e non – come la 
loro progenitrice due volte rimossa [l’utopia] – legate al futuro non ancora 

 
19 Id., Ecology without Nature, p. 121.  
20 Letteralmente “sindrome da teledipendente”: si ricordi che Ecology without Nature è un 
testo del 2007, in cui la couch-potato syndrome poteva essere associata alla fruizione di 
prodotti televisivi. Oggi tale sindrome si potrebbe sostenere in relazione al continuo consumo 
di contenuti social, sottoposto anch’esso alla mediazione di uno schermo.  
21 Id., Ecology without Nature, p. 125.  
22 Ivi, p. 127.  
23 Ivi, p. 139. 
24 R. Mordacci, op. cit., p. 126. 
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nato, quindi inesistente” 25 . L’utopia in quanto tale, infatti, si configura 
piuttosto come orientata al futuro.   
 
Fine del mondo 

Il futuro è la sfida maggiore che viene posta al pensiero ecologico, a 
partire dalla possibilità del suo stesso darsi, messa in dubbio dalla crisi 
climatica. Morton fa della seguente presa di coscienza uno dei suoi assunti 
fondamentali: “È molto difficile abituarsi all’idea che la catastrofe 
[ambientale], lungi dall’essere imminente, sia già avvenuta” 26 . Infatti, 
l’autore ricorre frequentemente all’espressione fine del mondo per riferirsi 
tanto alla consapevolezza che la crisi climatica costituisca un evento già in 
atto, e non più una possibilità da scongiurare in un futuro indeterminato, 
quanto al venir meno della cornice teorica entro cui la catastrofe stessa — 
così come le possibili reazioni e soluzioni a essa — viene pensata: l’idea di 
mondo.  

 
4) La tesi che l’autore porta avanti è estremamente chiara: il 
mondo fin oggi considerato è morto. Sono stati gli Iperoggetti ad 
ucciderlo. E con questa tesi Morton non intende affatto porre fine alla 
“speranza per un’etica o per una politica ecologica”, quanto piuttosto 
vuole dimostrare l’ipocrisia della retorica contemporanea. […] Morton 
afferma che il mondo è finito, ucciso due volte: la prima nell’Aprile del 
1784 quando Watt brevettò la macchina a vapore, la seconda nel 1945 
con l’invenzione della bomba atomica. Due eventi che hanno causato la 
fine di un’era geologica e non solo storica. L’attuale era geologica vede 
esibirsi come protagonisti assoluti oggetti non appartenenti al mondo 
umano: plastica, petrolio, elementi radioattivi costituiscono una piccola 
parte di questo nuovo mondo.27  

 
Le date che Morton indica per la fine del mondo corrispondono 

significativamente alle due principali ipotesi sulla “data di nascita” 

 
25 R. Mordacci fa riferimento a Zygmunt Bauman, Retrotopia, Polity Press, Cambridge 2017, 
trad. it. di M. Cupellaro, Retrotopia, Laterza, Bari-Roma 2017, p. xv. 
26 T. Morton, Ecology without Nature, p. 28. 
27 Federica Deo e Augusto Fabio Cerqua, “Progettare l’incertezza. Coesistere dopo la fine 
del mondo”, in CRIOS 19-20/2020 LETTURE, Franco Angeli 2020, pp.84-89 (87-88). Gli 
oggetti menzionati sono esempi di Iperoggetti.  
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dell’Antropocene28, l’era geologica e storica in cui l’uomo diventa una “forza 
geofisica su scala planetaria” 29  ma che, lungi dall’essere antropocentrica 
come il nome sembra suggerire, designa un nuovo e assoluto protagonismo 
del non umano. In tale contesto, assumono particolare rilievo gli iperoggetti30, 
entità ampiamente distribuite nello spazio e nel tempo – emblematico in 
questo senso è il riscaldamento globale. Gli iperoggetti mettono in 
discussione l’idea di uno sfondo neutro – come “il mondo” – costringendoci 
a portarlo in primo piano, rivelando che lungi dall’essere “neutro”, esso è 
ideologicamente connotato: “Il mondo è funzione di un insieme complesso e 
inveterato di forme sociali che potremmo sommariamente definire logistiche 
dell’agricoltura” 31 . La fine dell’idea di mondo corrisponde al tramonto 
dell’illusione moderna di un senso del mondo proveniente – e quindi prodotto 
– dal pensiero umano: gli iperoggetti ci costringono a decentrarci e a creare 
nuove alleanze con il non-umano. “Nell’epoca degli iperoggetti ci 
riscopriamo all’interno di altri grandi oggetti (e quindi più grandi di noi): la 
Terra, il riscaldamento globale, l’evoluzione. Ecco per cosa sta eco in 
ecologia: oikos, casa”32, una casa che tuttavia scopriamo essere estranea, che 
ha un senso autonomo e indipendente da quello che gli esseri umani le 
forniscono.  

L’elemento cruciale dell’idea di mondo è la sua trascendenza, il suo 
lasciar persistere la sensazione che vi sia un “altrove” rispetto al piano 
concreto e fattuale, ponendo problemi tanto al pensiero utopico quanto a 
quello ecologico. Infatti, la nozione di “altrove” legittima a etichettare il 

 
28 Il termine Antropocene viene coniato nel 2000 dal chimico Paul Crutzen – cfr. Paul Crutzen 
e Eugene Stoermer, “The Antropocene” in Global Newsletter, 41, 2000, pp. 17-18. Le due 
“date di nascita” indicate da Morton fanno riferimento rispettivamente alla posizione 
sostenuta da Paul Crutzen, “Geology of mankind”, in Nature, Vol. 415, 3 January, 2002 e 
dall’Anthropocene Working Group (AWG), un gruppo di lavoro interdisciplinare sul tema. 
Per una discussione critica del concetto di Antropocene si veda Paolo Missiroli, Teoria critica 
dell’Antropocene. Vivere dopo la terra, vivere nella terra, Mimesis, Milano 2022. 
29 T. Morton, Ecologia Oscura, p. 64.  
30 Il testo di riferimento su questo concetto è Timothy Morton, Hyperobjects: Philosophy and 
Ecology after the End of the World, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2013, tr. it. 
di V. Santarcangelo, Iperoggetti. Filosofia ed ecologia dopo la fine del mondo, Produzioni 
Nero, Roma 2018. 
31 Ivi, p. 137. Con “logistiche dell’agricoltura” o “agrilogistica” Morton intende un progetto 
che dura da dodicimila anni, a partire dalla Rivoluzione Neolitica dell’agricoltura, che dà 
l’avvio al processo di nascita e sviluppo della civiltà occidentale – cfr. Morton, Ecologia 
Oscura, pp. 80-100.  
32 Ivi, pp. 152-153.  
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primo come irrealizzabile33, e il secondo a cercare ancora un altro posto dove 
poter scaricare le responsabilità della crisi climatica34. Il motivo per cui la 
proposta ecologica di Morton dovrebbe risultare accattivante per il pensiero 
utopico è proprio questo: il filosofo britannico nega che vi sia un “altrove” 
rispetto alla realtà concreta della coesistenza ecologica in cui siamo 
invischiati. Pertanto, ogni orizzonte progettuale non ha alcun luogo, se non 
quello fattuale, concreto, in cui le entità esistono e si relazionano. 

Per Morton, la rivelazione degli iperoggetti agli esseri umani segna 
l’ingresso in una nuova era, l’Età dell’Asimmetria 35 , caratterizzata dalla 
sincerità fenomenologica – la consapevolezza di essere partecipi del tutto 
ecologico che è la coesistenza – e “da un’intrinseca ironia che è ben altro 
rispetto all’ironia estetizzante e un po’ forzata tipica del postmodernismo”36. 
Quest’ultima dà luogo a uno sguardo cinico sul reale, definito da Morton “la 
moda dominante della filosofia e dell’ideologia”, “l’ideologia standard 
contemporanea” 37  o addirittura “una forma di monoteismo” 38 , colpevole 
dell’atteggiamento inconcludente del pensiero contemporaneo nei confronti 
dell’emergenza climatica. Infatti, si tratta di “una modalità critica non in 
sintonia con l’epoca degli iperoggetti” laddove quest’ultima “ha messo 
finalmente fine al cinismo” dopo che dal periodo romantico “il cinismo 
diventò la migliore filosofia sul mercato”39. Gli iperoggetti svelano l’ipocrisia 
dell’ambientalismo standard, fondato sull’illusione che il nostro 
atteggiamento etico e politico sia completamente governato dal libero 
arbitrio.  

 

 
33 Ci si riferisce al secondo significato assunto tradizionalmente da utopia secondo Mordacci, 
quello dell’irrealizzabilità, secondo cui l’utopia non è impossibile da concepire, ma non è 
realizzabile sul piano concreto e progettuale in cui ci si trova a operare. 
34 Si pensi alle pratiche di greenwashing, greenhushing e offsetting operate dalle aziende per 
deviare l’attenzione dal loro impatto reale a livello ecologico. In questo senso risulta ancor 
più calzante riferirsi all’outsourcing, la delocalizzazione della produzione in paesi le cui 
norme vigenti sono meno stringenti dal punto di vista della tutela ambientale. Pratiche di 
questo tipo e la disinformazione che ne consegue rendono impossibile per il consumatore 
finale operare una scelta etica di acquisto, scaricando peraltro sul singolo la responsabilità di 
un’intera filiera, spesso intercontinentale.  
35  Cfr. T. Morton, Iperoggetti, pp. 203-261. Età dell’Asimmetria è il titolo dell’ultimo 
capitolo di Iperoggetti. 
36 Ivi, p. 165. 
37 Ivi, pp. 198-199. 
38 T. Morton, Ecologia Oscura, p. 156. 
39 Id., Iperoggetti, p.201. 
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5) Il cinismo è la peggiore delle ipocrisie: è ipocrisia al quadrato, 
poiché il cinico è ipocrita riguardo alla sua stessa ipocrisia. L’ipocrita a 
un certo punto capisce di aver fallito, il cinico spera sempre che se 
continuerà a vomitare veleno le cose cambieranno. Il cinico spera: non 
è al di là della speranza – è semplicemente un ipocrita, cerca di scappare 
dal destino.40  
 
Cinismo e ideologia sono criticati da Morton in quanto ostili al discorso 

ecologico, e da Mordacci come nemici dell’utopia. In entrambi i casi, assume 
un ruolo fondamentale l’ironia: “L’ironia è inscindibile dallo spirito utopico 
[…]: se ogni ironia scompare, se il presunto disegno utopico si presenta con 
la pedanteria della certezza e il rigore di un sistema, allora siamo di fronte a 
un’ideologia che finge di essere utopia, che si è impossessata 
dell’immaginazione e l’ha ridotta al proprio servizio”41. Per Morton, infatti, 
l’Età dell’Asimmetria richiede di abbandonare l’ironia propria del cinismo, 
per accoglierla in una nuova forma: “Ironia significa che più di una cosa è nei 
paraggi. L’ironia è l’eco di una presenza misteriosa. Perché si possa fare 
ironia, qualcosa deve già essere nei dintorni. […]. Ma questo lo sappiamo 
solo ora, nell’epoca degli iperoggetti” 42 . L’ironia perde il suo carattere 
moderno infarcito di slogan e di cinismo, e diventa la risorsa fondamentale di 
questa epoca, l’alleata dell’esperienza della sincerità totale, della 
consapevolezza di essere un oggetto dentro a un altro oggetto, circondato da 
altri oggetti43.  

La coscienza ecologica di cui Morton è promotore viene ridestata, come 
accennato in precedenza, dagli iperoggetti, talmente estesi nello spazio e nel 
tempo che è impossibile coglierli nella loro interezza; guardare un iperoggetto 
è come guardare una moneta, o la luna: non si possono mai vedere 
contemporaneamente le sue due facce. Per questo motivo, Morton concluderà 

 
40 Ivi, p. 189. 
41 R. Mordacci, op. cit., p. 33. 
42 T. Morton, Iperoggetti, p. 116. 
43 Questo passaggio è molto importante per l’adesione di Morton al progetto della Object-
Oriented-Ontology (OOO), una delle correnti sorte all’interno del Realismo Speculativo. La 
OOO sostiene l’esistenza reale e autonoma degli oggetti – indistintamente, naturali o 
artificiali, fisici o immaginari – indipendentemente dalla percezione umana e dalle relazioni 
che essi hanno. In questo senso, la OOO è anti-antropocentrica, non correlazionista e non 
relazionale. Tra i massimi esponenti di questo movimento di pensiero c’è Graham Harman, 
un punto di riferimento essenziale per Morton.  
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che le cose sono dei mentitori 44  e che “Il gioco dell’illusione e 
dell’occultamento è un sintomo di realtà. […] Qui si cela il vero motivo per 
cui all’interno degli iperoggetti abbiamo sempre torto. […] Siamo ipocriti nei 
confronti degli iperoggetti […] Superare la sindrome dell’anima bella 
equivale a rendersi conto di essere un ipocrita”45.  
 
La Dark Ecology: utopia oltre la sostenibilità 

“Fine del mondo”, “ironia”, “ipocrisia”, sono i termini che la riflessione 
ecologica di Morton pone davanti agli occhi del lettore, rendendo facile 
pensare che non ci sia una soluzione, che tutto sommato una volta riconosciuti 
tali limiti – teorici e pratici – l’atteggiamento da assumere sia quello della 
rassegnazione. Invece – e qui sta il potenziale utopico dischiuso dalla 
prospettiva di Morton – nonostante la fine del mondo sia già avvenuta, 
progettare il futuro non solo è ancora possibile, ma è l’unica opzione 
percorribile per far fronte all’attuale stato di cose. Gli iperoggetti sono 
“messaggi in bottiglie inviateci dal futuro” 46  sia perché mettono in 
discussione la sua stessa possibilità d’essere, sia perché ci costringono a fare 
i conti con scale temporali altre da quelle dell’esperienza umana. Prendendo 
ad esempio alcuni iperoggetti come i materiali radioattivi, Morton osserva che 
l’emivita del plutonio-239 è di 24100 anni; considerando il riscaldamento 
globale, sottolinea che secondo alcune stime degli esperti il 7% dei suoi effetti 
persisterà ancora per centomila anni47. Per fronteggiare situazioni di questo 
calibro, sono necessarie teorie etiche che trascendano le concezioni normative 
fondate sull’interesse personale e allarghino la prospettiva della temporalità 
dalla scala umana a quella geologica. La consapevolezza ecologica di Morton, 
riconoscendo l’apertura al futuro dischiusa da entità come gli iperoggetti, si 
configura come un’ecologia a venire, e in questo senso, coerentemente con i 
caratteri dell’utopia delineati da Mordacci, è un “pensiero del futuro”. Va 

 
44 Cfr. Timothy Morton, Realist Magic: Objects, Ontology, Causality, Open Humanities 
Press, Londra 2013. In questo testo, contemporaneo a Iperoggetti, Morton espone la sua 
prospettiva, coerente con la Object-Oriented-Ontology, sull’essenza intrinsecamente 
contraddittoria e sfuggente degli oggetti, che li rende inafferrabili nella loro interezza e li 
sottrae quindi a ogni tentativo di accesso. 
45 Id., Iperoggetti, pp. 197-198. 
46 Ivi, p. 171. 
47  Su questo si vedano gli studi di David Archer, The Long Thaw. How Humans Are 
Changing the Next 100.000 
Years of Earths’ Climate, Princeton University Press 2008; David Archer, “How Long Will 
Global Warming Last?” su https://www.realclimate.org/index.php/archives/2005/03/how-
long-will-global-warming-last/.  
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tuttavia sottolineata una differenza sostanziale tra i due approcci al tema 
ambientale: mentre Mordacci individua nella nozione di “sviluppo 
sostenibile”48 il nucleo di una possibile utopia ecologica, Morton è critico 
verso tale nozione, considerandola conservatrice e non sufficientemente 
fondata a livello teorico, vedendola come una “nuova e migliorata” versione 
del progetto agrilogistico, applicata al tema ambientale. 

 
6) Il linguaggio della sostenibilità e dell’efficienza, secondo 
Morton, è “un prodotto del linguaggio che le grandi corporations 
utilizzano quando s’interrogano sulle strategie da impiegare per salvare 
i loro profitti, in un’epoca di grandi rivolgimenti nella selezione delle 
fonti energetiche”, un linguaggio che non è adeguato “all’avvio di una 
trattazione di temi etici” e che rappresenta un’ennesima espressione 
della logica dell’agrilogistica.49 
 
La dark ecology di Morton si muove in direzione opposta rispetto al 

progetto agrilogistico. Quest’ultimo pone confini, è escludente ed esclusivo – 
Morton sostiene che da esso dipendono istituzioni e fenomeni come il 
patriarcato, le diseguaglianze, le epidemie, ma anche la stessa impostazione 
di pensiero della tradizione occidentale: dal principio di non contraddizione 
alla concezione aristotelica di “sostanza”, fino a giungere all’idea di essere 
padroni del proprio destino. L’atteggiamento derivante dal progetto 
agrilogistico ha tracciato una demarcazione rigida fra umano attivo e non 
umano inerte, che rifiuta ogni ambiguità e ibridazione e sancisce che tutto ciò 
che ricade al suo interno è normale, mentre ciò che sta fuori è patologico, 
abolendo ogni stranezza (weirdness). Tuttavia, da una fessura 
dell’agrilogistica germoglia “l’archilitico, una relazione primordiale tra 
umani e non umani che non è mai cessata”50, e che riabilita tutta la stranezza 
di cui il mondo agrilogistico ha tentato di sbarazzarsi. La stranezza 
(weirdness) è un concetto che assume valenza ontologica in Morton e permea 
l’intera realtà, in virtù della discrepanza tra l’essere e l’apparire delle cose, un 
interstizio ontologico che Morton definisce Crepa (Rift). Per Morton: “Le 

 
48 R. Mordacci, op. cit., pp. 151-152.  
49  Cfr. Gianfranco Pellegrino, Dopo la natura. La new-wave post-ecologista di Timothy 
Morton, Introduzione a Ecologia Oscura, op. cit., pp. 28-35; le citazioni interne sono tratte 
da Timothy Morton, Cosa sosteniamo, Aboca, Sansepolcro 2019; tr. it. di “What Are We 
Sustaining?, conferenza tenuta a Milano, 29/09/2018, nel corso del festival “A seminar la 
buona pianta”, p. 7.   
50 T. Morton, Ecologia Oscura, p. 103.  
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cose contengono al loro interno una Crepa51 invisibile, impossibile da trovare 
se la si cerca nello spaziotempo percettivo: posso pensarla, ma non riuscirò 
mai a toccarla. È la Crepa tra ciò che le cose sono e il modo in cui esse 
appaiono: e proprio perché non riesco a toccare con mano quella Crepa, non 
riesco a tenere separati questi due aspetti”52. Ciò che è non è mai del tutto 
come appare, ed è sempre strano (weird), collegando così il discorso al 
sentiero dell’illusione, dell’apparizione magica, del possibile reincantamento 
della realtà53. La consapevolezza ecologica – o ecognosi – è presentata da 
Morton come una forma strana del conoscere, più simile al lasciarsi 
conoscere, simile al coesistere. Ecognosi significa fare l’abitudine a qualcosa 
di strano, fare i conti con il perturbante54 (uncanny) che abita in tutte le entità, 
compresi noi stessi.  

In questo senso, la dark ecology è una postura teorica, ma anche una 
prassi, dal momento che il pensiero per Morton è già di per sé un tipo di 
azione, in cui ci scopriamo di essere entità coesistenti tra le altre, e di essere 
implicati nella catastrofe ambientale. Come nell’ironia romantica l’autore 
pretende di sedere a margine della sua narrazione ma scopre di esservi 
immerso, così nell’ecognosi scopriamo di essere coinvolti nella “scena del 
crimine”: la catastrofe ambientale viene riletta da Morton mediante la 
metafora con la trama di un noir in cui il detective inizia a dubitare di essere 
l’assassino. “Nei noir più intransigenti, il narratore è implicato nella trama: 
due livelli che normalmente non si intrecciano, che alcuni ritengono 
strutturalmente non intrecciabili. Noi popoli “civilizzati” – noi mesopotamici 
– siamo i narratori del nostro destino. La consapevolezza ecologica è quel 
momento in cui i narratori scoprono di essere i tragici criminali”55. Accorgersi 
di appartenere a un’entità che è diventata una forza geofisica che agisce su 
scala planetaria, vuol dire riconoscere la propria responsabilità nella vicenda, 
una responsabilità non individuale ma di specie. Questo non vuol dire che 
l’assunzione di una responsabilità di specie elimini quella individuale; anzi, 
Morton si preoccupa di ridefinire i criteri del concetto di persona proprio per 
dare corpo alla sua proposta ecologica: se c’è una responsabilità individuale 

 
51 La parola è lasciata volontariamente in maiuscolo, perché è Morton stesso a capitalizzarla 
nei suoi testi, considerandola uno dei suoi concetti ontologici fondamentali.  
52 Ivi, p. 130.  
53 Questo tema non può essere approfondito nel presente contesto poiché sarebbe necessario 
spiegare tutto l’apparato ontologico di Morton per mostrare come il suo progetto nel 
complesso può essere letto anche come un possibile tentativo di reincantamento. 
54 Il riferimento qui è a Sigmund Freud, “Das Unheimliche” in Imago 5, no. 5-6 (1919): 297-
324, tr. it. di Cesare L. Musatti, Il perturbante, in Opere, Bollati Boringhieri, Torino 1989. 
55 T. Morton, Ecologia Oscura, p. 50. 
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da cui partire, questa è la messa in questione dell’essere una persona. 
“Esistere è essere paranoico nei confronti dell’ipotesi che tu sia un algoritmo. 
Essere una persona è essere preoccupato della possibilità di non esserlo”56: il 
dubbio cartesiano incorpora l’uncanny freudiano e si spinge alla massima 
radicalità, sostenendo che “persona” è “chi pone in questione l’essere 
persona”. Ancora una volta, l’analisi è svolta in analogia con la trama 
narrativa di un noir, in questo caso tratto dal cinema: Morton fa riferimento a 
Blade Runner – concepito come la migliore lettura contemporanea di 
Frankenstein – per osservare che il cacciatore di replicanti Deckard, mentre 
svolge il proprio lavoro, inizia a dubitare di essere egli stesso un replicante, 
ponendo il suo stesso “essere persona” in questione. Opere come 
Frankenstein e Blade Runner insegnano ad amare le persone anche quando 
non sono persone, ad amare “l’automatico in quanto automatico”57 , una 
lezione che Morton considera cruciale per la svolta ecologica. Soltanto a 
partire da queste considerazioni si può comprendere in quale modo la dark 
ecology, contrariamente agli ambientalismi standard, può essere fondata sul 
godimento.  

Le strategie dell’ambientalismo standard, fondate su restrizione e senso 
di colpa, sono inefficaci ed errate secondo Morton: “La colpa è piacere alla 
rovescia”58 e in quanto tale è impossibile pensare che possa fornire una leva 
motivazionale per l’azione responsabile. Morton reputa fallimentare fondare 
qualsiasi tipo di etica su questo sentimento; quindi, opera una rivoluzione 
concettuale che punta sul piacere, considerandolo un aspetto ineliminabile 
nella nostra relazione con l’alterità. L’analisi di Pellegrino illustra 
perfettamente questo passaggio: 

 
7) L’ecologia non deve demonizzare il piacere e il consumo: 
consumare significa entrare in contatto con le cose, avere un desiderio 
verso cose differenti dal proprio sé. E il desiderio, l’apertura all’altro e 
la conoscenza sempre più approfondita dell’Altro diverso da sé, eppure 
in simbiosi con sé – l’estraneo o lo straniero strano, come lo chiama 
Morton – sono il punto di partenza della consapevolezza ecologica, cioè 
della prospettiva che considera esseri umani e non umani sullo stesso 
piano.59 

 

 
56 Ivi, p. 140.  
57 Id., Ecology without Nature, p. 188. 
58 Id., Ecologia Oscura, p. 170.  
59 G. Pellegrino, art. cit., p. 16. 
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La valorizzazione del piacere è un ulteriore punto che accomuna la 
riabilitazione del pensiero utopico operata da Mordacci alla proposta 
ecologica di Morton: “La vita come piacevolezza condivisa, questo è 
l’orizzonte morale verso il quale l’utopia richiama le energie personali dei 
singoli e delle relazioni: “è prerogativa dell’uomo – la sua più tipica – 
mitigare le pene altrui e, tolta ogni amarezza, restituire la vita alla gioia, vale 
a dire al piacere”“60. Il pensiero ecologico, infatti, pone il problema dell’Altro 
che soffre – la Terra, gli animali, le piante, i replicanti di Blade Runner – e 
per aprirsi ad esso c’è bisogno di un atto di compassione, ma questo non è 
possibile senza il desiderio dell’Altro. L’elemento più originale di Dark 
Ecology forse è proprio questo: la consapevolezza ecologica a venire non si 
compie nella negatività della privazione generata dal senso di colpa, ma nel 
desiderio. La coesistenza diventa un bagno nella realtà che non è 
l’immersione romantica nella Natura, ma l’attrazione verso la trama giocosa 
del tutto ecologico che abitiamo. Questo sentimento diventa bramosia 
ardente, condizione di possibilità della compassione necessaria a instaurare 
un nuovo tipo di rapporto con le entità non-umane. Irretiti dalla trama 
misteriosa della realtà ecologica di Morton, iniziamo a provare fascinazione 
verso tutte le cose che coesistono, e così facendo a desiderare il loro 
godimento quanto il nostro.  

Il godimento, che è di fatto un tipo di ricezione estetica, salda il pensiero 
ecologico di Morton alla dimensione estetica, ma ne ribalta i canoni. Se 
l’estetica tradizionale di matrice romantica idealizza la Natura nel suo aspetto 
armonico e rigoglioso, benevolo e gradevole, l’estetica dell’Età 
dell’Asimmetria deve assumere un tono dark, oscuro, deve cioè rendersi 
disponibile a riconoscere l’aspetto spettrale e morente della realtà posteriore 
alla fine del mondo, che è strana e misteriosa e non coincide con la sua 
apparenza. La dark ecology è un progetto estetico ed etico insieme: riveste le 
entità di un incanto gotico, ma non per questo le desidera meno; anzi, è 
proprio per questo che invita alla coesistenza, all’amore per il vischioso e il 
mostruoso che si cela in esse. In una frase: l’ecognosi insegna ad amare 
“l’automatico in quanto automatico”61. La dark ecology è il progetto utopico 
di un’”ecologia senza ambientalismo”62, senza concetti trascendentali come 

 
60 R. Mordacci, op. cit., 51; cfr. pp. 50-51, p. 134. La citazione interna è di T. More, op. cit., 
p. 102. 
61 T. Morton, Ecology without Nature, p. 188. 
62 Id., The Ecological Thought, Harvard University Press, Cambridge 2010, trad. it. di L. 
Candidi, Come un’ombra dal futuro. Per un nuovo pensiero ecologico, Aboca, Sansepolcro 
2019, p. 16. 
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la Natura e il mondo che sovrascrivono il dato semplice e ineludibile della 
coesistenza, ma “non è senza di noi”63. In questo senso, il pensiero ecologico 
sembra saldare il proprio destino a quello di “utopia”, il cui esercizio 
immaginativo verso il futuro e il cui potenziale trasformativo nei confronti 
dello status quo ne sanciscono l’essenza insostituibile: “Senza utopia si può 
forse distruggere un ordine esistente, ma non se ne può creare nessun altro”64.  

 
Conclusioni 

La dark ecology si configura, alla luce del dialogo instaurato con le 
categorie individuate da Mordacci, come un autentico progetto utopico. 
Sebbene Morton muova dalla premessa che “la fine del mondo” sia già 
avvenuta, egli indica la possibilità di abitare consapevolmente tale 
condizione, proiettandosi in un futuro che gli iperoggetti fanno precipitare già 
nel presente. La dark ecology è prima di tutto un riposizionamento del 
pensiero, che invita a lasciar essere – e amare – le alterità non umane così 
come sono, riconoscendo loro dignità e autonomia. Morton incarna una 
postura, teorica e pratica, non violenta e non coercitiva, rinunciando a 
qualsiasi pretesa di dominio sul reale: “Forse anche l’indifferenza indica un 
modo di interessarsi a umani e non umani, ma in maniera meno violenta, 
concedendo loro semplicemente di esistere […], per nessun motivo valido”65.  

Si tratta di un approccio “non prescrittivo” all’etica che solleva 
indubbiamente una serie di questioni teoriche controverse. Paolo Pecere, ad 
esempio, ne contesta la carenza sul piano della prassi etico-politica, rilevando 
che la dark ecology rischia di risolversi in un mero esercizio estetizzante 
dinanzi a una realtà poeticamente morente66. A tale obiezione è possibile 
contrapporre l’analisi etnografica di Dębińska, in cui la proposta di Morton 
non paralizza l’attivismo ma, al contrario, stimola forme di mobilitazione 
concrete e storicamente situate in risposta alla crisi climatica67. In questa 
stessa direzione si inserisce la prospettiva ecocritica di Sullivan 68 , che 

 
63 Id., Ecology without Nature, p. 205. 
64 R. Mordacci, op. cit., p. 122.  
65 T. Morton, Being Ecological, Penguin Books, Penguin Random House UK 2018, tr. it. di 
Giancarlo Carlotti, Noi, Esseri Ecologici, Laterza, Bari 2018, p. 176. 
66 Su questo si veda la critica rivolta a Morton da Paolo Pecere in Il senso della Natura, 
Sellerio, Palermo 2024, pp. 429-433. 
67 Maria Salomea Dębińska, “Witnessing from within: Hyperobjects and climate activism in 
Poland” in HAU: Journal of Ethnographic Theory, vol. 11, no. 2, 2021, pp. 445-460. 
68 Heather I. Sullivan, “Dirty Traffic and the Dark Pastoral in the Anthropocene: Narrating 
Refugees, Deforestation, Radiation, and Melting Ice” in Literatur für Leser, vol. 37, no. 2, 
2014, pp. 83-98. 
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valorizza la dark ecology come superamento dei residui nostalgici del 
pastoralismo ecologico, offrendo strumenti critici per narrare e abitare la 
realtà del cambiamento climatico. 

Il dibattito critico attorno a Morton lascia emergere l’esigenza di 
leggere questo autore dismettendo le lenti ancora “moderne” del pensiero 
occidentale, e rinunciando alla pretesa di trovare nel suo lavoro la ricetta 
perfetta per un’etica ambientale collaudata e funzionate. Tale impostazione 
risulta del resto estranea allo stesso metodo del filosofo britannico. In 
quest’ottica, risulta più funzionale riconsiderare la dark ecology a partire 
dallo stimolo di Mordacci di un “ritorno a utopia”, accompagnato all’invito 
mortoniano ad abitare l’Età dell’Asimmetria. È proprio entro questo futuro 
già dischiuso, nei suoi paradossi e nelle sue minacce, che si avverte l’urgenza 
di teorie e pratiche capaci di realizzare il “buon luogo” qui, e non altrove. 



 




