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L’UTOPIA “SPORCA” DI MARTIN BUBER 
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Abstract 
Tracing utopia involves confronting the etymological ambiguity of its prefixes—eu and ou—
which simultaneously make it a good place and a non-place: a good place that is not. This 
contribution presupposes this inherent duplicity in utopia as a method, adopting Martin 
Buber's category of "dirty utopia": a utopian thought devoid of teleology, impotent yet 
animated by a dialogical desire for universal justice, capable of accepting confrontation with 
the human world and its contradictions. The paper is divided into two parts: the first examines 
the relationship between spirit and history in Buber's critique of evaluative sociology, which 
omits the ethical responsibility of the social scientist and the transformative function of 
critique; the second compares Plato's utopia, which tends toward de-responsibilization and 
imposition on reality, with that of Isaiah, understood as a dialogical call to responsibility and 
dialogical conversion. From this perspective, tracing utopia means identifying in its "dirt" the 
very condition of its transformative effectiveness, remaining faithful to what Buber hopes 
for: a good-place-that-is-not, precarious but capable of making spirit and history dialogical 
partners. 
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Introduzione 
In questo lavoro, l’utopia di Martin Buber viene definita un’utopia 

“sporca”. Con tale termine – provocatorio, se si vuole, ma che rende concreta 
l’immagine, da egli stesso evocata in Gandhi, die Politik und wir, di una 
parola situata nella “corruptio seminis” del dialogo, del conflitto e della 
contingenza storica1 - si intende rintracciare un modello di utopia che non si 
risolve in un finalismo astratto o felicemente postulato. Al contrario, il 
pensiero utopico del filosofo ebreo viene qui associato alla “sporcizia” non 
nel senso di un degrado o di una contaminazione, ma proprio per il suo 
carattere precario, impotente e in situazione, che reca con sé la duplicità 

* Dottorando presso l’Università degli Studi di Messina.

1 M. Buber, Gandhi, la politica e noi, in ID., Profezia e politica. Sette saggi, tr. it. di L.
Verardi, Città Nuova, Roma 1996, p. 50. 
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metodologica insita nell’utopia: la pars costruens di un “buon-luogo-che-
non-è”2 e la pars destruens della necessità di criticare il reale3. Ci si propone 
dunque di rintracciare tale configurazione utopica partendo da quello che il 
filosofo tematizza nella sua prolusione alla Hebrew University of Jerusalem, 
intitolata Die Forderung des Geistes und die geschichtliche Wirklichkeit4. Il 
centro tematico di questa lezione di Buber, tenuta dopo il suo esilio dalla 
Germania nel 19385 , è quello del rapporto tra lo spirito e la storia, qui 
inquadrato nel contesto epistemologico della sociologia moderna. Ad avviso 
del filosofo, il problema dello scienziato sociale è quello di non assumersi il 
compito etico che dovrebbe spettargli, ricercando tanto il rinnovamento 
dell’uomo quanto quello della società, a partire dall’esigenza critica di 
trasformare quest’ultima. In questa prospettiva, Buber si oppone 
all’impostazione avalutativa di autori come Max Weber, i quali 
promuoverebbero una deresponsabilizzazione affine alla neutralità del loro 
approccio conoscitivo, finendo per favorire un’asimmetria nella relazione tra 
lo spirito e la storia, dove il primo rischierebbe di intellettualizzare la seconda 
o di essere sottomesso ai Diktat del potere.

A partire da questi presupposti, l’argomentazione di Buber sposta il 
focus del problema nel confronto paradigmatico tra l’utopia “pura” di Platone 
e quella impotente, “sporca” di Isaia, dal filosofo fatta coincidere con quella 
anarchica della comunità, rendendo complessa una chiara distinzione dei 
confini tra utopia e profezia6. Come scrive il filosofo in Königtum Gottes, 

2 C. Danani, Utopia, in Le parole della filosofia, a cura di A. Motta e L. Palumbo, Federico
II University Press, Napoli 2024, p. 36. 
3 Cfr. R. Mordacci, Ritorno a utopia, Laterza, Roma-Bari 2020, pp. 10-11.  
4  La scelta di questo opuscolo è giustificata per la sua posizione peculiare nel corpus 
buberiano. Essa è in linea di continuità con la trilogia biblica che introduce la teopolitica del 
pensatore – Königtum Gottes, Der Glaube des Prophetens e Moses, principiata dalla 
pubblicazione del primo volume nel 1932 e ultimata con l’ultimo nel 1946 – e prima delle 
sue opere che espliciteranno la sua tensione utopica con sempre più progressiva evidenza, 
come Pfade in Utopia e Zwischen Gesellschaft und Staat. Cfr. D. Bourel, Martin Buber. 
Sentinelle de l’humanité, Albin Michel, Parigi-New York 2015, pp. 536-541. 
5 Cfr., Ivi, pp. 494-500; F. Ferrari, La comunità postsociale, Azione e pensiero politico di 
Martin Buber, Castelvecchi, Roma 2018, pp. 123-133. 
6 Cfr. M. Buber, Die Forderung des Geistes und die geschichtliche Wirklichkeit, in ID., 
Martin Buber Werkausgabe 11.2, Schriften zur politischen Philosophie und zur 
Sozialphilosophie, a cura di M. De Villa e F. Ferrari, pp. 9-21; tr. it. di L. Verardi, Le esigenze 
dello spirito e la realtà della storia, in ID., Profezia e politica. Sette saggi, a cura di G. Morra, 
Città Nuova, p. 92; Y. Hadad, Martin Buber’s Dialogical History: Theopolitics as a Critique 
of the History of Human Power, in “The Jewish Quarterly Review”, 113, 2, 2023, pp. 249-
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facendo riferimento alla sua idea di “anarco-teocrazia” 7 , poi dislocata 
nell’”escatologia profetica”8 nell’ambito del socialismo utopico: “l’”utopia” 
sociologica di una comunità su base volontaria non è altro infatti che l’aspetto 
immanente della teocrazia diretta”9. In questa prospettiva, mentre l’utopia 
pura ricalcherebbe l’avalutatività cui il filosofo si oppone, finendo per 
declinare lo spirito come possesso del reale nel tentativo di immetterlo nel 

 
272, qui p. 250. Se in una parte di Die Forderung des Geistes und die geschichtliche 
Wirklichkeit, Buber, in effetti, scrive che “lo spirito profetico non stabilisce per gli uomini 
alcuna idea unica e assoluta, alcuna utopia”, facendo intendere che il profetismo abbia una 
distinzione con l’utopia, egli, allo stesso tempo, in Königtum Gottes e in Pfade in Utopia, 
pone in relazione la sua utopia comunitaria con l’escatologia profetica, mutuando in tutto e 
per tutto ciò che rinviene nella sua lettura dei profeti stessi. Verosimilmente, ciò è dovuto al 
fatto che, nella prospettiva della prolusione del 1938, il termine “utopia” è riferito al modo 
in cui è intesa la visione utopica di Platone, che per Buber si traduce come un’utopia astratta. 
A differenza della sua utopia della comunità, in situazione e sempre dipendente dal topos, 
l’utopia nel senso platonico non può essere quella dei profeti; mentre l’utopia della comunità, 
che ricalca appunto lo stesso operare che egli riferisce ai profeti – in situazione, concreta e 
impotente è quella che, per lui, può rispecchiarsi nel profetismo. 
7 S. H. Brody, Is Theopolitics an Antipolitics?, in ID., Dialogue As a TransDisciplinary 
Concept: Martin Buber’s Philosophy of Dialogue and Its Contemporary Reception, a cura di 
P. Mendes-Flohr, De Gruyter, Berlin-Boston 2015, p. 78; Cfr. S. H. Brody. Martin Buber’s 
Theopolitics, Indiana University Press, Bloomington 2018. 
8 Cfr. M. Buber, Sentieri in utopia, Sulla comunità, tr. it. di D. Di Cesare, Marietti 1820, 
Bologna 2020, p. 49. In un certo senso, questa distinzione tra l’utopia “pura” di Platone e 
quella “sporca” di Isaia si ritrova, mutatis mutandis, nel confronto operato da Buber tra il 
socialismo scientifico e quello utopico: l’uno riferito a un’escatologia apocalittica, 
necessitarista e radicata nella tradizione iraniana, e l’altro a un’escatologia profetica, in 
situazione e radicata nella tradizione israelita. Come scrive il filosofo: “Ci sono […] due 
forme fondamentali di escatologia: una escatologia profetica, che ad ogni istante e in misura 
non determinabile rimette la preparazione della redenzione al potere di decisione di ciascun 
individuo a cui si rivolge; e un’escatologia apocalittica, per la quale il processo di redenzione 
è fissato sin dai suoi primordi in tutti i dettagli, fasi e svolgimento, e ai fini della sua 
attuazione gli uomini sono usati solo come strumenti, benché possa essere in anticipo 
“schiuso”, svelato il corso immutabile e indicata la loro funzione. La prima di queste forme 
fondamentali proviene da Israele, la seconda dall’antico Iran […] Nella secolarizzazione 
socialista dell’escatologia queste due forme operano separatamente: la forma profetica in 
alcuni sistemi dei cosiddetti utopisti, quella apocalittica soprattutto nel marxismo”. 
Sull’argomento rimando anche a D. Di Cesare, Buber e l’utopia anarchica della comunità, 
in M. Buber, Sentieri in utopia, pp. 7-34. 
9 M. Buber, La regalità di Dio, tr. it. di M. Fiorillo, Marietti, Genova 1989, p. 172. Su questo 
tema, si guardi anche a Y. Hadad, Martin Buber’s Dialogical History: Theopolitics as a 
Critique of the History of Human Power, p. 251; F. Filauri, La comunità anarchica. Il 
principio teopolitico in Martin Buber, in Congetture politiche. Scritti in onore di Maurizio 
Merlo, Padova University Press, Padova 2022, pp. 173-191. 
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suo topos, l’utopia sporca risponde esattamente del contrario. A differenza di 
Platone, Isaia non parte da una conoscenza o da un desiderio postulati, ma dal 
messaggio utopico e dialogico che proviene dall’Assoluto. Per l’utopia 
isaiana, definita anche un “realismo teopolitico”10, il messaggio è un invito e 
una critica alla comunità: un invito alla conversione verso una fratellanza 
universale e una critica al topos in cui deve necessariamente “sporcarsi”. In 
questo modo, secondo il filosofo, lo spirito e la storia, più che porsi in una 
relazione asimmetrica, sarebbero l’uno il partner dell’altra, proprio come egli 
auspica nella comunità degli uomini.  

Seguendo l’ordine dell’argomentazione buberiana, il lavoro si articola 
in due parti. Nella prima parte, si affronta la relazione tra lo spirito e la storia 
nella critica che Buber compie all’avalutatività della sociologia e alla 
necessità di un suo rovesciamento etico e situato nel reale. In questa sede, si 
ritiene inoltre che la critica all’avalutatività, intesa come autarchia dello 
spirito, si ritrovi in Buber già nella sua opera di rinarrazione chassidica e nei 
suoi scritti dedicati al taoismo, a loro volta depositari dell’influsso di 
Nietzsche e della Lebensphilosophie di inizio secolo 11 , che qui non si 
tratteranno. Tuttavia, il chassidismo e il taoismo sono sufficienti per 
comprendere come il filosofo si opponga alla reificazione del pensiero in 
luogo dell’azione nella realtà: il primo come compimento della trascendenza 
attraverso la “redenzione del quotidiano”12 , il secondo come accordo tra 
“forma e contenuto”13 nel Tao, costitutivamente refrattario alla neutralità del 
solo intellettualismo. Entrambi ineriscono perciò a una concezione olistica 

 
10 Cfr. A. Poma, Nota introduttiva, in M. Buber, La fede dei profeti, a cura di A. Poma, 
Marietti, Casale Monferrato 1983, p. XXVIII. 
11  Si guardi, a questo proposito, a B. Casper, Il pensiero dialogico. Franz Rosenzweig, 
Ferdinand Ebner e Martin Buber, Morcelliana, Brescia 2022, p. 32. 
12 M. Buber, Il messaggio del chassidismo, a cura di F. Ferrari, Giuntina, Firenze 2012, p. 39. 
Sul chassidismo, rimando anche a: M. Buber, Il cammino dell’uomo, tr. it. di F. Giuntoli, 
Einaudi, Torino 2023; M. Buber, I racconti dei chassidim, tr. it. di G. Bemporad, Guanda, 
Milano 2021; M. Buber, Il chassidismo e l’uomo occidentale, a cura di F. Ferrari, Il 
melangolo, Genova 2012; G. Scholem, L’interpretazione del chassidismo di Martin Buber, 
in ID., L’idea messianica nell’ebraismo e altri saggi sulla spiritualità ebraica, a cura di R. 
Donatoni e E. Zevi, Adelphi, Milano 2008; F. Ferrari, Religione e religiosità. Germanesimo, 
ebraismo e mistica nell’opera predialogica di Martin Buber, Mimesis, Milano-Udine 2014, 
pp. 202-208. 
13  Id., L’insegnamento del Tao, Scritti tra Oriente e Occidente, a cura di F. Ferrari, Il 
Melangolo, Genova 2013, p. 24. 
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dello spirito e della realtà, allo stesso modo di come essa sarà declinata 
nell’Ich-Du Beziehung e nell’utopia di Buber14. 

Nella seconda parte, si tematizza invece il confronto tra l’utopia 
platonica e quella isaiana, mostrando come Buber ricalchi la critica 
all’avalutatività nella prima e la necessità di un orientamento etico del reale 
nella seconda. In tal contesto, si intende mettere in luce come l’analisi del 
filosofo si concentri sul fallimento storico dell’una e dell’altra, arrivando poi 
alla formulazione del modello che rappresentano: l’utopia “pura” di Platone 
fallisce a Siracusa per la sua ostinazione di volersi trapiantare nel reale, quella 
“sporca” di Isaia perché non viene colto il messaggio di conversione dialogica 
durante il conflitto siro-efraimita. Diversamente da Platone, si vuole mettere 
a fuoco come Isaia non voglia imporre l’appello messianico dell’Assoluto 
prescindendo dal confronto con la comunità degli uomini. Al contrario, 
l’utopia “sporca” di Isaia deve necessariamente misurarsi con il suo topos, 
con la sua impotenza e con le contraddizioni del reale. Ad avviso di Buber, 
solo così è forse possibile rintracciare l’utopia: non omettendo la comunità, 
ma includendola nella tortuosa e condivisa ricerca di una relazione 
trasformativa, sia essa quella dello spirito e della storia o semplicemente 
interumana. 
 
Lo spirito come partner della realtà: dal compito etico del sociologo all’unità 
del chassidismo e del Tao 

Il 12 marzo 1938, lo stesso giorno dell’Anschluss, Martin Buber lascia 
la Germania per la Palestina, dove trascorrerà il resto della sua vita 15 . 
Pensatore intrinsecamente utopico, il suo esilio darà origine, da quell’anno in 
avanti, a una vasta produzione di scritti che, con sempre maggiore evidenza, 
tematizzeranno il problema dell’uomo (Das Problem des Menschen), la 
comunità postsociale e utopica16, i rapporti tra lo spirito e la storia17. A livello 
generale, sono proprio questi ultimi a racchiudere i nuclei teorici attorno a cui 
gravitano le sue opere postesiliche, rappresentando il soggetto della sua 
lezione inaugurale alla Hebrew University of Jerusalem. La stessa che nel 

 
14 Cfr. ivi, p. 21; M. Buber, Io e tu, in Il principio dialogico e altri saggi, a cura di A. Poma, 
Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 1993, p. 67. 
15 Cfr. D. Bourel, Martin Buber. Sentinelle de l’humanité, p. 511. 
16 Cfr. M. Buber, Antica e nuova comunità, in ID. Antica e nuova comunità, a cura di G. 
Ragona, Diabasis, Parma 2018, p. 27. 
17 Id., Il problema dell’uomo, a cura di I. Kajon, Marietti, Bologna 2019; M. Buber, Sentieri 
in utopia; M. Buber, Le esigenze dello spirito e la realtà della storia. 
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1902, nell’acme del suo Kulturzionism, aveva contribuito a fondare 18 , 
animato da una tensione utopica che, già un anno prima, attraversava il suo 
progetto di Rinascimento ebraico (Jüdische Renaissance)19: “il segreto del 
nuovo, la ricca mente dello scopritore, la libera vita degli azzardi e della 
traboccante voglia di creare”. Non senza difficoltà, è proprio nella Hebrew 
University che Buber verrà collocato come professore di philosophia shel ha-
chevra (filosofia sociale) 20 , presentando un intervento intitolato Die 
Forderung des Geistes und die geschichtliche Wirklichkeit.  

La relazione tra lo spirito e la storia che il filosofo presenta al suo 
uditorio risulta decisiva per due ordini di ragione. In primo luogo, per 
l’impronta etica che investe il compito dello scienziato sociale, cui non può 
appartenere, in contrasto con l’impostazione di Max Weber21, una neutralità 
conoscitiva e avalutativa. Nel percorso del filosofo, tale riflessione investe la 
sociologia solo in modo indiretto, giacché quest’ultima è assunta come 
esempio di un dovere etico di rigenerazione spirituale, perseguita da Buber 
con l’intento di superare il riduzionismo dell’approccio scientifico ai 
problemi sociali: “il sociologo potrebbe essere definito piuttosto come una 
persona che desidera riconoscere le cose che vanno cambiate”22. In secondo 
luogo, per il confronto che egli istituisce tra Platone e Isaia, dal quale 
emergono due modelli di utopia corrispondenti ai diversi modi in cui lo spirito 
si rapporta alla realtà. Lungi dal configurarsi come due momenti disgiunti, la 
problematizzazione dello statuto della sociologia moderna si pone, dunque, 
quale necessario preludio a una più ampia riflessione su due metodi utopici 
che, tra l’altro, gettano luce sulla stessa concezione di utopia assunta da 
Buber, da Königtum Gottes fino a Pfade in Utopia.  

 
18 Cfr. F. Ferrari, Religione e religiosità, p. 145.; D. Bourel, Martin Buber. Sentinelle de 
l’humanité, p. 81. 
19 Come scrive Buber, riferendo al Rinascimento degli elementi marcatamente utopici: “il 
segreto del nuovo, la ricca mente dello scopritore, la libera vita degli azzardi e della 
traboccante voglia di creare”. M. Buber, Rinascimento ebraico, in ID. Rinascimento ebraico. 
Scritti sull’ebraismo e sul sionismo (1899-1923), Mondadori, Milano 2013, pp. 32-33; si 
guardi anche a: A. Lavagetto, Buber e l’ideale del rinnovamento ebraico, in M. Buber, 
Rinascimento ebraico, pp. XXIII-XXIX. 
20 Cfr. F. Ferrari, La comunità postsociale, p. 123. 
21 Si prenda in considerazione quanto scrive il sociologo tedesco a tal proposito: “Non è 
affatto in discussione in quale misura le valutazioni pratiche, in particolare quelle etiche, 
possano da parte loro pretendere una dignità normativa”. Cfr. M. Weber, Il metodo delle 
scienze storico-sociali, a cura di P. Rossi, Einaudi, Torino 2003, p. 251. 
22 M. Buber, Le esigenze dello spirito e la realtà della storia, cit., p. 79. 
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Concentrandoci al momento sul primo punto, è necessario premettere 
che il rapporto tra lo spirito e la storia, secondo il filosofo, non può mai essere 
unilaterale. Con la stessa sostanza dialogica con cui egli aveva scritto il suo 
opus magnum del 1923, Ich und Du, anche per questi due relata Buber 
prevede una congiuntura inscindibile, inquadrandola direttamente nella crisi 
antropologica del suo tempo. Più nello specifico, il sociologo non può 
rinchiudersi nel monologo dello spirito o della sola realtà. Al contrario, tanto 
lo spirito quanto la realtà devono innervarsi a vicenda in rapporto a quello 
che, per Buber, deve inerire a un’autentica rivitalizzazione interumana. In 
funzione di quest’ultima, egli richiama l’esempio di Henri de Saint-Simon, 
Auguste Comte e Lorenz von Stein, con il fine di pervenire alla conclusione 
per cui “lo spirito […] è il partner della realtà, deciso a imparare da essa che 
cosa è e a mostrarle che cosa dovrebbe essere, e la crisi che accomuna”23. 

A questo riguardo, il filosofo sottolinea che, se la “sociologia moderna 
nasce come scienza autonoma, critica e propositiva”, il suo fondatore e padre, 
Saint-Simon, aveva intuito che le profonde contraddizioni della realtà 
sarebbero state superate solo dalla conoscenza scientifica, che per il pensatore 
francese costituisce il “passo decisivo per il suo superamento”. Auguste 
Comte e Lorenz Von Stein, però, riuscirono a comprendere i limiti del 
maestro e i rischi di un’ideocrazia il cui “spirito conoscente e propositivo 
sarebbe stato il dittatore del futuro”. Per questo motivo, secondo Buber, 
Comte arricchisce la riflessione di Saint-Simon attraverso “une régeneration 
sociale fondée sur une rénovation mentale”, veicolando l’idea che “nessuna 
nuova istituzione può portare alla salvezza, se non è preceduta da un nuovo 
atteggiamento spirituale dell’uomo in grado di prevenire la degenerazione e 
il sovvertimento delle istituzioni”. In altre parole, se il Comte di Buber 
intuisce che non basta la sola rénovation mentale a determinare una 
ridefinizione dell’assetto sociale, Von Stein ha il merito di formulare tale 
questione nella sua pregnanza filosofica. Per Buber, il cui principale problema 
etico-politico è sempre stato quello della comunità – da quella ebraica a quella 
universale dell’Ich-Du Beziehung – Von Stein assurge a tale merito quando 
riconosce che “la concezione scientifica della società come realtà 
assolutamente diversa, anzi contrapposta allo Stato e all’”esistenza di una 
società autonoma”, nascono […] dall’esistenza dei disturbi che conducono 

 
23 Ibidem.  
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l’esistenza sociale odierna a una condizione “definibile come la dissoluzione 
della comunità e dei suoi organismi”“24. 

Se questo agile percorso sulla genesi della sociologia moderna, 
attraverso i suoi limiti e correttivi, si rivela indispensabile per comprendere 
come essa tragga “origine dall’incontro dello spirito con la crisi della società 
umana”, il nodo fondamentale, attraverso la lente teorica di Buber, resta 
quello di una crisi della società intesa primariamente come crisi dello spirito. 
In questo senso, il problema epistemologico della sociologia apre per il 
filosofo il nodo gordiano del suo tempo, in cui lo spirito, più che partner della 
realtà, viene da essa ricondotto e subordinato a un mero ruolo di supporto 
conoscitivo. Questo è evidente se si prende in considerazione che, tra la 
seconda metà del XIX secolo e la prima del XX, la sociologia, 
autonomizzandosi come scienza dopo Comte e Stein, “si prefisse di 
descrivere e analizzare i fenomeni sociali”, prescindendo dalla loro 
valutazione in rapporto all’aspetto antropologico. Scrive Buber: 

 
Dal suo carattere di scienza “oggettiva” le è derivato l’obbligo di essere 
“avalutativa”, secondo la definizione di Max Weber e di altri sociologi 
tedeschi. Ciò significa che essa deve presentare i fatti oggettivi e i 
rapporti tra loro e specificarli, astenendosi da una valutazione.25 
 
Isolare lo spirito dalla realtà, adottando gli stessi presupposti del metodo 

scompositivo cartesiano26, significa non riconoscere che il suo svilimento 

 
24 Ivi, pp. 77-78. Nel chiamare in causa Lorenz Von Stein, Buber chiama fa anche riferimento 
a Ferdinand Tönnies, il quale, dalla pubblicazione di Gemeischaft und Gesellschaft nel 1887, 
aveva contribuito a influenzare il pensiero del giovane filosofo sull’organicità dei legami 
comunitari, sclerotizzati dalla meccanizzazione atomistica della Zivilisation. Cfr. M. Buber, 
Le esigenze dello spirito e la realtà della storia, pp. 77, 78, qui p. 80; F. Tönnies, Comunità 
e società, tr. it. di M. Ricciardi, Laterza, Bari 2011, p. 92; P. Mendes-Flohr, From mysticism 
to dialogue. Martin Buber’s Transformation of German Social Thought, Wayne State 
University Press, Detroit 1989, p. 77.; F. Ferrari, Einleitung, in M. Buber, Martin Bubers 
Werkausgabe 11.1, Schriften zur politischen Philosophie und zur Sozialphilosophie. 
Teilband 1: 1906–1938, a cura di S. Franchini e F. Ferrari, Gütersloher Verlagshaus, 
Gütersloh, p. 19. 
25 M. Buber, Le esigenze dello spirito e la realtà della storia, cit., pp. 78-80. 
26 Cfr. Il riferimento è ai quattro precetti del metodo cartesiano in Discours de la méthode: 
Cfr. R. Descartes, Discorso sul metodo, tr. it. di E. Mazza, Einaudi, Torino 2015, p. 45. Si 
guardi a questo proposito anche quello che scrive Mendes-Flohr sul panorama 
epistemologico del tempo: “Buber attributed this decline to the contemporary accep- tance 
of the individuated, phenomenal world as the single and ultimate reality. Prompted by 

 



RIVISTA SEGNI E COMPRENSIONE 
Anno XL 

n. 111/2026 
 

163 
  

coincide con quella del suo “potere creativo e rinnovatore, che avrebbe 
condotto all’assolutizzazione della realtà storica e, quindi, dei detentori del 
potere del qui e ora”27. Non volgendosi verso una rivoluzione prima di tutto 
umana e, congiuntamente, tra uomini, gli effetti dell’assolutizzazione della 
realtà espungono la critica dalla scienza sociale e relegano quest’ultima al 
servizio dell’immobilismo pedagogico-politico, non permettendo 
quell’intrinseco trascendimento del sé verso l’altro e la trascendenza che 
pertiene al principio dialogico buberiano, nonché alla sua estensione etico-
politica. Come scrive Francesco Ferrari: 

 
La politica, in Buber, fa sempre appello a un’ulteriorità: essa si adempie 
come dialogo con Dio e servizio rivolto a Dio, e ha pertanto come 
fondamento ultimo quella “potenza dello spirito” che non è mai 
possesso umano, ma di cui l’uomo è chiamato a farsi ricettacolo e 
catalizzatore.28 
 
In merito a questo ruolo ausiliario dello spirito, e all’interdizione del 

compito pedagogico del sociologo, che dovrebbe “anche educare in chiave 
sociologica, educare gli uomini che convivono gli uni con gli altri, gli uomini 
che possono convivere gli uni con gli altri”, il filosofo considera 
l’avalutatività come una “componente di rassegnazione che possiamo così 
riassumere: lo spirito è efficace solo finché si sottomette ai Diktat dei gruppi 
di potere, che hanno un peso nella storia e che sono perciò i rappresentanti 
del potere”. In questo modo lo spirito viene isolato dalle questioni sociali, 
rispetto alle quali agisce “in un ambito in cui non deve raggiungere degli 
effetti, ma soltanto conoscere”. Secondo Buber, un compito siffatto, “già di 
per sé limitato”29, non solo deresponsabilizza coloro che hanno per oggetto la 
società, ma finisce anche per servire quello stesso potere che signoreggia sulla 
totale passività dello spirito. 

Su tale questione, una prima avvisaglia è riscontrabile nella cosiddetta 
fase “predialogica” di Buber e, specificamente, nelle diverse polarità che 
sostanziano il suo pensiero intorno alla realizzazione dell’unità. Ancor prima 

 
empiricism and positivism, the bourgeoise has permit- ted its external senses, especially that 
of vision, to dominate its perception ofthe world. Thus, it perceives the world exclusively as 
a series of individuated phenomena, and all facts of being locked in eternal separation from, 
and perforce in opposition to, one another”, P. Mendes-Flohr, From mysticism to dialogue, 
cit., p. 49. 
27 F. Ferrari, La comunità postsociale, cit., p. 26. 
28 Ivi, p. 24. 
29 M. Buber, Le esigenze dello spirito e la realtà della storia, cit., p. 83. 



RIVISTA SEGNI E COMPRENSIONE 
Anno XL 

n. 111/2026 
 

164 
  

del dialogo, infatti, e dell’epoché concettuale che è per natura essenziale al 
presente assoluto della relazione30, il filosofo aveva dimostrato una certa 
diffidenza rispetto all’autarchia del pensiero, dimostrando invece una certa 
sensibilità nei riguardi dell’azione. Nell’affrontare questa spaccatura, egli 
scrive in Der Heilige Weg:  

 
Non la verità in quanto idea e non la verità in quanto figura, lo ripeto, 
bensì la verità in quanto azione è compito dell’ebraismo; non il 
filosofema e non l’opera d’arte è la sua meta, bensì la vera comunità 
[…] Chi ha avuto la grazia di creare un filosofema perfetto o una 
perfetta opera d’arte, ha aggiunto una creazione felice ai colonnati dello 
spirito e ha contemplato la perfezione […] intoccato e intoccabile, 
l’eidos, la verità formata, getta la sua luce nel mondo. Non così l’azione. 
Per sua natura, l’azione rimanda oltre se stessa […] e tanto più l’azione 
tesa al divenire della comunità!31 
 
 Non è un caso che, dal 1934 in poi, entro una cornice squisitamente 

ebraica, Buber si adoperi per rinarrare le leggende chassidiche di Rabbi 
Nachman e del Baal Shem Tov, attraverso le quali egli intendeva offrire un 
modello agli ebrei in crisi della wesjüdische Zeit 32 . Per mezzo del 
chassidismo, il filosofo richiamava allo stesso compito etico che egli riferisce 
all’attività del sociologo, rifacendosi all’idea fondante di questa fioritura 
mistica dell’ebraismo sorta nel XVIII secolo. In particolare, secondo la 
torsione ermeneutica di Buber, il chassidismo esemplifica questo intreccio tra 
spirito e realtà poiché quest’ultima è intesa come realtà pansacramentale33. 
Con questo termine, egli si richiama al fatto che il chassidismo presuppone 

 
30 Come scrive Buber in Ich und Du: “La relazione al tu è immediata. Tra l’io e il tu non vi è 
alcuna conoscenza concettuale, alcuna precomprensione, alcuna fantasia […] solo attraverso 
il farsi presenza del tu, il presente nasce”. Cfr. M. Buber, Io e tu, cit., p. 67. 
31 M. Buber, La via santa. Una parola agli ebrei e ai popoli, in ID., Rinascimento ebraico, 
cit., pp. 215-216. 
32 Come scrive Giuliano Baioni nel suo pregevole lavoro sul sincretismo tra letteratura ed 
ebraismo nell’opera di Franz Kafka, dove una parte consistente è dedicata al cultursionismo 
di Buber nell’ambito delle sue Reden über das Judentum: “Trascrivendo e in gran parte 
rielaborando poeticamente nel tedesco ornato del fin de siècle le leggende chassidiche delle 
due raccolte Die Geschichten des Rabbi Nachman (Le storie del Rabbi Nachman) del 1906 e 
Die Legende des Baalschem (La leggenda del Baal Shem) del 1908, Buber si presentava al 
pubblico tedesco e alla borghesia ebraica assimilata come un Herder dell’ebraismo”, G. 
Baioni, Praga e il cultursionismo di Martin Buber, in ID., Kafka. Letteratura ed ebraismo, 
Einaudi, Torino 1984, p. 19. 
33 Cfr. M. Buber, Il messaggio del chassidismo, p. 139. 
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non una teoria, ma una prassi etico-religiosa, dove lo spirito non è estrinseco 
rispetto alla realtà, né quest’ultima è avventizia allo spirito. Questo è 
riscontrabile in quello che Buber riferisce al modo esistenziale dei chassidim, 
laddove la loro intenzione rivolta al divino è suscettibile di sacramentare la 
prosaicità del quotidiano, riconducendo il bene al male e le scintille divine 
sparse per il mondo alla Shekinah, cioè alla presenza di Dio errante nel 
mondo34. Nel chassidismo non c’è nessuna separazione tra sacro e profano, 
spirito e realtà, giacché nessuna teologia o avalutatività conoscitiva 
appartengono all’atto etico-religioso del chassidim. Come racconta Rabbi 
Löb: ““Se io andai dal Magghid non fu per ascoltare insegnamenti da lui, ma 
solo per vedere come egli si slaccia le scarpe di feltro e come se le allaccia”“35. 

Questo rifiuto dell’insegnamento di Rabbi Löb rimanda invero a un 
altro tipo di insegnamento che, come nei chassidim, permette questa relazione 
tra lo spirito e la realtà. Buber ne tratta estesamente in Die Lehre vom Tao a 
proposito di Lao Tsu e Chuang Tsu, dove l’insegnamento non è lo spirito 
monologico della conoscenza oggettiva, ma ciò che “trascende il descrittivo 
e il normativo, il soggettivo e l’oggettivo”36. Il filosofo opera tale discrimine 
comparandolo alla scienza e al diritto: mentre entrambe si riferiscono a 
contenuti intellettualmente astraibili sia dalle discipline stesse sia dagli 
oggetti cui si riferiscono, l’insegnamento “non comprende un oggetto, 
possiede solo un oggetto, sé stesso: l’Uno necessario […] Il necessario non è 
in nessun modo un essere accessibile alla conoscenza; non si trova né sulla 
terra né in cielo, ma viene posseduto e vissuto”37. Come scrive a proposito 
Jonathan Herman: “l’insegnamento non può essere reificato; non può essere 
ridotto a proposizioni o concepito separatamente dalla sua attualizzazione 
nella vita umana”38. In questo senso, è possibile supporre che nella caparbietà 
del filosofo di cimentarsi nello studio del Tao – caparbietà che peraltro lo 
condusse ad essere “il primo docente dell’Università Ebraica di Gerusalemme 
a incorporare materiale taoista nelle sue lezioni”39 - egli ne abbia tratto una 
declinazione pertinente sul rapporto tra lo spirito e la storia nella sua 
prolusione del 1938.  

 
34 Cfr. ivi, p. 160. 
35 Id., I racconti dei chassidim, cit., p. 146. 
36 J. R. Herman, I and Tao. Martin Buber’s Encounter with Chuang Tzu, State University of 
New York Press, Albany 1996, p. 108. 
37 M. Buber, L’insegnamento del Tao, cit., p. 19. 
38 J. R. Herman, I and Tao, cit., p. 109. 
39  I. Eber, Einleitung, in M. Buber, Martin Buber Werkausgabe 2.3. Schriften zur 
chinesischen Philosophie und Literatur, Gütersloher Verlagshaus, Gütersloh 2013, p. 13. 
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Come il Tao premette infatti che la vera vita è il “puro compimento in 
una vita umana centrale”40, vita che in Die Lehre vom Tao informa il pensiero 
sull’unità del primo Buber, il legame che scioglie l’”antitesi dialettica tra 
interno ed esterno”41, si ritrova in sede etico-politica come rapporto tra lo 
spirito e la storia nella forma della conoscenza valutativa sulle questioni 
sociali. Solo entrambi uniti, nel medesimo senso di quanto Buber scrive sul 
Tao, conducono alla considerazione per cui lo spirito “non è infatti una tra 
varie potenzialità o funzioni umane, bensì il concentrato della loro totalità”42. 
Come l’uomo può realizzare il Tao con l’intero essere, e come l’Ich-Du ne 
richiede parimenti per la relazione, così la trasformazione della società in 
senso dialogico e interumano, perseguita dal filosofo dopo la Kehre al 
dialogismo del 1923, concerne lo spirito umano solo quando è il partner della 
realtà. 
 
Tra utopia pura e “sporca”: il possesso di Platone e l’impotenza di Isaia 

Il corollario di queste considerazioni preliminari tra lo spirito e la storia, 
nella stessa lezione del 1938, permette a Buber di introdurre una distinzione 
paradigmatica di tale rapporto, declinandolo in funzione di due tipi di utopia. 
È bene specificare che questa distinzione, lungi dall’essere circoscritta al 
consesso accademico di Gerusalemme, informa l’utopia di Buber dalla sua 
trilogia biblica - che comprende i testi Königtum Gottes, Der Glaube des 
Prophetens e Moses - fino alle opere sulla comunità, da Pfade in Utopia in 
avanti. Non da ultimo, lo stesso Buber, nel suo attivismo dialogico, incarnerà 
uno dei due tipi di utopia di cui adesso tratteremo, essendo sempre quel 
pensatore che, come riconosce Paul Mendes-Flohr, aveva innestato “la 
questione morale […] al centro della fantasia politica del sionismo”43. 

Al fine di mostrare in che modo lo spirito possa separarsi dalla realtà o 
esserne il suo partner, il filosofo prosegue la sua argomentazione adducendo 
gli esempi di Platone e Isaia. È interessante notare che, nel trattare l’immagine 
utopica dell’uno e il messianismo dell’altro, egli faccia riferimento al tipo di 
fallimento che si verifica nelle situazioni in cui entrambi tentarono di 
realizzare la loro giustizia ideale. Riguardo a Platone, Buber cita la vicenda 
siracusana in cui il filosofo greco tentò di erigere il suo Stato ideale, così come 
quest’ultimo emerge nella Repubblica. Per Isaia, il riferimento è invece ai 

 
40 M. Buber, L’insegnamento del Tao, cit., p. 26. 
41 J. R. Herman, I and Tao, cit., p. 71. 
42 M. Buber, Le esigenze dello spirito e la realtà della storia, cit., p. 80. 
43 P. Mendes-Flohr, Introduzione, in M. Buber, Una terra e due popoli. Sulla questione 
ebraico-araba, Giuntina, Firenze 2008, p. 34. 
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capitoli sesto e settimo del libro omonimo, che mettono al centro la sua 
vocazione profetica e la guerra siro-efraimita.  

In che modo lo spirito differisce nel fallimento dei loro tentativi utopici 
e, specialmente, come si declinano le loro utopie? Partendo da Platone, Buber 
si richiama ai libri V e VI della Repubblica, laddove per il filosofo greco “le 
vie per riuscire a realizzare il governo dei giusti sono essenzialmente due: il 
filosofo deve assumere il potere oppure deve essere lui a educare i politici alla 
vita dello spirito”44. Alla base di questo richiamo buberiano c’è ovviamente 
il dialogo tra Socrate e Glaucone, dove il primo sostiene che, se i “filosofi non 
diventeranno re o quelli che ora sono detti re e sovrani non praticheranno la 
filosofia in modo genuino e adeguato, potere politico e filosofia non verranno 
a coincidere”45. È su questo punto che si gioca, per Buber, il fallimento che 
Platone sperimenta a Siracusa: 

 
La rassegnazione di Platone consiste proprio in questo. Di quando in 
quando, quando viene chiamato, si reca a Siracusa, nonostante le 
continue delusioni […] Secondo le parole di Dione, lì si potrebbe 
realizzare concretamente la speranza che filosofi e politici possano 
stabilire un legame profondo […] Platone affermava che per risanare 
l’umanità era necessario che i filosofi […] fossero anche uomini di 
Stato e viceversa […] Tuttavia l’utopia dello Stato di Platone non si è 
realizzata né nell’uno, né nell’altro caso. Platone non è riuscito a 
rinnovare la degenerata democrazia ateniese, e non è riuscito a fondare 
lo Stato da lui teorizzato. Si tratta forse della dimostrazione pratica 
dell’impotenza dello spirito di fronte alla storia?46. 
 
La risposta alla domanda non solo rimanda a quanto il filosofo critica 

alla sociologia avalutativa, rea di aver ridotto lo spirito ad ancella del potere 
storico o a sua mera rappresentante, ma si volge anche contro la pretesa di 
una verità universalmente valida alla base dell’utopia platonica. Come 
lucidamente riconosce Buber, “Platone è la testimonianza più eminente dello 
spirito che parte dal possesso della verità per incontrare la realtà”. Non a caso 
il filosofo chiama in causa la dottrina della reminiscenza dell’anima, che dopo 
aver visto l’idea del bene e l’immagine della giustizia, vuole infondere tale 
conoscenza e “renderla viva tra gli uomini, sotto forma di uno Stato giusto”47. 
A sostegno di questo giudizio, Roberto Mordacci associa questo tipo di utopia 

 
44 Ivi, cit., p. 84. 
45 Platone, Repubblica, 473e. 
46 M. Buber, Le esigenze dello spirito e la realtà della storia, cit., p. 86. 
47 Ivi, p. 87. 
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a un “esperimento mentale della “migliore forma di Stato” come un modo per 
pensare sistematicamente l’ambito politico”. In quanto “espressione 
dell’anima razionale”48, tale utopia, prendendo “le mosse dalla definizione di 
giustizia”49, è paradigmatica di un rapporto unidirezionale tra lo spirito e la 
realtà: “Platone crede sia nello spirito che nel potere, e crede anche nella 
vocazione dello spirito al potere. Il potere che conosce è degenerato, ma lo 
spirito ha la capacità di rigenerarlo” 50 . Nella prospettiva di Buber, il 
fallimento dell’utopia platonica riguarda dunque due aspetti: la mancata 
dialogicità tra lo spirito e la realtà e l’insufficienza di un’utopia che si 
pretende valida per tutti i tempi, partendo da una conoscenza anticipata nel 
pensiero e trapiantata a forza nell’ora storica in cui si pretende di realizzarla. 

Di fronte a quello che Warren Zeev Harvey ha giustamente definito un 
“antiplatonismo”51 da parte di Buber, il messianismo utopico di Isaia è di 
tutt’altra specie e perfettamente in linea con le idee del filosofo ebreo. Se 
Platone muove dall’assunto che “lo spirito possiede la verità, e per mezzo 
dello spirito la verità diventa reale”, Isaia è essenzialmente ostile a 
un’immagine utopica data una volta per tutte. Al contrario, il profeta, per 
Buber, partendo dal rapporto dialogico tra egli stesso e Dio, “non crede 
neppure che il potere appartenga all’uomo. Esso è conferito all’uomo per 
dargli la possibilità di assolvere al compito di rappresentante divino; qualora 
ne faccia uso, il potere finisce per divorarlo”52. Nel profetismo buberiano, che 
si sostanzia attraverso la “realtà della relazione tra JHWH e Israele”53, vi è un 
intrinseco antiautoritarismo che principia non da un filosofo-re platonico, ma 
dal riconoscimento di JHWH come unico re54. Questa concezione, che sta alla 
base dell’anarco-teocrazia di Buber, mette al centro il non possedimento dello 
spirito da parte dell’uomo, e quindi l’incompatibilità, da parte di questi, di un 
potere non affidato da Dio. Questo non si traduce in una visione ierocratica55, 
ma in una costitutiva impotenza affidata al messianismo di Isaia per portare 
il messaggio di relazione, generatore di comunità, da Dio agli uomini: “è nel 

 
48 R. Mordacci, Ritorno a Utopia, cit., pp. 40, 38 
49 Cfr. D. De Brasi, Platone, padre dell’utopia?, in “Les Étude Classiques”, 75, 2007, pp. 
207-226, qui p. 212. 
50 M. Buber, Le esigenze dello spirito e la realtà della storia, cit., p. 85. 
51 W. Zeev Harvey, On Buber’s Antiplatonism, in “Journal of World Philosophies”, 9. 2024, 
36-43, qui p. 36.; P. Travis Kroeker, The Theological Politics of Plato and Isaiah. A Debate 
Rejoined, in “The Journal of Religion”, vol. 73, 1, 1993, pp. 16-30. 
52 M. Buber, Le esigenze dello spirito e la realtà della storia, cit., pp. 87-88. 
53 Id., La fede dei profeti, cit., p. 28. 
54 Cfr. Id., La regalità di Dio, pp. 106-139. 
55 Cfr. ivi, p. 50. 
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destino del profeta l’impotenza di fronte al potere, che continua a richiamare 
alle sue responsabilità. Il profeta non riceve alcun potere per sé, e ciò sta a 
fondamento del significato sociologico del suo compito”. 

Come la sociologia che muove dal rinnovamento dell’uomo in quanto 
parte della rivoluzione sociale, così l’operare profetico di Isaia, lungi 
dall’essere avalutativo, è portatore di “critiche” ed “esigenze” che “hanno a 
che vedere con la società, con la vita comunitaria degli uomini”56. Secondo 
Buber, l’utopia di Isaia è un’utopia impotente poiché laddove egli cerca di 
convertire gli uomini con il messaggio che Dio gli affida, quest’ultimo non 
ne garantisce la riuscita. 

A tal riguardo, il filosofo si avvale di un esempio emblematico: il 
tentativo di Isaia di rassicurare Acaz. Il profeta invita il re a confidare in Dio, 
promettendo che la minaccia dei nemici svanirà. Isaia offre ad Acaz anche un 
segno miracoloso, ma Acaz rifiuta, mostrando diffidenza e preferendo 
affidarsi alle strategie politiche umane piuttosto che alla fiducia in Dio. Acaz 
non è qui oggetto di un’imposizione, ma di un invito dialogico suscettibile di 
realizzare l’immagine del giusto di Dio nella storia, riconoscendone la 
regalità. Nel tentativo di convertire l’uomo, rinnovandolo nell’interezza del 
suo essere – come nel caso del Tao e del Tu – Isaia fallisce e così anche la 
giustizia sociale di Dio nella sua ora storica. 

In questo senso, l’utopia e il fallimento di Platone sono diversi da quelli 
di Isaia per un aspetto fondamentale: mentre l’utopia del primo è un’utopia 
“pura” che si rinserra nel pneuma del suo utopos, quella di Isaia mantiene la 
dialettica tra topos e utopos, validando la dialogicità tra lo spirito e la storia. 
L’utopia del profeta risulta dunque sempre in situazione, topica; un’utopia 
sporca che oscilla, dinamicamente, tra la pars destruens e costruens, senza 
alcuna garanzia di riuscita 57 . Tuttavia, quest’ultima non è slegata dalla 
speranza, né alla possibilità differita di una comunità fraterna e di pace:  

 
Lo spirito profetico non ritiene di possedere una verità assoluta, valida 
per tutti i tempi, come quella platonica. Esso riceve un messaggio che 
si riferisce a una situazione specifica, ed è proprio per questa ragione 
che la sua parola, a distanza di millenni, è ancora valida per le mutevoli 

 
56 Id., Le esigenze dello spirito e la realtà della storia, cit., pp. 89, 92. 
57 Quanto questa asserzione sia consustanziale al pensiero etico-politico di Buber, si guardi 
ciò che egli scrive a proposito del socialismo utopico, qui assunto come contraltare al 
socialismo scientifico: “In un senso peculiare il socialismo “utopistico” può essere definito 
topico: non è privo di luogo, ma al contrario vuole realizzarsi di volta in volta nel luogo e 
nelle condizioni dati, dunque “qui e ora”, nella misura del possibile”. Cfr. M. Buber, Sentieri 
in utopia, cit. p. 130. 
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situazioni della vita dei popoli […] Gli manca dunque la possibilità di 
scegliere tra la propria patria e un altro paese che “si adatti meglio”: la 
sua realizzazione è legata indissolubilmente a un topos, a un luogo, al 
popolo chiamato a iniziare quest’opera58. 
 
Quanto Buber abbia interiorizzato del suo profetismo non è solo 

evidente nella sovrapposizione che egli opera tra il messianismo e il compito 
del sociologo, che “dovrà calare nella realtà contemporanea la critica esigente 
di Isaia”59, ma anche in quello che egli stesso, dal conflitto arabo-israeliano 
al dialogo interreligioso e ai Colloqui Mediterranei con Giorgio la Pira60, ha 
incarnato come tensione utopica: “la parola “vince”, ma in termini diversi da 
quelli che i suoi rappresentanti si auguravano. La parola, infatti, non vince 
nella purezza, bensì nella corruzione; essa dà i suoi frutti nella corruptio 
seminis”61 . L’utopia di Isaia è l’utopia sporca che deve imbrattarsi nella 
situazione, allo stesso modo di come quella della corruptio seminis di Buber 
scende a patti con la “dura terra degli uomini”62, nella relazione tra spirito e 
realtà e nella sacramentalità dell’azione dialogica. In questo senso, 
rintracciare l’utopia significa alla fine confrontarsi con la stessa “sporcizia” 
della relazione incarnata da Buber stesso, come egli scrive in un suo lacerto 
autobiografico: “io non ho un insegnamento, bensì conduco a un dialogo”63. 

 
 
 
 
 
 

 
58 Id., Le esigenze dello spirito e la realtà della storia, cit., p. 92. 
59 Ibidem. 
60 A. Tumminelli, Martin Buber a Firenze: dallo studio del Rinascimento al dialogo con 
Giorgio La Pira, Studium, Roma 2020; 
61 M. Buber, Gandhi, la politica e noi, in Profezia e politica, cit., p. 50. 
62 L’espressione è tratta da una lettera che Buber scrive a Lévinas nel 1963: E. Levinas, 
Martin Buber, tr. it. di C. Armeni, Castelvecchi, Roma 2014, p. 32. 
63 M. Buber, Un resoconto filosofico, in Id., Il chassidismo e l’uomo occidentale, a cura di F. 
Ferrari, Il Melangolo, Genova 2012, p. 43. 




