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Manuela Pellegrino, Lingua greca, terra italiana. Dal
rimorso al riscatto?, Milano, Meltemi, 2024

La Grecia salentina ¢ un’area relativamente vasta che si trova
nel centro della provincia di Lecce, in cui si registra tuttora la
presenza di una parlata di antica origine greca (il griko, o grico, a
seconda della opzione nella scrittura, o anche greco, nella
denominazione usata da alcuni parlanti). Sull’origine di questa
lingua si é sviluppato un lungo, approfondito, analitico dibattito
tra linguisti, divisi sull’ipotesi magnogreca o bizantina, oggi
generalmente concordi sull’idea di un forte dinamismo della
lingua, in relazione a flussi piu 0 meno costanti e consistenti di
coloni, migranti, religiosi, e in rapporto alla diffusione del latino
e delle lingue romanze: penso oltre che all’italiano e alle sue
varianti vernacolari, al plurisecolare dominio spagnolo dell’Italia
meridionale, e ancora al fatto che la posizione della penisola
salentina, incuneata nel Mediterraneo, favoriva afflussi e partenze
da e verso le coste orientali, e al commercio con I’Europa del
Nord dai porti ionici e adriatici. Un personaggio che ben
rappresenta questa complessita, tra tanti, a mio parere € il dotto
umanista Antonio De Ferraris, detto Galateo perché originario di
Galatone, illustre medico di corte a Napoli, accademico
pontaniano, morto nel secondo decennio del XV1 secolo, il quale,
scrivendo in latino, si proclamava greco. La latinizzazione
istituzionale dell’area € avvenuta nei tempi lunghi, il culto greco
é stato vitale ben oltre la conclusione del Concilio di Trento;
progressivamente le sue dimensioni spaziali si sono ridotte e oggi
il vernacolo griko & presente solo in alcune localita dove il
numero dei parlanti e, peraltro, molto limitato.
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Su questo sfondo si innesta la ricerca dell’antropologa Manuela
Pellegrino, che ha collezionato una ricchissima esperienza di
studio e di insegnamento in numerose universita tra Inghilterra,
Danimarca, Stati Uniti, Grecia; originaria di Zollino, nella Grecia
salentina, durante questo giro del mondo ha condotto, dal 2006,
una prolungata etnografia tra Grecia e Grecia, e altre aree
grecofone del Mezzogiorno d’Italia: «la mia personale forma di
attivismo» (p. 14), spiega, tesa a superare le trappole retoriche e
nostalgiche e osservare criticamente quel che adesso accade nelle
attuale mobile realta di chi «respira il griko» (ivi).

Il libro di cui qui parliamo ¢ I’edizione italiana del volume
apparso in inglese, nel 2021, con il titolo Greek Language, Italian
Landscape. Griko and Re-storying of a linguistic Minority; si
tratta di una vera e propria riscrittura, perché mirata alla
restituzione dei risultati della ricerca al contesto in cui I’indagine
si e svolta, per cui appare parecchio significativa la variazione nel
titolo, posta in forma di domanda: «Dal rimorso al riscatto?» |l
termine rimorso rinvia in modo esplicito alla monografia di de
Martino sul tarantismo; il riscatto richiama il superamento della
marginalita imposta ai parlanti griko, prassi troppo a lungo
ritenuta indizio di poverta culturale, di un limite espressivo; la
lingua bastarda era considerata propria dei cafoni illetterati, di
livello inferiore rispetto al vernacolo romanzo e, ovviamente,
all’italiano. Ma era corretta la pretesa che il riscatto da questa
subalternita sociale e culturale avvenisse attraverso 1’abbandono
della lingua?

L’interrogativo posto nel titolo colloca 1’autrice in una
posizione dubitativa che mi piace: dal rimorso al riscatto?
Entrambi i termini presuppongono una colpa, e a questo punto le
domande si moltiplicano: colpa di parlare in griko? di non aver
avuto accesso all’istruzione? di non godere dei vantaggi di una
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borghesia supponente, distratta, egoista? di possedere conoscenze
classificate come improprie e fasulle dai saccenti socialmente
beneficiati? E evidente che le colpe vanno cercate da qualche altra
parte.

Il griko non é stato una lingua solo parlata (ora piuttosto poco),
ma anche molto studiata e molto scritta. A questo proposito,
I’autrice seleziona tre fondamentali modalita di approccio alla
lingua e alla cultura grika corrispondenti a tre generazioni di
intellettuali, operatori, parlanti, che si sono succedute nel tempo.
La prima, la cui figura piu importante fu senza dubbio Vito
Domenico Palumbo (1854-1918) di Calimera, sottolineava
I’eredita ellenica del griko, rivendicandone il passato glorioso,
proclamo la nobilta degli antenati, inaugurd una intensa tessitura
di rapporti con gli intellettuali (letterati, linguisti, accademici)
della Grecia, cercava il passato nel presente, in linea con gli
approcci  scientifico-culturali dell’epoca; anche le raccolte
folkloriche, da Giuseppe Morosi (che ebbe il merito, a mio parere,
di optare per la trascrizione con 1’alfabeto latino della parlata
grika) in poi, avevano sostanzialmente un significato analogo, ma
intanto producevano repertori e segnalavano particolarita
etnografiche; ai parlanti era riservato il ruolo di “custodi” di un
passato bisognoso di salvaguardia, sul punto di esalare 1’ultimo
respiro. Il Cenacolo Filellenico di Calimera che si raccolse
intorno al maestro Vito Domenico Palumbo era partecipe di un
movimento filellenico internazionale, costituito in gran parte da
linguisti e filologi, per i quali il griko era un oggetto di studio, ma
erano distanti dalla realta performativa e culturale dei parlanti:
«Mediante questo orientamento ideologico e di parte, gli
intellettuali del Cenacolo Filellenico di Calimera semplificarono
il passato e ignorarono il presente dei parlanti griko del tempo»

(p. 89).
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La generazione successiva eredita questo atteggiamento, e
produttrice di studi, ricerche, pubblicazioni, testi scientifici,
letterari, poetici e si muove in una contraddizione che si rafforza
in particolare nel secondo dopoguerra: «il ceto istruito rivaluto il
griko e lo promosse a capitale culturale nello stesso momento in
cui i reali depositari della lingua ne prendevano le distanze per
tentare la scalata sociale» (p. 88). Il mondo cambia, I’emigrazione,
la scolarizzazione, la televisione, le messe e le preghiere in lingua
italiana, I’affermarsi del dialetto salentino, la connotazione
negativa della lingua grika hanno generato quello che I’autrice
definisce «spaesamento linguistico».

La terza generazione, quella attuale, conserva questo senso di
incertezza, che pero si traduce in forme a volte confuse, ma
produttive; la nostalgia di quel che é stato o sarebbe potuto essere
é divenuta una sorta di cantiere in cui si muovono studiosi,
associazioni, gruppi musicali, poeti, politici. Non va dimenticato
I’inserimento del griko tra le dodici lingue minoritarie storiche
riconosciute dalla legge 482 del 1999, tutelato altresi dalla legge
5, 2012 della Regione Puglia; e va ricordata anche la costituzione
dell’Unione dei Comuni della Grecia salentina (2001),
derivazione del Consorzio istituito gia nel 1998. Si tratta di
passaggi istituzionali importanti che inevitabilmente segnano
quest’ultimo periodo della Grecia stessa e il processo di
patrimonializzazione (vale a dire diffusione, divulgazione,
progetti finanziati, I’insegnamento, le esibizionti, il revival ad alto
tasso commerciale) di almeno alcuni tratti della cultura grika.
La sospensione, quindi: nel panorama attuale, spiega 1’autrice, il
griko é finito per diventare per molti una «metalingua»,
evocatrice di immagini e ricordi, «un registro comunicativo
utilizzato per parlare del passato allo scopo di ricollocarsi nel
presente» (p. 192); nell’'uso si rende anche necessaria
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I’approssimazione per parlare di avvenimenti attuali, perché il
griko resta inevitabilmente legato a un passato che aveva gli
strumenti per ben descrivere e raccontare; 1’autrice utilizza il
concetto bakhtiniano di cronotopo per illustrare questa specificita,
a cui si associa il tema dell’intimita culturale. Ma c’¢ anche altro
su cui questo lavoro cosi ricco e denso di storie, personaggi,
interviste, punti di vista, invita a riflettere: per esempio sull’uso
consapevolmente spregiudicato del griko o, meglio, di qualche
parola, tra persone che ne conoscono solo qualche espressione, e
non necessariamente il significato. Spesso, nei concerti musicali,
per esempio, a volte gli esecutori e, normalmente, il pubblico non
hanno la minima idea di quello che cantano e ascoltano. Resta da
dire una parola sul rapporto con la Grecia, costantemente
alimentato (Manuela attualmente, insegna in Grecia, come ho gia
detto): oltreadriatico la Grecia é percepita spesso come una sorta
di dipendenza della madrepatria (un’idea che il filellenismo
storico ha fortemente contribuito a far fiorire); i turisti greci che
giungono sul posto, oppure nell’area grecanica calabrese,
possono restare delusi quando scoprono che non vi si parla greco.
L’antropologia di Manuela Pellegrino, infine, pur adoperandosi
nella ricostruzione di quel che & avvenuto, osserva laicamente
quel che accade, disinnescando il grave tema della morte della
lingua, avanzando, sebbene non esplicitamente la questione della
comunita patrimoniale o metalinguistica, secondo un’espressione
che, forse, preferisce. [Eugenio Imbriani]
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Enrico Mauro, Diario barbianese, Firenze, Mauro Pagliai
Editore, 2026

Il Diario barbianese di Enrico Mauro si configura come
un’opera di riflessione etica, politica ed educativa, ispirata al
pensiero di Don Lorenzo Milani ma, al tempo stesso, autonoma
nell’elaborazione delle proprie tesi. L’opera ¢ profondamente
connessa agli scritti piu recenti dell’autore, in particolare rispetto
alla critica della meritocrazia come ideologia fondata sulla
legittimazione delle disuguaglianze (I pesci e il pavone. Contro la
valutazione meritocratica della ricerca scientifica, Mimesis,
2017; Contro la societa del sorpasso. 1l pensiero
antimeritocratico di don Tonino Bello, San Paolo, 2023) e
all'introduzione dell’etica della cura come alternativa
paradigmatica alla competizione (a cura di, Dalla cura di sé alla
cura dei legami. Per non morire di competizione, Milella, 2025).

Il testo adotta la forma del diario «speculativo», in cui sono
raccolte riflessioni e aforismi nati dall’intreccio tra letture,
esperienze, riferimenti personali e figure significative nella
biografia umana e intellettuale dell’autore: «non raggruppo i
pensieri per argomento, ma seguo, salvo eccezioni, I’ordine in cui
li ho scritti, cioé ’ordine in cui sono accaduti determinati fatti e
ho letto determinati libri che mi hanno condotto a riflettere. La
disposizione & dunque casuale, come in un diario, solo senza
date» (p. 9).

Proprio per questa ragione, il testo si configura come un
laboratorio teorico in cui il lettore puo scegliere un tema, seguirne
le tracce nel corso delle pagine e costruire un orizzonte di
significato che ¢ frutto di un dialogo fra sé e 1’autore.

I testi raccolti nel Diario non hanno una lunghezza predefinita,
ma hanno in comune una densita di significato che li rende
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autosufficienti, talora lapidari, costringendo il lettore a
confrontarsi con messaggi che, tramite antitesi e paradossi,
ribaltano il senso comune.

La scelta di separare le riflessioni attraverso tre asterischi
attribuisce anche al silenzio un valore testuale. Il lettore & invitato
a non avere fretta, a procedere con lentezza, per permettere ai
pensieri di essere accolti e trovare posto in lui, prima di incontrare
quelli successivi.

Lo stile riflette I’eredita pedagogica di don Milani: una lingua
«barbianese» diretta, disadorna e sempre eticamente coinvolta.
Mauro definisce quello di don Milani come un messaggio «duro
da digerire» (pp. 10-11), un «pane» che fatica a essere masticato
dai «poveri denti» di coloro che non abbiano lungamente
frequentato i suoi scritti (p. 13). E adotta lui stesso un tono che
non cerca il consenso ma la chiarezza radicale (parresia), ovvero
il coraggio e la responsabilita di dire la verita. Per queste ragioni
emergono, senza infingimenti, i diversi bersagli polemici del testo,
tra 1 quali il capitalismo, il sistema meritocratico, 1’agonismo
diffuso - nell’universita, nella scuola, nello sport -, la crisi
relazionale, le disuguaglianze e la guerra.

Pur non essendo un saggio specialistico dedicato a don Milani,
I’intero volume ¢ attraversato dalla sua presenza: «parlo spesso
esplicitamente di don Lorenzo Milani e di Barbiana e, quando
parlo di altro, lo faccio avendo solitamente 1’esempio ¢ il pensiero
di don Milani sullo sfondo» (p. 9), anche perché «ci vuole un don
Milani per contestare 1’agonismo in un mondo selvaggiamente
agonistico» (p. 10). Si tratta di una relazione intellettuale nella
quale Mauro intesse un dialogo critico con il pensiero del priore
di Barbiana, dal quale all’occorrenza non manca di «prendere le
distanze» (p. 12). Altre figure particolarmente care all’autore
contribuiscono a delineare 1I’orizzonte etico e culturale entro cui
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si sviluppano le riflessioni del Diario: don Primo Mazzolari,
padre David Turoldo e padre Ernesto Balducci, definiti
«intellettuali dalla schiena dritta» (p. 12).

Uno dei nuclei teorici centrali del volume é la decostruzione del
paradigma meritocratico, interpretato come  dispositivo
funzionale alla riproduzione delle disuguaglianze sociali: «il
sogno americano € un sogno per pochi, un incubo per gli altri» e
questo «sogno-incubo si chiama anche meritocrazia» (p. 22).
Piuttosto, «il merito andrebbe riconosciuto a chi non & servo ma
si fa servo. La meritocrazia, al contrario, € predicata e praticata
dai padroni che dividono il mondo in servi e padroni» (p. 31).

La critica alla meritocrazia, come ideologia che legittima il
sorpasso dell’altro, si amplia fino ad investire lo «spirito
agonistico» che pervade la vita, la scuola, il lavoro «intesi e
vissuti come gare» (p. 9). Tale riflessione trova una formulazione
particolarmente efficace nell’affermazione secondo la quale «la
‘cultura’ della gara ¢ talmente pervasiva che ¢ difficile sfuggire
alla convinzione che vivere e sinonimo di vincere o perlomeno di
gareggiare, anziché di aiutare, se non di servire» (p. 25).

Tale equivalenza tra vita e competizione & falsamente
presentata come dato antropologico: «La competizione, sportiva
ed extrasportiva, attiva (competere) e passiva (assistere), non e
nulla di naturale, di congenito. Ma 1’educazione alla
competizione e data per scontata al punto da essere dogma, tabu,
argomento  non  discutibile,  non-argomento».  Questa
«educazione» ha plasmato le pratiche sociali ed é penetrata nelle
coscienze individuali, come una «distrazione dal pensare» che
«da dipendenza» (p. 27).

La scuola, in particolare, viene interpretata come un dispositivo
di normalizzazione della logica competitiva, in linea con la piu
ampia denuncia della meritocrazia come sistema che trasforma i

212



Recensioni

bisogni in colpe e le disuguaglianze in meriti: «lI ricchi pensano
che 1 poveri siano immeritevoli [...] I ricchi pensano che i poveri
siano colpevoli» (p. 42). Ne deriva un modello scolastico selettivo,
per cui «la scuola agonistica non € per tutti, ma solo per chi ha
meno bisogno di scuola» (p. 11). Secondo il Diario, questo
modello di scuola dimentica il fine emancipativo e
intrinsecamente democratico dell’educazione stessa: «Fine della
scuola dovrebbe essere quello di insegnare non ad adeguarsi a
guesta societa, ma a disegnarne una diversa» (p. 44).

Senza cadere nella tentazione paternalistica di fornire risposte
rassicuranti, Mauro invita il lettore alla «conversione a una vita
pensosa» (p. 13) e ad assumere in prima persona il faticoso
compito della propria umanizzazione: «Leggere é essere seri,
impegnarsi, stancarsi, mettersi in discussione, sentirsi ignoranti,
per aprirsi, per non restare stupidi, limitati, miseri, incapaci di
vedere cause, prospettive, intrecci, somiglianze, sfumature.
Leggere non e divertente nel senso di distraente, ma di arricchente,
cioé di umanizzante» (p. 29).

La proposta teorica dell’autore si radica in un’antropologia
della vulnerabilita umana e rifiuta con decisione ogni retorica
dell’«autonomia» ¢ della «resilienza»: «La debolezza, la
vulnerabilita, la dipendenza sono la condizione umana, la regola,
la base». Quando la vita ci mette di fronte al dolore «allora, solo
allora si capisce che la cura & umana e la resilienza e egoismo
travestito da supporto psicologico» (p. 50).

Mauro propone una concezione relazionale della persona, che
si sviluppa entro rapporti di reciproca dipendenza e responsabilita:
«Ciascuno é coartefice e corresponsabile del destino altrui, del
destino di tutti, compresi coloro che nasceranno» (p. 48). Poiché
«convivere € il contrario di gareggiare» (p. 21), «la rivoluzione di
cui c’¢ bisogno consisterebbe nel passare dal domandarsi chi

213



Recensioni

vince e chi perde al domandarsi chi ha bisogno di aiuto e chi puo
darlo» (p. 23).

A questo mutamento di prospettiva corrisponde, nel Diario,
un‘analoga alternativa tra due concezioni del senso della vita e
dell’etica: «Alcuni pensano che il senso della vita sia stare davanti,
arrivare prima, arrivare primi. Altri pensano che il senso della vita
sia stare di fianco, arrivare insieme; magari non arrivare in alcun
posto ma insieme» (p. 45). La «rivoluzione» ¢ in un’etica della
cura fondata non sul merito ma sul riconoscimento della
vulnerabilita come condizione costitutiva dell’essere umano: «Il
povero va aiutato perché povero, non perché meritevole. Il ferito
va curato perché ferito, non perché onesto. Lo sventurato va
soccorso perché sventurato, non perché giusto» (p. 26).

Inoltre, la cura non e intesa come mera disposizione soggettiva
ma come pratica etica, ossia come un agire che si configura come
sintesi sempre in divenire tra la dimensione normativa e quella
dell’esperienza concreta. Per questa ragione troviamo nel Diario
il chiasmo «L’etica della cura presuppone la cura dell’etica» (p.
34). Di questo atteggiamento le «persone di pace» sono I’esempio
concreto: «Le persone di pace si nutrono e si vestono dei propri
dubbi, dialogano con le proprie domande, non si fidano delle
proprie certezze, le verificano periodicamente e, se le certezze
resistono, comunque non dimenticano mai la centralita delle
domande» (p. 64). L’esercizio del dubitare e del domandare ¢
essenziale per tentare di preservare 1’etica dalla caduta in un mero
formalismo incapace di lasciarsi interrogare dalla concretezza
della sofferenza umana: «l formalisti, i farisei si riconoscono
senza sforzo, in un attimo: a chi parla di vita che fugge dalla fame,
dalla sete, dalle epidemie, dalle torture, dagli stupri, dalle stragi
rispondono parlando di regole. La loro umanita si chiama legalita.
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Il loro motto ¢: “Legga la legge”, come se la vita fosse per la legge
e non la legge per la vita» (p. 55).

L’impianto «militante» del testo emerge con forza in uno dei
passaggi piu radicali del libro: «L’ignoranza non ¢ mai neutrale.
La stupidita non € mai neutrale. La neutralita non € mai neutrale»
(p. 31). Questa triplice negazione attraversa, in forme diverse,
I’intero Diario barbianese. Il messaggio che si puo cogliere e che
scegliere deliberatamente di non sapere e di non esercitare la
propria facolta di giudizio non & un atto neutrale: significa
sottrarsi alla responsabilita della cura verso noi stessi e verso
I’altro, una responsabilita fondata sul riconoscimento di una
comune fragilita.

In questa prospettiva, Barbiana non rappresenta soltanto
un’esperienza educativa, ma — per usare la stessa espressione di
Mauro — una «categoria dello spirito» (p. 13) attraverso la quale
continuare a interrogare noi stessi e il tempo che abitiamo. [Adele
Patriarchi]

Antonio L. Verri, Il naviglio innocente, Calimera,
Kurumuny, 2026

«Vi lascio la citta, non so che farmene, é tutto cosi senza forma»
(p. 124): riletta col senno di poi, dopo tanto tempo, questa frase
acquista una forza profetica, vi si coglie il senso di una rinuncia,
0 almeno la stanchezza dovuta alla fatica della ricerca costante,
inappagata. Eppure quando scriveva queste parole Antonio Verri
non aveva quarant’anni e avrebbe intensamente continuato il suo
impegno operoso fino alla morte improvvisa che lo raggiunse
nella notte tra il 9 e il 10 maggio 1993. La citta che vuol lasciare
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e Guisnes, abnorme, sovrabbondante, ribollente di parole che
corrono, si dileguano, nascono, si scompongono, rinascono.
Guisnes Verri I’aveva gia descritta in un libro precedente, | trofei
della citta di Guisnes (1988), ma torna ancora ed € centrale nel
suo ultimo libro pubblicato mentre era in vita, Il naviglio
innocente (1990), ora uscito presso Kurumuny nella collana
dedicata alle sue opere, diretta da Simone Giorgino. Stavolta
I’allegoria si sposta sul mare: la nave si chiama Castro, solca le
onde tra isole di linguaggi, «attraversa senza alcun senso. / E solo
un oggetto poetico. / Un corpo precario. / E la continua voce degli
amici morti, / I’eco continua di grandi querce sommerse, / una
morbida, lunga, inutile trappola, / due sillabe che vagano stordite,
/ sempre pill porose...» (pp. 24-25). Forse salpa da Guisnes? E la
nave delle parole infinite, disordinate, innocenti perché nulla
sanno di significati e di regole in cui vorremmo ingabbiarle.
L’autore, il compositore tutto cerca di annotare, inseguendo la
varietd del mondo che vorrebbe trasferire nel suo dizionario
immane, nave, citta, il Declaro che dovrebbe contenere le storie,
i colori, i personaggi esistenti, quelli inventati, i nomi, le strade,
le piazze, i mercati, le caserme, i pomeriggi, le mappe, i giorni al
tramonto, e tutto elencare. Prima era piu facile, «la penna
scivolava cosi senza quasi coscienza» (p. 120), «le metafore
attendevano dietro uno spesso vetro blu. Mille imperfezioni
avrebbero salvato dal prodotto seriale» (p. 62); era il tempo dei
tao, i tricksters capricciosi che distruggevano e costruivano per
abbattere di nuovo, delle storie fiabesche, delle cose popolari.
Adesso ¢ fatica, come dicevo all’inizio, «ad ogni giro di frase
perdo in carnalita. Ad ogni giro di frase il corpo che si sfalda» (p.
121); e come se il corpo stesso del compilatore, rinchiuso nel suo
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sgabuzzino, alimentasse il Declaro, a spese della propria carne. Il
naviglio innocente € un racconto/poema denso, bellissimo,
difficile, un testo compiuto e maturo, abitato da una sottile
disperazione, la stessa che diventera palese nel suo libro postumo
di Verri, Bucherer ['orologiaio. Col senno di poi, col senno di poi:
Verri, raccontando il viaggio della nave innocente, la nave delle
parole, e lasciando Guisnes, sembra voler prefigurare il suo
destino, ed esprimere sommessamente, con pudore, il sentimento
della fine incombente. Col senno di poi, ma non sono sicuro che
sia solo un’impressione che si genera in chi legge, chi lo sa se non

fosse una sorta di visione, di allarme? [Eugenio Imbriani]
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