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Didattica dell’intelligenza linguistica e della retorica come
categoria critica per leggere figure dell’assenza e tracce della
memoria. Elsa Morante e ’autobiografismo trasfigurato ne
L’isola di Arturo e Aracoeli (%)
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Riassunto:

Nel “mondo linguistico salvato da Elsa”, potendolo nominare mondobolario salvato da Elsa, L isola di
Arturo e Aracoeli si affidano a una lingua chiamata a dare forma all’assenza e alla memoria.

La scrittura morantiana, dall’indubitabile penna datrice di vita, genera uno spazio simbolico in cui il
soggetto rielabora il trauma della perdita parentale, trasformandolo in immagine poetica. Con una lingua
incarnata, fatta di metafore corporee e tensioni visionarie, Morante costruisce una soggettivita fragile e
franta, in cui I’identita emerge come residuo affettivo e traccia irrisolta del lutto.

Particolare rilievo assume 1’analisi del tessuto linguistico: la prosa morantiana ¢ costellata, proprio come
un’altra costellazione, Boote - il firmamento cui appartiene Arturo' - di catacresi, metafore corporee,
neologismi, suffissazioni affettive e deformazioni fonetiche che trasformano gli stati psichici in coaguli
sensoriali. Passare al vaglio lessicale (Sarikaya, 2024) I’intero spettro espressivo della Morante significa
tracciare un paesaggio linguistico e una grammatura, piu che grammatica, che, in chi la legge, definisce e
“infligge” per sempre un’inclinazione dello spirito (Notarbartolo, 2016). La memoria assume una pelle, il
dolore ha un odore, il pensiero si fa organo. In questa lingua fortemente rappresentata, 1’astrazione viene
costantemente ricondotta alla corporeita, e il corpo diventa il luogo in cui il trauma si deposita come segno,
cicatrice, detrito.

L’intelligenza linguistica appare allora come la vera scena del romanzo morantiano, che ¢ allo stesso tempo
larva di senso e rincrudimento, per una didattica che si avvale del testo letterario come categoria critica di
lettura.

arole chiave: Elsa Morante; assenza; memoria; intelligenza linguistica; linguaggio incarnato.

Abstract:

In the “linguistic world saved by Elsa”—which we might call the mondobolario saved by Elsa—L ’Isola di
Arturo and Aracoeli entrust themselves to a language called upon to give form to absence and memory.
Morante’s writing, with its unmistakably life-giving pen, generates a symbolic space in which the subject
reworks the trauma of parental loss, transforming it into poetic image. Through an embodied language,
made of corporeal metaphors and visionary tensions, Morante constructs a fragile and fractured
subjectivity, in which identity emerges as an affective residue and as the unresolved trace of mourning.
Particular emphasis is placed on the analysis of the linguistic texture: Morante’s prose is studded—Iike
another constellation, Bootes, the firmament to which Arturo belongs—with catachreses, bodily metaphors,
neologisms, affective suffixations, and phonetic distortions that transform psychic states into sensory
coagulations. To submit the entire expressive spectrum of Morante to lexical scrutiny (Sarikaya, 2024)
means to map a linguistic landscape and a grammage, rather than a grammar, which in the reader defines

1 Di questa costellazione lo stesso Arturo Gerace accennera in modi di mestizia e vicinanza, considerandola
come un’immensa tenda istoriata distesa sopra di me [... ] un firmamento che a guardarlo mi diventava un
grande oceano, sparso d’innumerevoli isole, e, fra le stelle, ricercavo aguzzando quelle di cui conoscevo i
nomi: Arturo, prima di tutte le altre, e poi, le Orse, Marte, le Pleiadi, Castore e Polluce, Cassiopea ... L’isola
di Arturo, p. 180
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and forever “inflicts” an inclination of the spirit (Notarbartolo, 2016). Memory acquires a skin, pain has a
smell, thought becomes an organ. In this strongly embodied language, abstraction is constantly brought
back to corporeality, and the body becomes the site where trauma is deposited as sign, scar, debris.
Linguistic intelligence thus appears as the true stage of the Morantian novel, which is at once a larva of
meaning and a recrudescence for a pedagogy that makes use of the literary text as a critical category of
interpretation.

Keywords: Elsa Morante; absence; memory; linguistic intelligence; embodied language

1. Introduzione

L’analisi comparativa dei romanzi L ‘isola di Arturo (1957) e Aracoeli (1982) di Elsa Morante
attraversa in linea parallela le categorie tematiche dell’assenza e della memoria. In entrambe le
opere la narrazione si costruisce attorno a figure parentali sfuggenti o perdute — il padre ne
L’isola di Arturo e la madre malata e mitizzata in Aracoeli — le cui presenze negate plasmano
profondamente 1’identita dei protagonisti. L’assenza in entrambi i1 romanzi € uno spazio
simbolico (Faienza, Pellegrino, 2023) in cui la memoria si attiva, distorce e reinventa il passato;
non come sembrerebbe a un lettore sfuggente nera mancanza, perdita, o oscura insufficienza
affettiva.

La dimensione autobiografica, pur mediata dalla finzione narrativa, si articola attraverso un uso
altamente consapevole delle risorse linguistiche. L’intelligenza linguistica — intesa, nella
prospettiva di Gardner (Gardner, 2000), come competenza nell’impiego flessibile, creativo ed
evocativo del linguaggio — agisce come apparecchio privilegiato per 1’elaborazione memoriale,
funzionale a colmare le discontinuita di una genealogia familiare frammentata, dotato di grande
prolissita del pensiero, verbale e dunque scrittorio.

Con uno schema critico-letterario supportato da riferimenti psicoanalitici e narratologici, il
lavoro indaga le modalita con cui Morante costruisce la preparazione al lutto (Donno, 2022), la
memoria involontaria e I’ambiguita del ricordo. L’analisi evidenzia come ne L ’isola di Arturo
la distanza paterna sia trasfigurata in agitazione ideale e desiderio, ovvero spazio ottativo della
nostalgia rimpiantale, mentre in Aracoeli si carichi di angoscia, colpa e disillusione, apparendo
come un esercizio distruttivo della funzione mnemonica.

I1 confronto tra le due opere rivela un’evoluzione nella scrittura morantiana, che passa da una
visione adolescenziale e mitica della perdita a una piu cupa e disincantata sempre marcata con

una sensorializzazione dell’interiorita. L’obiettivo € mostrare come Morante elabori il tema
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dell’assenza non solo come trauma personale ma come forma estetica e poetica di narrazione e
come pessimismo estetizzante attraverso apparati enunciativi linguistici intenzionati a
promuovere il senso di realta (Piccinno, 2023).

Morante utilizza ad esempio catacresi poetiche come strategia di nominazione
dell’inesprimibile: la psiche, la memoria e la perdita assumono organi, tessuti ¢ sensazioni
fisiche. La lingua colma 1’assenza semantica e affettiva producendo corpi dell’astrazione, pelle
del ricordo, anatomie del dolore come categorizzazione esistenziale del mancante: laddove la
lingua comune non ha un termine, Morante lo fabbrica in una forma mimetica del parlato/scritto
e lo fisicizza.

Nella lingua morantiana convivono idiomatismi popolari, affettivita colloquiali e aforismi di
matrice lirico-sapienziale-gnomica. Gli idiomi corporei traducono stati emotivi in sensazioni
tattili, mentre le forme gergali radicano la voce nella comunitd marginale, con funzione
sociolettale (sguattera, straccione): gli scarti gergali rendono viva la voce del mondo subalterno
L’aforismo, infine, sublima I’esperienza in principio morale, congiungendo infanzia, trauma e
conoscenza poetica.

L’isola di Arturo e Aracoeli rappresentano percio due poli della produzione biografizzata, legati
da un medesimo asse tematico: costruzione, decostruzione e dissoluzione dell’identita maschile
in rapporto a figure parentali.

Il flusso antologico dell’autrice, basculante tra 1 due fulcri genitoriali, pone al centro della sua
produzione letteraria il tema dell’assenza come nodo affettivo, esistenziale e narrativo. Nei due
testi la scrittura si struttura intorno alla rielaborazione memoriale di legami familiari fondanti,
ma problematici, interpretata dai figli: 1’adolescente Arturo (nome di stella) e dall’immaturo
Manuele (nome abbinato a Emanuele, in onore a Vittorio Emanuele — gli anni sono quelli del

Regno).

2. L’isola di Arturo

Nel romanzo di formazione L ’isola di Arturo Morante mette in scena la costruzione e la crisi del
rapporto padre-figlio, e 1’isola di Procida altro non ¢ che un’isola emotiva, dove viene esulato
ed isolato il sentimento del giovane verso un padre lontano e quasi, diremo, riluttante.

La narrazione in prima persona del protagonista appare come un processo di formazione

(Bildungsroman) ambientato nello spazio mitopoietico di Procida, isola simbolicamente chiusa
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e al contempo proiettata verso l’altrove. In questa novella dello sviluppo, Arturo vive
un’adolescenza segnata da un’idealizzazione iperbolica del padre Wilhelm (figura mancante) e
da un’eccitazione edipica latente verso la matrigna Nunziata. La sua esperienza biografica ¢
scandita da dinamiche di proiezione, sublimazione e disillusione: I’eros inconfessabile e la
mitizzazione dell’autorita paterna sfociano nella progressiva presa di coscienza della propria
marginalita e del tradimento del modello virile. Lo spazio insulare si trasforma in una palafitta
narrativa di formation identitaria, fondato sulla dialettica tra mito (1’eroismo virile, ’assolutezza
dell’amore materno) e realta (il limite, la disillusione, 1’ingresso nel mondo adulto). Il romanzo
si struttura come un itinerario interiore, segnato da una contrapposizione tra mito e disincanto,
in cui il desiderio di assoluto si scontra con la realta di un mondo adulto percepito come
degradato. L’approdo alla maturita coincide, dunque, con la decostruzione del mito paterno e
con I’accettazione dell’alterita, rappresentata dalla figura femminile e dall’ingresso nel mondo
storico-sociale.

Siamo alla fine degli anni Trenta nella piccola isola campana. Il romanzo rievoca I’adolescenza
introversa e selvaggia, disabitata e deserta, proprio come la sua oasi napoletana, affidata ad
amare fantasie e sogni, di un ragazzo di 14 anni orfano di madre. Lasciato allo stato brado, in
una casa sporca e isolata, assegnato alle cure di rudi e silenziosi domestici, con 1’unica
compagnia dell’impetuosa cagna Immacolatella (in Aracoeli, la presenza animale sara affidata
alla capra Abuelita e al gatto Patufe) egli compie la sua impetuosa e magica formazione,
consegnata allo scorrere del tempo e al fascino della natura.

Arturo, che ¢ gia nome di una stella, astronomico, rubato al cielo boreale, ¢ un appassionato
lettore di avventure eroiche, e tende a confondere la realta attraverso il filtro magico della
fantasia. Ma il suo universo immaginario, popolato di eroi, cavalieri, di sfide, prodigi sovrumani,
misteriosi segreti, sogni rivelatori, cede il passo progressivamente alle esperienze dolorose con
la dura scorza e le scorciatoie di una realta materiale e volgare, che I’anima sognante e orgogliosa
del ragazzo non riesce ad accettare.

Le esperienze difficili, le quasi impossibili relazioni affettive e 1’arduo rapporto con il padre
ostacolano la crescita di Arturo e ne rendono ancora piu drammatica I’apertura al mondo
femminile. Le nozze improvvise del padre con una giovanissima Nunziatella provocano nel
ragazzo una profonda disperazione. La nascita di un fratellastro, non prima di aver tentato il

suicidio, lo avviera alla maturita e, soprattutto, gli insegnera a non fidarsi piu della figura
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paterna, che si rivela alla prova dei fatti tutt’altro che eroica.
Partendo dal titolo, L’isola di Arturo, ci chiediamo: ¢ l’isola che appartiene ad Arturo o
viceversa? In termini semiotici e narratologici, il paratesto si presenta con una chiara

ambivalenza semantica, dal genitivo appunto vago, che puo essere:

- soggettivo, quindi I’isola “appartiene ad Arturo” allora 1’isola ¢ vissuta come proiezione
identitaria del protagonista, spazio di dominio e liberta adolescenziale, in cui egli esercita la
sua signoria simbolica;

- oggettivo, quindi Arturo “appartiene all’isola” allora il ragazzo ¢ condizionato, plasmato e in

parte imprigionato dal microcosmo isolano, che determina i limiti della sua esperienza.

Questa doppia direzione ¢ tipica dei titoli simbolici, che condensano in una formula la tensione
narrativa di base. Arturo e 1’isola sono legati in una relazione reciproca e circolare, in cui il
protagonista costruisce la sua identita attraverso il luogo che lo accoglie e che, nello stesso
tempo, lo vincola.

L’isola ¢ un cronotopo (Bachtin, 1979) letterario, ovvero un corpo allo stesso tempo sia spaziale
che temporale che organizza I’esperienza del personaggio. In chiave formativa, Procida diventa
il teatro della Bildung, luogo chiuso in cui il protagonista affronta prove, scoperte e limiti. In
chiave psicologica, I’isola ¢ un’estensione della coscienza di Arturo, che vi proietta fantasie
eroiche e desideri di grandezza.

In una prospettiva antropologia e simbolica ¢ spazio utopico (luogo altro, separato dal mondo
reale); spazio iniziatico (rito di passaggio dall’infanzia all’eta adulta); spazio claustrofobico
(separazione, isolamento, limite). In Morante questi tre valori coesistono: Arturo si sente signore
dell’isola, ma progressivamente ne diventa anche prigioniero, fino al necessario distacco.

La relazione tra Arturo e 1’isola non € univoca: il titolo racchiude un rapporto di reciprocita

asimmetrica:

- I’isola ¢ oggetto di possesso immaginario (genitivo soggettivo);
- ma Arturo ¢ soggetto condizionato dal luogo (genitivo oggettivo).
In termini semiotici, si pud parlare di circolarita di appartenenza: I’isola e Arturo si

definiscono a vicenda, secondo una logica identitaria di tipo ecologico e simbolico.
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«Uno dei miei primi vanti era stato il mio nome. Avevo presto imparato (fu lui, mi sembra, il primo a informarmene),
che Arturo e una stella: la luce piu rapida e radiosa della figura di Boote, nel cielo boreale! E che inoltre questo
nome fu portato pure da un re dell’antichita, comandante a una schiera di fedeli: i quali erano tutti eroi, come il
loro re stesso, e dal loro re trattati alla pari, come fratelli. Purtroppo, venni poi a sapere che questo celebre Arturo
re di Bretagna non era storia certa, soltanto leggenda; e dunque, lo lasciai da parte per altri re piu storici (secondo
me, le leggende erano cose puerili). Ma un altro motivo, tuttavia, bastava lo stesso a dare, per me, un valore
araldico al nome Arturo: e cioé, che a destinarmi questo nome pur ignorandone, credo, i simboli titolati), era stata,
cosi seppi, mia madre. La quale, in se stessa, non era altro che una femminella analfabeta; ma pit che una sovrana,
per mex’.

3. Aracoeli

Aracoeli, invece, segna la parabola discendente di questa traiettoria: I’epilogico punto di arrivo.
Nell’ultima e faticosa opera morantiana — che segna anche la chiusura del ciclo memoriale — il
protagonista intraprende un viaggio regressivo, un anti pellegrinaggio nel mezzo del cammin, in
chiave elegiaco-autobiografica connotato da frammentazione psichica— in analisi retrospettiva.
Dice nel mezzo delle pagine, cosi come del vagolamento® esistenziale e stertoroso®, mi vedo qui,
a correre in una pista tracciata in un deserto. Fra miraggi assurdi, segnali falsi e scenari vuoti;
e ancora una volta mi ripeto che le chiamate di Aracoeli sono state, esse pure, un falso segnale;
e il mio povero, ultimo romanzo andaluso una fabbrica d’ombre equivoche, per trastullo dei
miei giorni vani. Dal mondo, in cui pretendo d’incontrare Aracoeli, a me sale consueta, una
risposta: “Che cosa cerchi, e chi?! Non c’e nessuno. E tanto vale che tu ti tolga gli occhiali. Da
vedere non c¢’é niente’”.

L’asse geotropico di El Almendral — Milano — Montesacro/cuccia o, come dice 1’autore
rimembrando le sue prime lallazioni “TOTE TACO” ¢ proprio il viaggio al contrario, dall’eta
adulta fino a quella prenatale e uterina, in un asse temporale (/'immaginazione ruotante attorno
a se stessa canzona la corsa degli orologi®) in cui entrambe le eta, quella di Aracoeli e quella di
Manuele, finiscon per coincidere in una specie di girandola temporale, come in un’area fatata,

difesa da guardiani aerei contro il passaggio successivo dei casi e delle sorti’, ¢ fabbricazione

in un altro tempo in cui entrambi 1 protagonisti sono bambini e possono coincidentemente ri-

2 L’isola di Arturo, p. 11
3 Aracoeli, p.177
4 Ibidem
5 Aracoeli, p. 151
6 Ivi, p. 147
7 Ibidem
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vivere tutti i momenti di quell’infanzia, vivi e incolumi nella loro fioritura®.

Questa Aracoeli non é la medesima dello specchio, ma una anteriore alla mia nascita, la quale
tuttavia sara pronta a riconoscermi all’arrivo. Il corpo di cui mi vergogno mi caschera di dosso
come un travestimento da commedia, e in me, ridendo, lei riconosce l’infante di Totetaco. Uguali
lei e io, tornati coetanei. Bambino? Bambina? Certi dati, la, non hanno corso. Maschio o
femmina non significa niente. Ld, non si cresce’.

La madre, Aracoeli, rappresenta il fulcro affettivo e simbolico del romanzo: presenza luminosa
nell’infanzia e progressivamente trasfigurata in icona di assenza, malattia e degradazione.
L’indagine narrativa si articola in termini di archeologia psichica, in cui il soggetto tenta di
ricomporre la propria identitd frammentata attraverso un incessante scavo mnestico, ma la
struttura circolare e il tono elegiaco rivelano I’impossibilita di una ricomposizione salvifica (La
mia mente ¢ una stanzaccia promiscua, dove possono ritrovarsi in coabitazione balorda la
rigida miscredenza e le superstizioni piu futili'®). Rispetto alla vitalita adolescenziale di Arturo,
Manuele incarna 1’esito opposto: una poetica della disgregazione e della dissoluzione dell’io, in
linea con la scrittura piu cupa e visionaria dell’ultima Morante. La madre, irraggiungibile come
forse lo sara la citta spagnola, € centro traumatico della sua esperienza, ¢ Virgo (fu contavi su
una fecondazione senza peccato come quella della Virgen'') e ventre entro cui vi vorrebbe
tornare, ma inevitabilmente irraggiungibile. Il viaggio verso la Spagna, che si struttura come un
itinerario di memoria e di rovina, non produce catarsi ma conferma la dissoluzione del sé, che ¢
quella della stessa Morante attraverso le lenti del figlio: Allora, in un rigurgito, mi torna alla
gola, e fin dentro la testa, il mio squallido malessere ordinario, a me troppo noto. Mi vedo qui,
a correre su una pista tracciata in un deserto, fra miraggi assurdi, segnali falsi e scenari vuoti;
e ancora una volta mi ripeto che le chiamate di Aracoeli sono state, esse pure, un falso segnale;
e il mio povero, ultimo romanzo andaluso una fabbrica d’ombre equivoche, per trastullo dei
miei giorni vani. Dal mondo, in cui pretendo d’incontrare Aracoeli, a me sale la consueta, unica
risposta: Che cosa cerchi, e chi?! Non c’é nessuno. E tanto vale che tu ti tolga gli occhiali. Da

vedere non c’é niente’?.

S Tvi, p.144
9 Ivi, p. 145
0 Tvi, p. 147
" Aracoeli, p. 121
2 Iyi, p. 151
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Quindi la struttura narrativa si fa discontinua, caratterizzata da temporalita franta (e un fatto —
oramai provato — che il mio tempo di rado corrisponde al tempo “normale”. Tirato o compresso
dai miei nervi, si allunga o si contrae secondo i loro capricci’?), discorso interiore e ossessiva
ricorsivita: 1’istanza formativa ¢ sostituita da una dinamica entropica di perdita, in cui la
memoria materna ¢ insieme residuo e fantasma persecutorio.

In entrambi i romanzi, la voce narrante — enfasi esclamativa del parlante’® — ¢ affidata a un
soggetto maschile che, in eta adulta, ripercorre il proprio passato segnato da idealizzazioni
affettive, vuoti sentimentali e desideri irrisolti. L’assenza agisce come forza generatrice di
memoria: partorisce proiezioni, illusioni e disillusioni. L ‘isola di Arturo rappresenta un modello
di formazione segnato dalla delusione del padre mitizzato, mentre Aracoeli scava nella memoria
dolorosa della madre reale e decadente con cui il personaggio - figlio oramai adulto (Manuele ¢
un ragazzo irrisolto di quarant’anni) costruisce una tela narrativa (1’urlo femminile atroce, laido
e tragico’) in cui la scoperta dell’amore € parte di un’adorazione profonda e mancata verso la
madre di cui ¢ alla disperata ricerca in una forma afasica ma portatrice di mistero — un mistero
lungo 382'¢ pagine nella terza edizione Einaudi del 2015 — e pullulante di angoscia (il tema
pervasivo della madre nella tessitura di queste pagine conta centinaia di occorrenze di
“Aracoeli”, solo laddove viene evocata direttamente ¢ ossessivamente, con una media a volte di
tre, o persino sei referenze per pagina...).

La stessa intestazione, o identificativo nominale, Aracoeli, ¢ denso di significati simbolici e
ambigui, e il suo valore non ¢ immediatamente esplicito; infatti come spesso accade nei testi
morantiani, il titolo € una chiave interpretativa importante, ma non univoca. E questo costituisce
un nodo semantico complesso e stratificato che condensa 1’intero impianto simbolico ed
esistenziale del romanzo. In primo luogo, esso si riferisce nominalmente alla madre del

protagonista Manuel, figura centrale attorno alla quale si articola il flusso memoriale del testo.

13 1vi, p. 153
4 Tvi, p. 8
15 Aracoeli, p. 116
16 La stessa Morante, in un’intervista rilasciata a Jean-Noél Schifano nel 1984, riconosceva 1’enorme
dispendio di energie vitali richiesto dalla stesura di Aracoeli, sottolineando come il romanzo avesse inciso
profondamente sul suo corpo e sul suo equilibrio psichico. L’autrice dichiarava infatti di essere rimasta per
anni immobile al tavolo di lavoro, in una sorta di clausura volontaria, e che quell’esperienza le aveva tolto di
colpo la giovinezza, rendendola improvvisamente vecchia: «Bisogna che le dica che a sessant’anni ne
dimostravo trentacinque; € poi improvvisamente, ‘Aracoeli’, che ho scritto immobile, al mio tavolo, per anni,
senza mai uscire, mi ha fatto invecchiare: di colpo sono diventata vecchiay.
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Tuttavia, il nome stesso — con la sua sonorita arcaica e il suo sapore liturgico — trascende la
dimensione puramente anagrafica per aprirsi a una pluralita di livelli interpretativi.

Etimologicamente, “Aracoeli” rinvia all’Ara Coeli, I’“Altare del Cielo”, echi religiosi e sacrali
che evocano una dimensione altra, celeste, ma che nel contesto del romanzo si caricano di
ambivalenza quel nome Aracoeli si e scritto nel mio ricordo quale un segno di diversita, un
titolo unico: in cui mia madre rimane separata e rinchiusa, come dentro una cornice tortile e
massiccia, dipinta d’oro'’. L’ Altare, tradizionalmente luogo d’intersezione tra umano e divino,

appare come reliquia vuota, simulacro di una trascendenza assente:

«un’altra Macarena'®- [...] dalle lagrime solidificate, quali piccoli sassi'’ [...], dice Manuele,
Teofania nuova e ignota ...discesa o salita qui, per una grande spinta dell’aria, da uno degli
opposti fondi della terra, che sempre gira»*°.

La madre, idealizzata fino al delirio, de-angelicata, ¢ come una divinita domestica e crudele,
oggetto di un culto privato intriso di colpa e lutto.

Anche la lingua di Aracoeli, che ¢ poi la lingua dello stesso narratore, cio¢ a focalizzazione zero,
¢ percorsa da una continua trazione iperbolica, ossimorica e sinestesica, centro magnetico, che
informa la ricchissima trama aggettivale di cui si fa portavoce il monologo di Manuele. Lo stile
¢ alto, teso, 1 verbi di grana letteraria, che conferiscono qualita sentimentale, con tutta la loro

portata di sofferenza e patimento:

«invece, nello stagno acquoso dei miei occhi, io non ho trovato altro che la piccola ombra diluita
(quasi naufraga) di quel solito nirio tardivo che vegeta segregato dentro di me. Sempre il
medesimo, con la sua domanda d’amore mai scaduta e inservibile, ma ostinata fino

all’indecenzax»?!.

L’immagine, nel trasferimento sensoriale, ¢ quella di un essere fragile e infantile: la figura del

“nifio tardivo”, ¢ quella del “bambino rimasto indietro” dentro di sé. Nella luce che brucia

17 Aracoeli, pp. 11-12
18 Macarena ¢ una parola polisemica: puo riferirsi a un quartiere di Siviglia e al nome proprio femminile di
origine spagnola. Inoltre, la parola puo indicare la Vergine della Macarena, un titolo mariano venerato nel
quartiere sivigliano.
19 Aracoeli, p. 141
N Ivip. 156
2 Ivi, p. 125
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dell’oscurita della rivelazione, nell’amore che non salva, vi ¢ il rimando al mito di Narciso:

«c’era una volta uno specchio dove io, mirandomi, potevo innamorarmi di me stesso: erano i
tuoi occhi, Aracoeli, che m’incoronavano re di bellezza nelle loro piccole pozze incantate. E
questo fu il miraggio che tu mi fabbricasti all origine, proiettandolo su tutti i miei Sahara futuri,
di la dai tuoi orrori e dalla tua morte. Il tuo corpo si é disciolto, senza piu occhi né latte né
mestruo né saliva. E’ rigettato dallo spazio, niente altro che un infimo delirio; mentre io
sopravvivo, canuto Narciso che non crepa, sviato dalle tue morgane»?.

Il niniomadrero calato nella favola mammarola stantia, ovvio reperto da seduta psicanalitica, o
tema da canzonetta edificante® resta prigioniero di un’ombra acquosa, come se 1’immagine
riflessa fosse un sudario trasparente che avvolge la sua identita. Un amore che non muore, quello
per la madre, e proprio per questo diventa morte — lo stesso eros e thanatos investigato in Arturo
(Ricci, 1979), un’eco che rimbomba nel silenzio, un calore che gela. In termini freudiani, questa
¢ la coazione a ripetere, 1’eterna ricerca di un oggetto che non si da piu se non come fantasma.

Nella sua autofagia cerebrale, nel suo viaggio patogeno andaluso cerca di ripulirsi e
autorigenerarsi di quell’attaccamento, bonding, o microchimerismo che cerca di spurgare in

un’intera, lunga e drammatica pagina:

«Duérmete, nifio mio

que viene el coco!

A quest’ora (quarant’anni fa) gia da un paio d’ore tu dormivi col tuo nifio, come ogni sera,
contenta, dopo i bacetti della buonanotte. Ma che ne hai fatto, di quel nifio, Aracoeli?
Consegnandolo alla tua buonanotte, tu lo custodivi, stupidella, per le notti del COCO.

E diamoci qua stasera, la malanotte. Malanotte a te Aracoeli, che hai ricevuto il seme di me
come una grazia, e [’hai covato nel tuo calduccio ventre come un tesoro, e poi ti sei sgravata di
me con gioia per consegnarmi, nudo, ai tuoi sicari. Dalla concezione al parto all’allattamento
alla piccola scuola dei passi e dell’alfabeto, tu non facesti che tendere e incrociare su me i fili
del tuo amore infido, come una bestiola allevata per il macello. In realta, mentre mi sorridevi

coi tuoi occhi innamorati, tu ammiccavi ai tuoi mandanti. E intanto il filtro stregato che tu

22 Ibidem
23 Ibidem
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impastavi giorno e notte nella mia carne, era proprio questo: il tuo falso eccessivo amore, a cui
mi rendesti assuefatto, come a un vizio incurabile. Se tu avessi imparato le scienze positive
dell’anima, potresti almeno riconoscere i tuoi crimini materni. Si tratta, ormai, di nozioni
elementari; ma il tuo cervello incapace non fu accessibile mai, per sua natura, a nessuna
scienza. Tu nel fondo rimanesti sempre la bifolca che eri all’origine, anche se col tempo avevi
imparato a distinguere il renard argenté dal renard bleu e lo chemisier dal tailleur; e a

shatteren®?

In questo passo si coglie con chiarezza la sintassi dell’immaginazione di Manuele, una sintassi
deformata dal rancore e dalla nostalgia, in cui I’amore per la madre si rovescia in un sentimento
tossico, rinfacciante, al tempo stesso puerile e sessuato. La ninnananna iniziale, Duérmete, niiio
mio que viene el coco!, innesta la narrazione su un registro infantile e folklorico, che tuttavia
viene subito corrotto dall’irruzione del “Coco”, figura spaventosa che, come in certe fiabe
oscure, si fa emblema del tradimento materno e della minaccia incombente sul figlio. La madre,
depositaria per definizione di protezione e calore, viene accusata di aver trasformato il suo amore
in un veleno, un filtro stregato, paradossalmente eccessivo e percio stesso nocivo.

Il lessico impiegato — “malanotte”, “sicari”, “amore infido”, “bestia allevata per il macello”
— costruisce un immaginario di violenza rituale, in cui il figlio si sente vittima sacrificale della
madre, quasi un agnello destinato al culto di forze oscure. In tal senso la madre si sdoppia: da
un lato la figura amorosa, dall’altro la complice di potenze persecutorie, 1 “mandanti” evocati
con tono cospirativo. La madre ¢ al contempo Madonna e Lamia, materna dispensatrice di vita
e mostruosa divoratrice.

Questo amore deformato si inscrive in una dimensione mitica: la fusione ambivalente tra figlio
e madre richiama I’archetipo edipico (direi che il caso rientra nel comune schema edipico?),
ma in una variante corrosa, in cui non ¢’¢ un padre mediatore a limitare o spezzare la simbiosi
(fino dalla mia nascita, per me paternita significava assenza, e si sa che l’assenza e una legge
ordinaria dei numi, i quali, poi col fulgore delle loro apparizioni straordinarie, ci confermano

la propria sostanza numinosa*®). L’eros materno, sublimato e carnale insieme, richiama figure

2 1yi,p. 117
2 Aracoeli, p. 134
% 1yi, p. 213
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della letteratura classica come Fedra o Medea, madri-amanti il cui amore si trasforma in strazio,
distruzione e colpa. Al tempo stesso, 1’accusa di ignoranza rivolta ad Aracoeli — la sua

27__ la condanna a una dimensione

incapacita di elevarsi alle scienze positive dell anima
subalterna e plebea, quasi una mater terrena incapace di sublimare il legame in forma spirituale
(¢ la stessa madre di Arturo conosciuta su un ritratto di cartolina, figurina stinta, mediocre, e
quasi larvale; ma adorazione fantastica di tutta la mia fanciullezza.?®)

Ne emerge una grammatica affettiva e narrativa che rifiuta la pacificazione: I’amore materno
non ¢ il luogo dell’origine rassicurante, bensi il germe di un vizio incurabile, un habitus tossico
che segna la formazione dell’io narrante (puo darsi che all’eta mia di quattro anni, gia in me
germogliasse un primo seme di tale razza triste’®). In questi passi, Morante sembra riscrivere la
grande tradizione del romanzo moderno sull’ambivalenza familiare (da Proust a Thomas Mann),
collocandola in un registro che fonde il lirico e il rancoroso, la memoria infantile e la
recriminazione adulta, fino a configurare la madre come un destino, al tempo stesso amato e
odiato, che imprigiona il soggetto in una trama di peccato e fascinazione.

L’estratto di Aracoeli puo essere letto come una sorta di “anti-ninnananna”, dove la funzione
primaria del canto materno — proteggere il sonno del figlio — si rovescia in una condanna, in
un incubo senza fine. Anche nell’oralita, dunque, nelle forme prelogiche del parlato, emerge una
lingua veritiera, non fiabeggiante, attaccata allo scoglio vivo di fatti terreni e appoggiata a
stagionati modelli ottocenteschi di realismo (Garboli, 1995), adoperando allo stesso modo voci
popolari e auliche, panitaliane (Manzi, 2005), in un impasto unico. Questa dualita fra amore e
minaccia, vicinanza e violenza, colloca la madre in una posizione ambivalente che non ¢ nuova
nella letteratura. Basti pensare alla regina Gertrude nell’ Amleto, madre che, con le sue scelte
affettive e politiche, diventa per il figlio emblema di tradimento e di perversione del legame
materno, o alla madre di Ugolino nella Commedia, evocata dal poeta come 1’ultima e piu atroce
immagine del nutrimento rovesciato in fame e disperazione. In tutti questi casi, la madre non ¢
assente, ma una presenza opprimente, gravosa, capace di segnare il destino del figlio in termini
di colpa e dolore.

Nell’universo morantiano la figura parentale, sia essa paterna o materna, si staglia come

27 1vi, p. 80
2 L’isola di Arturo, p.11
2 Aracoeli, pp 157-158
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principio deformante dell’identitd. Ne L’isola di Arturo, il padre ¢ un’entita fantasmatica,
idolatrata e insieme irraggiungibile, che lascia il giovane figlio in una condizione di sospensione
emotiva e cognitiva. In Aracoeli la madre non ¢ assente, ma “troppo presente”, tanto da invadere

e saturare lo spazio interiore di Manuele con un amore eccessivo, carnale e tossico:

« (lo invece non sono mai stato figlio di un padre. Evitavo sempre, con lui, di chiamarlo papa:
nel suono stesso di queste due sillabe, mi si faceva sentire un che di ridicolo, quasi di indecoroso.
Le due sillabe ma-ma, invece, mi suonavano dolcissime e naturali, come voci proprie della mia
carne)”°.

Si tratta di due declinazioni speculari dello stesso “morbo parentale”: da un lato la privazione,
dall’altro la sovrabbondanza. In entrambi i casi il figlio ¢ condannato a una crescita abortita, a
un’educazione sentimentale impossibile, perché il genitore — col suo vuoto o col suo eccesso
— schiaccia il processo di individuazione. Come osserva Garboli, «Quando ama, la Morante ¢
posseduta da una forza mistica, nemica e divina che non appartiene all’'umano ma a un regno
piu tenebroso, a un’esperienza misteriosa ¢ animale. L’amore ¢ trattato e vissuto come un male,
e insieme come la sola liberazione dal male. Come un poeta da lei molto amato, forse piu ancora
di Saba, come Penna, la Morante s’immerge nella malattia e se ne sparge addosso il fango
benefico; e appena puo, se la beve a grandi sorsate prendendone forza per sopravvivere.»
(Garboli 1995, pp. 91-93).

Dal punto di vista mitico e psicoanalitico, Aracoeli incarna un’arcaica Mater terribilis, simile
alla Medea euripidea che, nell’atto di dare e togliere vita, si appropria interamente del destino
dei figli, rendendoli strumenti della propria tragedia. Questo legame incestuoso e senza
mediazioni evoca anche la costellazione edipica, ma in assenza della funzione paterna capace di
introdurre la legge simbolica: Manuele rimane intrappolato in una simbiosi mai sciolta, un
“figlio eterno” che non conosce emancipazione. Il momento piu chiaramente “medeo” ¢ nelle
pagine centrali del romanzo in cui la madre, vampirica, non ¢ piu garante della vita, ma soggetto
che consuma il figlio psichicamente, condannandolo a una vita di vuoto e impotenza, infatti
Manuele racconta che da bambino aveva paura della madre, ma allo stesso tempo non riusciva

a separarsene, come se lei lo stesse risucchiando.

0 Ivi, p. 214
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In termini interdisciplinari, la psicoanalisi freudiana e quella junghiana illuminano questa
condizione: la madre come “ombra” archetipica, non mediata dal logos paterno, diviene
invasione, regressione, impossibilita di accedere alla differenziazione del sé.

A livello intertestuale, oltre al parallelo con I’Amleto, si puo richiamare Proust, in cui la madre
¢ oggetto di desiderio e mancanza, e la famosa “buonanotte” negata diventa trauma fondativo.
Ma laddove in Proust il gesto mancato produce il desiderio di scrittura come sublimazione, in
Morante esso genera un veleno affettivo che impedisce la scrittura di sé se non sotto forma di
rancore, invettiva e autoannientamento. In chiave ancora piu ampia, il rapporto madre-figlio
morantiano dialoga con certi archetipi biblici: il figlio come offerta, sacrificio imposto da un
genitore che funge da tramite con potenze oscure (Abramo/Isacco), ma qui deformato in chiave
laica, rancorosa e distruttiva.

Sul piano storico-letterario, invece, si potrebbe osservare come Morante riprenda e ribalti 1
grandi modelli ottocenteschi della madre “angelo del focolare”, ponendone in luce la faccia
notturna: non custode del bene domestico, ma “sicario dell’infanzia”. Aracoeli diventa figura di
marginalita e insieme di incombenza, lontana e inaccessibile nei suoi codici culturali (la sua
“bifolcheria” e incapacita intellettuale), ma al tempo stesso irrimediabilmente prossima,

avvinghiata al figlio con un amore cannibalesco.

4. Onomastica dei romanzi

Morante antepone un’onomastica non avente funzione baroccheggiante o decorativa, neanche
neutra, ma diremo fortemente marcata in una forma stressata di nomignoli. Cosi, la potenza
narrativa si addensa anche di diminutivi, vezzeggiativi e deformazioni fonetiche che non sono
abbreviazioni ma vere trasfigurazioni linguistiche, tanto nei primari quanto nei comprimari. Ne
L’isola di Arturo 1 cani, 1 gatti e persino i personaggi umani ricevono appellativi che dondolano
fra I’infantile e 1’affettivo (Bertucci, 2006). Essi hanno una chiara funzione di de-realizzazione:
il nome proprio tradizionale ha una connotazione identificativa e anagrafica, mentre il
nomignolo sospende la referenzialita, collocando I’essere in una sfera “altrove”, piu
immaginaria che civile. Arturo e 1 suoi animali vivono cosi in un universo che non ¢
amministrativo né sociale, piuttosto privato e fiabesco.

Ovviamente 1’uso del nomignolo funziona anche come codice familiare: persino in Aracoelli,

dove il registro ¢ piu oscuro e luttuoso, il soprannome mantiene un residuo di intimita
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respingendo la rigidita sociale o svuotandola: ¢ un segno di confidenza e di esclusivita, che
delimita una comunita ristretta (madre-figlio, io-tu), come se il lettore potesse essere introdotto
quasi clandestinamente, percependo di accedere a un lessico segreto, che ¢ il patrimonio genetico
della penna morantiana, superlativamente acuta. Il nomignolo agisce come relitto linguistico che
custodisce una carica emotiva positiva e insieme corrosiva, amplificando la tensione tragica del
romanzo. Se leggiamo Morante con strumenti di linguistica cognitiva, ci troviamo sicuramente
la teoria dei frame o frame semantics (Fillmore,1976): il nomignolo attiva nel lettore un frame
emotivo-privato piuttosto che istituzionale. Non leggo “persona X, ma “piccolo mondo
affettivo Y”. Oltre a questo fenomeno, ¢ possibile rintracciare quello dell’embodiment (Lakoft,
Jhonson, 1980) e, come dice I’analista del linguaggio Pennacchio, all’interno della
neuroretorica, ¢ possibile distinguere la metafora per I’incarnazione (embodiment, appunto) dei
contenuti trasmessi e del linguaggio infantile: i diminutivi e le deformazioni richiamano il
linguaggio dell’infanzia. Questo stimola nel lettore un meccanismo di regressione empatica: chi
legge si trova “spinto” verso una percezione piu ingenua, affettuosa, a tratti giocosa, a tratti
perturbante. Il linguaggio incarnato ¢ compreso poiché influenzato da esperienze corporee e
sensomotorie.

Se osserviamo il fenomeno come farebbe un algoritmo di sentiment analysis gli epiteti appaiono
come un amplificatore di intensita emotiva. La polarita ¢ tendenzialmente positiva (espressione
di affetto, confidenza, dolcezza), ma 1I’ambivalenza ¢ costante: il nomignolo puod mascherare
dolore, ironia, nostalgia. In ogni caso, esso non ¢ mai neutro. Proprio come un marcatore
semantico, o addirittura agendo come shift semantico, intensifica la risposta emotiva del lettore,
rendendo la memoria dei personaggi piu persistente e piu viva, trascinandosi in un’impronta
mnestica: 1 nomignoli hanno piu facilita a fissarsi nella memoria emotiva del lettore, perché
combinano familiarita fonica e carica affettiva (meccanismo simile a quello della brand
recognition).

Tale spettrogramma sonoro ma anche di significato, ¢ proprio quel ferroir in cui I'intelligenza
linguistica di Morante, altamente nominalista, incontra quella del lettore, modulandone la
percezione e guidandone I’investimento sentimentale che nel testo fiorisce. Tali distorsioni
alterative vezzeggiano e diminuiscono (Nunziatella ¢ paradigmatico) ma anche annullano (“N.”
puntato), la fioca voce di Arturo non riesce a socializzare il nome per intero e lo punta, lo

diminuisce e lo riduce in piccola Nunziata, lo minimizza, al contrario di quello del padre che
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viene invece grandemente massimizzato. Questo nome genera in Arturo un’ambivalenza
(vicinanza/confusione/possesso).

Il suffisso -ella ¢ anche una forma classica italiana per affezionare e rendere meno serio, come
in Immacolatella, il cane, questa volta, di Arturo.

Morante, la poeta®!, costruisce un rapporto identitario con e tramite i nomi anche in Aracoeli,
dove troviamo Manuelino, Manuelito, Manueluccio ma nel ricordo del passato del protagonista,
non nel tempo coevo alla scrittura, vista la struttura piu adulta, piu carica di rimpianto da parte

del protagonista.

5. Esempi concreti e note (index locorum rilevato) dei romanzi

Nel dossier lessicale e nell’analisi del romanzo si registrano numerosi diminutivi/alterati —

spesso usati per sé (il narratore) o per animali e oggetti — che illustrano bene la strategia

morantiana nella formazione dell’affetto e della diminutio espressiva. Alcuni esempi tratti e

commentati:

e stupidello® / stupidella®¥/ gentarella®®/ ridarella’® — vezzeggiativi usati in forma diminuita
per attenuare un giudizio o per rivolgersi con tono quasi carezzevole (appaiono riferiti sia al
narratore sia alla madre in contesti affettivi);

« fantoccetto®’ / cartoccetto’® / fagottello®® / testolina®’/ venine*! — serie di alterati riferiti al

corpo del narratore-bambino o alle sue sensazioni; marcano infantilizzazione, vulnerabilita

31 Morante amava definirsi non scrittrice, ma scrittore, perché “uno quando scrive scavalca il proprio sesso
cio¢ lo conserva ma lo scavalca [...] essere una donna per uno scrittore ¢ come per Svevo essere triestino
cio¢ ¢ nelle radici del suo scrivere ma ¢ anche qualcosa che viene oltrepassato dal genere”. Natalia Ginzburg
in quest’intervista parla con grande ammirazione di Elsa Morante e la esalta come scrittrice di straordinario
valore. In un’altra intervista parla di lei come “I still feel the tremendous loss of Elsa Morante. She was not
only a personal loss to her friends, but a great loss to the world. She was, I believe, the greatest writer of our
time” e ancora che avesse una voce potente e originale.
32 Aracoeli mostra una gamma piu ampia di suffissi (-ino, -ello, -etto, -uccio, -accio, -otta ecc.) e tipologie
(vezzeggiativi, diminutivi affettivi, alterati peggiorativi) che servono a modulare il tono elegiaco/tragico del
romanzo: I’affetto si mescola sempre a vergogna, umiliazione, rimpianto.
3 Aracoeli, p. 193
3¥vi, p. 117
3 1vip. 161
36 Ivi, p. 15
37 Ivi, p. 30
38 Ivi, p. 36
3 Ivi, p. 56
40 Tvi, p. 87
v, p. 13

105




HE
n. 24 — gennaio-giugno 2026 Mizar. Costellazione di pensieri

e

Rivista del Dipartimento di Studi Umanistici
Unisalento

e piccolo corpo come oggetto di pieta/scherno;

46 / 47

o agnellino* / animaluccio® / bestiola** / cagnaccio® / gattaccio cavallaccio *'—
diminutivi/peggiorativi riferiti ad animali o a metafore uomo-animale: mostrano la tendenza
morantiana a fare similitudo uomo-animale e a usare il suffisso per caricare la figura di
sfumature affettive o dispregiative;

« porticina*/ tavolino®/ localuccio® / alberguccio®!/ botteguccia® / usciolo®*/ straducola®/

cubicolo®®/ culillo®®/ chiesuola®’ / cameruccia®/ calduccio®/ umidiccio®®/ scalette®!/
stanzaccia®>— diminutivi/dispregiativi applicati a luoghi/oggetti che indicano piccolezza,
trascuratezza, sudiciume o intimita spaziale; contribuiscono a un paesaggio linguistico di
microsfera emotiva
Ci0 che si deduce da questi esempi e suggestioni per categorizzarne 1 suoni Sono:

e [’utilizzo di suffissi come operatori affettivi, infatti -ella, -ino, -etto, -uccio, -accio non sono
assolutamente ornamentali ma funzionano come marcatori prosodico-affettivi che
convertono un referente «messo a fuoco» in un oggetto di intimita o disprezzo;

e nei casi piu chiari (Arturo che chiama “Nunziatella”, il narratore di Aracoeli che si nomina
con diminutivi), il nomignolo ¢ voce del punto di vista: rivela meccanismi psichici

(regressione, proiezione, difesa) e costruisce il rapporto esclusivo tra narratore e referente;

e particolarmente in Aracoeli le forme diminutive accompagnano le similitudini uomo-

2 1y, p. 80
3 1Ivi, p. 95
“Ivi, p. 117
4 Ivi, p. 138
4 vi, p. 147
7 1vi, p. 148
#Tyi, p. 91
9 Tyi, p. 93
Ty, p. 91
S!lvi, p.148
2 Ivi, p. 99
33 Ivi, p. 95
S Ivi, p. 97
55 v, p. 159
5 Tvi, p.156
57 Ivi, p. 146
% Tvi, p. 117
9 Ibidem
 Tvi, p. 94
1 Ivi, p. 95
2 Ivi, p. 147
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animale, creando un continuum semantico che rende il corpo e la soggettivita vulnerabili e
non separati dal regno animale, concedendo quindi un largo uso metaforico e zoomorfo;

e variabilita pragmatico-discorsiva: la stessa marca (es. -ella) puo produrre tenerezza (quando
¢ vezzeggiativa) o sminuire (quando ¢ ironica). Il lettore, grazie a segnali contestuali,
disambigua rapidamente la polarita affettiva — ed € proprio questa rapidita interpretativa

che la sentiment analysis pud cogliere come variazione di intensita/polarita.

All’interno del perimetro nominale, I’antroponimo Nunziatella e il zoonimo Immacolatella sono
diminuitivi femminili suffissati in -ella che restituiscono affettivita, familiarita, talvolta
subordinazione acre o delicatezza che, usati dall’acerbo Arturo in una vera costruzione
relazionale, si schiantano invece con quello del padre, cosmico, irraggiungibile e stranieristico,
non appartenente alla sua lingua, Wilhelm Gerace.

In una lettura comparativa, i due romanzi si dispongono come regioni di un percorso morantiano
che va dall’epos adolescenziale, ancora innervato da tensioni utopiche e mitopoietiche, alla
tragedia adulta della memoria, segnata da un irreversibile senso di perdita. Arturo e Manuele
costituiscono due figure speculari e antitetiche: 1'uno incarna ’ascesa e la progressiva
disillusione dell’eroe in fieri, ’altro la caduta nell’impasse memoriale e nell’entropia
esistenziale.

Arturo e Manuele soddisfano due configurazioni della soggettivita fallita: il primo € sospeso nel
passaggio adolescenziale, dove la crisi edipica e I’idealizzazione del padre vengono decostruite
attraverso la scoperta della realta; il secondo ¢ segnato da una post-formazione distruttiva, dove
il fallimento della memoria e 1’assenza materna generano un’identita lacerata e destinata
all’autodissoluzione. Se L’isola di Arturo si inscrive ancora nell’orizzonte del romanzo di
formazione, pur attraversato da tensioni anti-idilliche, Aracoeli ne rappresenta la radicale
negazione, inscrivendosi nel registro del romanzo postmoderno della crisi.

La ricorrenza, nell’opera morantiana, di figure parentali fragili o assenti — padri evanescenti,
madri incapaci di garantire protezione, famiglie segnate da vuoti affettivi — puo essere letta anche
alla luce di un’autobiografica esperienza originaria. La stessa infanzia di Elsa Morante, segnata
dall’ambiguita sull’identita paterna e da un rapporto spinoso - conflittuale con la madre, offre

infatti un retroterra e allo stesso tempo un forziere che alimenta la costruzione letteraria di
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personaggi destinati a crescere nell’ombra della mancanza. Tuttavia, tale autobiografismo non
si manifesta mai in forma diretta o confessionale: esso viene piuttosto trasfigurato in una poetica
della perdita, che assume valore simbolico e universale.

La mancanza dei genitori nelle sue narrazioni diventa cosi metafora di un’originaria condizione
di solitudine esistenziale, inscritta nell’esperienza umana piu che nella vicenda privata
dell’autrice, sempre dondolante tra stili linguistici dualistici: aulico-arcaico (abbasso®’) e
gergale, aforistici e inabissati nelle profondita di una trama lessicale acuta, puntigliosa, tenera,
perfetta e tremebonda®, anche nell’esattezza psicologica. Un’autrice necessaria e inevitabile dal
canto (s’udiva salutarla con parole d’invenzione, che parevano cantate nella lingua degli
uccelli®®) tra i piu raffinati del Novecento, «pur essendo fuori da ogni regola ed estranea a
qualsiasi tradizione consacrata dal Novecento», come sostiene in un’intervista Cesare Garboli,
suo maggiore critico.

L’intelligenza linguistica morantiana, i processi denotativi scaturiti e 1’avvicinamento
emozionale del testo risiedono nell’unire una fine competenza nella lettura del cuore umano a
una maestria stilistica impeccabile: trasforma la lava bruciante della psiche in una prosa
sapientemente raffreddata e controllata. Il suo effetto ¢ di una densita poetica straordinaria. Essa
privilegia I’attivazione di una competenza emozionale (Mayer, Salovey, 1997), o intelligenza
emotiva (Goleman, 1995) intese come la capacita del lettore di risuonare interiormente alle
sollecitazioni offerte dall’universo narrativo che ¢ evidentemente pansensoriale ed
organolettico.

Ingorda di immagini realizzate in parole, e dunque suoni, si impadronisce di esse come un rapace
e, com’¢ noto nelle pagine de La Storia, sui cui manoscritti era solita appuntare, correggere,
riscrivere, ricercare la parola giusta, come nell’accordatura di uno strumento musicale, € volta a
cercare il giro migliore di suono fatto di aggettivi, avverbi, sinonimi: una voce di basso, sfiatata
e tesa%. Cosi laricorda anche un noto compositore, Ildebrando Pizzetti, dopo la lettura de L 'isola
di Arturo in una cartolina inviatale nel 1957. Infatti nel ringraziarla per la stupenda «vivezza

del suo linguaggio» sottolinea come «Lei ha dato nuova vita e luce e significato a parole che il

6 Ivi, p. 190
5 Ivi, p.180
65 Ivi, p. 237
6 Ivi, p. 189
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mal uso aveva ridotto stinte, fredde.
Nella sua prodigiosa sensibilita espressiva (Serpa, 2011) Morante costruisce un lessico, lo

riflette, lo rinnova di neologismi (ammicchio®’, occhialaio®®) e derivativi (voltolamento®,

tartagliamento™,  stertoroso’!, abbuiamento’, incrudelire’’), operatori lessicali di
focalizzazione, con valore modale — valutativo (sogguardare’), forme verbali riflessive
particolari e clitiche (rabbuffandosi’, esilararsi’®, mi satollavo’’, incuriosirsi’é, s insuperbiva”,
scafarsi®, si travoltava®', rabbuffandosi®’, si corruscavano®, sturbarsi®?), analogie (livido come
la creta®), ossimori (era una notte spenta, corsa da un vento umido e piuttosto freddo®)
sinestesie deboli (solitudine annuvolata®’, colore sorridente®®, labbra cartacee®®, voce agra®),
catacresi percettive e poetiche (le tende palpitavano di respiri freschissimi®’).

Tremolava un amore festante °* e [’amore le giocava nelle iridi, allegro e ingenuo?® equivalgono

a rendere sensoriale un sentimento astratto;

«la morte si comporta come un ospite intruso che, una volta viziato dalla droga, prende

7 Ivi, p. 163
%8 Ivi, p. 203
% Deverbale tramite suffissazione (derivazione nominale + -mento): da voltolare
0 Deverbale tramite suffissazione (derivazione nominale + -mento): da tartagliare
" Deaggettivale tramite suffissazione (derivazione aggettivale + -0s0): da stertore
2 Aracoeli, p.99
3 1vi, p. 80
" Ivi, p. 201
5 Ivi, p.177
6 Tvi, p.161
7 1vi, p. 256
8 Ivi, p. 201
" Ivi, p. 141
80 Ivi, p. 161
81 dracoeli, p.136
8 Ivi, p. 177
8 Ivi, p. 210
8 Ivi, p. 220
8 Tvi, p. 189
8 [’isola di Arturo, p. 324
8 Ivi, p. 184
8 Tvi, p.195
8 Aracoeli, p. 98
% Ivi, p. 80
ol Ivi,p. 216
92 Ivi, p. 221
9 Ivi, p. 281
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assuefazione al proprio vizio®® equivale a una personificazione organica della morte; cercarla

significava andarmene via di qui, dietro le tracce del suo antico passaggio, come un animale

sbandato va dietro agli odori della propria tana»®’

equivale ad una visualizzazione concettuale della memoria; vi si addensano accumuli aggettivali
ed enumerativi (violenze bizzarre e fiere’; adolescenza fresca, aggressiva e scherzante®’;
liberta indomabile, fatua e felice’®); metafore ontologicche di corporeizzazione e

somatizzazione linguistica dell’emozione (fiatava un’autentica furente ferocia®); il sospetto

della prima sera, benché assopito e rado, si aggirava come un tentacolo nel mio cervello’”

rende visivo il sospetto; il suo noto russare — lievissimo, quanto la filatura di una tela di ragno’”!

¢ una miniaturizzazione affettiva in similitudine; il tempo maturava oscuro e incostante'’’ ed

104

eta ingrata’®® danno agentivita al tempo; la mia coscienza cresceva denutrita e rachitica’® &

una corporeizzazione dell’astratto; voci sinestesiche (ronzii febbrili di una infreddatura

105. 106 .

crescente!; sguardo umido'"; vapore azzurro'"’; struggimento amaro'%

; suono acido'”);

altre traslazioni metaforiche con accumulo aggettivale (nativa ingenuita quasi insapore, appena
acidula, della sua voce'!?); metafore fisiologiche o emozionali/incarnate (mi si aggriccia la

1 mi si agghiacciava dentro i calzoni'!?) che sono idiomatismi regionali arcaici rubati alla

pelle
polvere degli orologi e che contribuiscono allo sviluppo delle competenze interpretative piu

profonde, stimolano processi di identificazione critica e di elaborazione personale dei significati

% Ivi, p.224
% Ivi, p. 10
% Ivi, p. 263
9 Ivi, p. 273
%8 Ibidem
% Iyi, p. 203
100 Tyi, p. 254
101 Ivi, p. 238
192 1"isola di Arturo, p. 275
193 Tyi, p. 269
104 Aracoeli, p. 170
105 Tyi, p.185
196 1."isola di Arturo, p. 258
197 Ibidem
108 Tvi, p. 263
19 [vi, p. 313
10 Ivi. p. 356
" dracoeli, p.55
12 [yi, p.191
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letterari nel lettore.
Ancora, si rintracciano voci e ispanismi non solo con funzione decorativa ma come riflesso di

un bilinguismo narrativo mimetico: acostumbrarme'’3, duermete!’®, feo'’>, muchachito '1°,

munieca'’’.

Le metafore deflagrano dal fuoco della penna elsiana e si racchiudono in Aracoeli (come un

frullo d’ali impazzite mi sbatté nella testa'’® ; come allo scoppio di una bolla, al suo posto

19" in questo caso con il connettivo “come” esplicitato a inizio

subentrava un vuoto di memoria
similitudine) quanto ne L ’Isola a forma di delfino, saltando all’occhio del lettore in acrobazie
acquevoli.

Di seguito una griglia sinottica di alcune figure stilistiche rintracciate:

N. Citazione integrale Figure retoriche Altre figure Classe
principali semantica
1 | 1l suo corpo, nell’estate acquistava uno similitudine sinestesia, naturale /
splendore bruno carezzevole, imbevendosi personificazione sensoriale

del sole, pareva, come d’un olio'*°

2 | ma nella stagione invernale ritornava chiaro | similitudine antitesi stagionale naturale /
come le perle’?! cromatica

3 | Eio, che ero sempre scuro in una stagione, metafora iperbole, simbolo cosmica
vedevo in cio quasi il segno d’una stirpe non
terrestre'??

4 | come s’egli fosse fratello del sole e della metafora personificazione cosmica | celeste
luna'?

5 | si allontanava nuotando lento lento, quasi similitudine anafora, personificazione | antropomorfica
abbracciato al mare, al mare come una erotica
sposa’?*

6 | miriceveva con un trionfo meraviglioso, che | similitudine iperbole, metafora animale

125

pareva un galoppo finale dinamica

13 Tyi, p. 204
M qyiop. 117
15 Tyi, p.205
16 Tyi, p.166
"7 1vi, p. 120
U8 Iy, p. 187
9 1vi, p. 194
120 I.isola di Arturo, p. 30
121 Ibidem
122 Ibidem
123 Ibidem
124 Ibidem
125 Tyi p. 46
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7 | egli aveva l'aria, in tali occasioni, di un bel similitudine zoomorfismo, epiteti animale
gatto esotico, nottambulo e impunito’?° ferini

8 | il quale si fermi un attimo a riguardare metafora sinestesia tattile animale /
sfiorandola con zampa di velluto'?’ sensoriale

9 | la fredda pelliccetta di una gatta esanime’®® | metonimia/sineddoche sinestesia debole, patemica

iperbato implicito

10 | 5, .. . metafora antitesi, ossimoro temporale

[’eta che le davo era, se ci penso, forse una .
. concettuale, iperbole

maturita, grande come una rena e come la
stagione calda sul mare 1%

11 | Ma forse anche un’eternita virginea, gentile similitudine ossimoro implicito astratta /
e senza mutamento, come una stella’ (tempo/mutamento), cosmica

polisindeto leggero

12 | non viveva piu con la mente, ma solo coi similitudine antitesi mente/corpo naturale
respiri, come i fiori'3!
si riaffacciava sempre, come una stellina, metafora, epiteti qualificativi cosmico-
quella eterna, irrimediabile, domanda'3’ personificazione fortemente valutativi, ossessiva

semantica iperbolici

13 | per sua natura, essa preferiva il chiuso delle | similitudine allegorica paradosso animale /
stanze ai luoghi aperti e alle strade: simile a psicologica
una canarina che ami la gabbia piu dell aria
libera'33

14 | allora, i miei occhi e i miei pensieri similitudine personificazione antropomorfica
lasciavano il cielo con dispetto, riandando a
posarsi sul mare, il quale, appena io lo
riguardavo, palpitava verso di me, come un
innamorato’3*

15 | fino ad oggi la felicita per me era stata similitudine metafora familiare affettiva
sempre una compagna naturale del mio
sangue, alla quale magari non si fa caso,
come a una sorella carnale'?’

16 | rimanevo a lungo seduto a un passo da lei, similitudine personificazione astratta morale
Jfosco e superbo come un rimprovero
vivente'3°

17 | fra un momento, gia questo colore sara similitudine metafora visiva, iperbole | animale
diverso, variazioni impercettibili, come una

126 [yi, p.47
127 Tbidem

128 Thidem

129 [yi, p. 51
130 Thidem

B3 qyi, p. 154
132 Tyi, p. 170
133 Ibidem

134 Tyi, p.180
135 Tyi, p.203
136 Tyi, p. 239
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ridda di favolosi insetti, girano senza posa
nella luce’”

18

I’immenso pulviscolo del sole mi offendeva i
nervi, torpido e sulfureo come una
pestilenza'3®

similitudine

sinestesia, metafora naturale /
patologica patologica

19

e, come un grande respiro, una gioia
profonda m’attraverso'?’

similitudine

metafora fisiologica corporea

20

mi stendevo sulla rena assolata che
somigliava a un bel corpo di seta, nel suo
tepore carnale’*’

similitudine

metafora erotica corporea

21

un mucchio d’alghe, macerate dal salino
primaverile, mandava un odore dolce e
fermentante, come di muffa sull 'uva'¥!

similitudine

ossimoro sensoriale naturale /
olfattiva

22

il puro azzurro disteso su di me sembrava
avvicinarsi, trapungendosi come un
firmamento, poi incendiarsi in un gran fuoco
unico, poi farsi nero d’inferno’*

metafora

antitesi luce/buio, cosmica
simbolismo

23

una speranza, a volte, indebolisce le
coscienze, come un vizio'#?

similitudine

paradosso morale psicologica

24

e mi pareva che tutti gli angeli e le angelesse
della sua fantasia, come stormi di splendidi
gufi, cicogne e gabbiani, le volassero
d’intorno, suggerendole giorno e notte di

schifarmi'**

similitudine

enumerazione, allegoria animale

25

spesso certi nostri affetti, che presumiamo
magnifici, addirittura sovrumani, sono ,in
realta, insipidi: solo un’amarezza terrestre,
magari atroce, puo, come il sale, suscitare il
sapore misterioso della loro profonda
mescolanza'®

similitudine

metafora gustativa sensoriale

26

la speranza, tuttavia, s’era annidata ormai
dentro di me come un parassita, che non
lascia volentieri il suo nido'*

similitudine

metafora biologica, patologica
ossimoro concettuale

27

simili a una girandola pazza, mi si accesero
nella fantasia tutti i bei complimenti che le
avrei fatto o'

similitudine

metafora meccanica mentale

137 Ivi, p. 245
138 [yi, p. 247
139 Tvi, p.249
140 Tyi, p.268
141 Tbidem

142 Tbidem

1 Iy, p. 269
14 yi, p. 296
145 Tyi, p. 322
146 Tyi, p. 351
197 Iyi, p. 357
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Nelle stesse note stilistiche si posson poi individuare diversi casi di zeugma, soprattutto nella
sua versione modernista, cio¢ non come figura retorica isolata e vistosa ma come vero e proprio
procedimento cognitivo di costruzione del senso, fondato su continui slittamenti di isotopia e su
una percezione analogica del reale. Ne i/ mare palpitava verso di me, come un innamorato, il
verbo palpitare appartiene all’isotopia fisiologica-affettiva dell’umano ma viene applicato
all’isotopia naturale-inanimata del mare producendo una frizione percettiva che personifica il
paesaggio.

Ne ['immenso pulviscolo del sole mi offendeva i nervi, il verbo offendere passa dall’isotopia
morale-psicologica a quella corporea-fisiologica, costringendo il lettore a reinterpretare un atto
etico come stimolo sensoriale, o ancora in non viveva pit con la mente, ma solo coi respiri, 1o
stesso costrutto sintattico governa un termine astratto appartenente all’isotopia mentale-
cognitiva € un termine concreto appartenente all’isotopia biologica-vitale, realizzando uno
zeugma concettuale che riduce 1’identita a funzione organica, e infine ne i/ puro azzurro disteso
su di me sembrava avvicinarsi, incendiarsi in un gran fuoco unico, poi farsi nero d’inferno, la
catena verbale attraversa tre isotopie diverse, fisica-elementale nel verbo incendiarsi, visiva-
cromatica nell’azzurro e simbolico-religiosa nell’inferno, mostrando come il testo costruisca il
senso per continui passaggi tra campi semantici incompatibili: non piu limitato al classico
schema verbo piu due complementi eterogenei ma trasformato in una tecnica diffusa di scrittura
che produce attriti percettivi in cui il soggetto conosce e organizza I’esperienza.

Un insegnamento ermeneutico e un appellativo lasciato al lettore: la letteratura agisce come un
impulso interrogativo che attiva il processo comunicativo e co-costruttivo con il soggetto
leggente.

Il suo lascito, con I’ultimo romanzo e con questa mini glossoteca, dopo quarant’anni dalla sua
scomparsa, ¢ una tesoreria linguistica immensa e ininterrotta in cui «|...] trasudano e respirano
stile libero, musica interna, onda e movimento interiore. Il pedale, il piede su cui si appoggia ¢
melodico, ¢ un adagio alla Saba, adagio prosastico, narrativo, informativo, cantato tra il naturale
e solfeggiato con la stessa civetteria [...]» rivelando «forza espressiva intensa e spesso

avventurosa, che scavalca stilemi convenzionali per tuffarsi in spazi di liberta poetica »'.

148 Son le parole di Cesare Garboli che commenta A/ibi, pubblicato da Einaudi nel 1958
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Tuttavia la traversata non si esaurisce poiché la sua epica'® creaturalita'*® trova (per noi) la riva
in un continuo autunno nebbioso’! dove la natura riproduce le sue forme: in eterno ogni perla
del mare ricopia la prima perla, e ogni rosa ricopia la prima rosa'>”.

Ci si chiede dunque chi potra mai essere, a sua volta, copia di questo “scrittore” rapsodico e
leone letterario. Ci si chiede chi mai potra allattare le menti future — cosi come penzolare dalla
sua lingua carnivora, vitale e insieme autofaga, sguainata dal fodero come un’alabarda dorata:
un’ignispada dalla nettezza di contorno, tenuta ferma dall’elsa — da Elsa stessa'>>.

E adesso, o voi che avete ascoltato queste canzoni, perdonatemi se sospiro ripensando a quanto

era stata semplice la mia vita'>*.

149 Si autodefiniva “omerica”
150 Ancora Garboli, nell’introduzione a L ’isola di Arturo, sostiene: «sarebbe impossibile inquadrarla nei
soliti disegni, nelle organizzazioni manualistiche della ‘letteratura’. E nata da se stessa, Elsa Morante»
5! Aracoeli, p.7
152 ’isola di Arturo, p. 301
133 Immagine metaforica presa in prestito dal testo di Angela Bubba, Elsa.
134 Questi sono i versi con cui si chiude I/ mondo salvato dai ragazzini, p. 245
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