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Riassunto: L’articolo esamina il rapporto tra scrittura e intelligenza artificiale generativa adottando una 

prospettiva storico-mediologica e pedagogica. Attraverso una ricostruzione delle trasformazioni della 

scrittura come tecnologia culturale – dalla tradizione orale alla stampa, fino all’ipertesto – il contributo 

mostra come ogni innovazione riorganizzi i regimi di mediazione, l’autorialità e le pratiche educative. 

L’introduzione dei modelli linguistici contemporanei è letta come ulteriore passaggio in questa genealogia: 

una forma di co-abitazione cognitiva che solleva questioni di autenticità, responsabilità epistemica e 

ridefinizione dei processi di apprendimento. I dati empirici raccolti in un corso universitario fungono da 

lente interpretativa per comprendere tensioni, oscillazioni e immaginari che emergono nell’uso 

dell’intelligenza artificiale (IA), a conferma della necessità di una mediazione educativa capace di orientare 

pratiche, significati e rischi nel nuovo ecosistema scrittorio. 

Alla luce di queste argomentazioni l’articolo propone di educare la distanza riflessiva come capacità di 

interagire in modo generativo, consapevole e trasparente con i Large Language Model (LLM). 

Parole chiave: intelligenza artificiale, scrittura, apprendimento, riflessività, autorialità. 

Abstract: The article examines the relationship between writing and generative artificial intelligence 

through a historical–mediological and pedagogical lens. By reconstructing the transformations of writing 

as a cultural technology—from oral tradition to print, and later to hypertext—the contribution shows how 

each innovation reorganizes regimes of mediation, authorship, and educational practices. The introduction 

of contemporary language models is interpreted as a further step in this genealogy: a form of cognitive co-

habitation that raises questions of authenticity, epistemic responsibility, and the redefinition of learning 

processes. The empirical data collected within a university course serve as an interpretive lens to understand 

the tensions, oscillations, and imaginaries emerging in the use of artificial intelligence (AI), confirming the 

need for an educational mediation capable of orienting practices, meanings, and risks within the new writing 

ecosystem. 

In light of these arguments, the article proposes educating reflective distance as a capacity to interact with 

Large Language Models (LLMs) in a generative, informed, and transparent way. 

Keywords: artificial intelligence, writing, learning, reflexivity, authorship. 

1. L’intelligenza artificiale come tecnologia epistemica

L’intelligenza artificiale generativa è una tecnologia che obbliga a ripensare profondamente 

molte delle pratiche attraverso cui gli esseri umani generano il proprio sapere, nei diversi 

ambienti, contesti e livelli di scientificità. Di fatto, rappresenta una soglia epistemica, superata 

la quale si entra in una nuova modalità di fare scienza e cultura, così come è successo con altre 

tecnologie pervasive del passato, quali la scrittura, la stampa e – più di recente – le tecnologie 
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digitali. La sua diffusione, la semplicità di uso e l’impatto sono tali da obbligarci, letteralmente, 

a ripensare la scrittura, intesa come una delle pratiche attraverso cui si comunica il sapere, in 

termini di interazione e mediazione tra essere umano e macchina. L’IA, infatti è un dispositivo 

che riorganizza i processi attraverso cui i soggetti apprendono, producono e diffondono 

conoscenza. La sua presenza nella vita accademica non può essere affrontata solo in termini di 

promozione delle competenze digitali o di policies regolative, pure fondamentali, ma richiede 

una ridefinizione del quadro concettuale in cui collocare l’esperienza della scrittura: non più 

come gesto individuale, ma come esercizio di distanza riflessiva. Questa locuzione, che si ispira 

esplicitamente alla distant writing (Floridi, 2025), sta qui ad indicare una condizione cognitiva 

prima, e simbolica poi, in cui il soggetto osserva il proprio processo di pensiero mentre agisce, 

sulla falsariga della letteratura sulle capacità metacognitive dei soggetti in apprendimento 

(Borkowski, Muthukrishna, 2011) e metariflessive dei professionisti esperti (Schön, 1993).  

La trasposizione della distant writing dall’ambito letterario al contesto della scrittura accademica 

trova la sua giustificazione nella possibilità autoriale di governare l’intero progetto e processo 

di elaborazione dell’artefatto, a prescindere dallo stile di scrittura. 

La distanza riflessiva, allora, è uno spazio cognitivo, linguistico e relazionale in cui il gesto 

tecnico della scrittura, in interazione con un agente artificiale, si può arricchire di 

consapevolezza e agency. Essa non coincide con la metacognizione, sebbene ne presupponga le 

capacità di auto-osservazione: mentre la metacognizione descrive la consapevolezza dei propri 

processi cognitivi, la distanza riflessiva implica un movimento ulteriore, fatto di richiesta 

deliberata, osservazione critica dell’output generato, distanziamento valutativo e presa di 

decisione consapevole su cosa integrare, modificare o rigettare. È in questo senso che la nozione 

si distingue anche dall’autoriflessività e dalla responsabilità epistemica, che concorrono a 

definirla, ma non ne esauriscono la portata. La distanza riflessiva, infatti, non è solo un attributo 

del soggetto, ma una pratica situata, attivabile e, proprio per questo, educabile.   

La distanza riflessiva è una pratica di mediazione didattica. In questa prospettiva, educare alla 

scrittura con l’IA significa educare anche ad esercitarla: formare la capacità di stare nello spazio 

intermedio tra generazione automatica e scelta consapevole, tra assistenza e autorialità, tra 

esecuzione immediata e progetto.  

È in tale spazio che la scrittura cessa di essere un gesto tecnico/riproduttivo e torna ad assumere 

una valenza formativa e una postura creativa. 
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Il punto di vista assunto in questo articolo, dunque, può essere letto come un nuovo stadio della 

lunga genealogia che ha configurato il significato delle tecnologie culturali come definito da un 

rapporto tra mente, mondo, sapere (Rivoltella, Rossi, 2019). Secondo questa tradizione di 

pensiero la tecnica è un’istituzione antropologica che compensa le carenze biologiche dell’uomo 

e ne prolunga le possibilità d’azione, è un’estensione che non sostituisce, ma ristruttura le forme 

dell’esperienza, al punto che anche l’uomo è, così come la tecnica, nature artificielle (Gehlen, 

2003). In continuità con questa linea interpretativa altri autori hanno posizionato l’agire tecnico 

nel solco della ripetibilità dell’esperienza capace di rafforzare ciò che “naturalmente” non è 

stabile e portando - così - ad un processo in cui le macchine non riducono o minimizzano 

l’umano, ma lo rendono capace di iterare e prevedere, creando le condizioni per nuove forme di 

cultura, di interazione sociale e simbolica (Popitz, 1996). 

Senza alcuna volontà di assorbire e semplificare la vastissima produzione intorno alle 

tecnologie, è utile, qui, accennare agli scarti interpretativi che nel tempo hanno collocato la 

scrittura prima e le successive tecnologie cognitive (Landow, 1992) poi nel solco di artefatti 

capaci di condurre a nuove cosmologie. Già nel Fedro, Platone attribuiva alla scrittura un potere 

ambivalente: strumento di memoria e, insieme, di oblio, capace di conservare il sapere ma anche 

di separarlo dalla voce viva del maestro. In questa ambiguità si annida il paradosso educativo 

della tecnica, che non elimina l’umano ma lo costringe a riformularsi. Come ha osservato Ong 

(1986), l’introduzione della scrittura non è un semplice passaggio di supporto, ma una 

rivoluzione cognitiva che trasforma la mente, la relazione con il sapere e la stessa idea di verità. 

Ogni nuova tecnologia della parola inaugura così un regime di distanza: produce cioè strumenti 

di esternalizzazione e, al contempo, di riflessività. 

Un simile scarto ritorna nella transizione verso la stampa che, nel tardo Quattrocento, suscitò le 

stesse inquietudini di perdita e corruzione. Nei testi raccolti in Stampa meretrix (Pierno, 2011), 

l’invenzione tipografica è accusata di “prostituire” il sapere, di togliergli sacralità e ordine, di 

corrompere le nuove generazioni e la verità stessa. In realtà, proprio questa desacralizzazione 

rese possibile un nuovo equilibrio tra conoscenza e diffusione: la stampa, rendendo stabile e 

ripetibile l’atto di scrivere, operò quella che Popitz (1996) avrebbe definito una stabilizzazione 

dell’improbabile, trasformando l’esperienza contingente del dire in infrastruttura sociale della 

conoscenza. 

Applicare questa visione prospettica all’IA ci aiuta ad accoglierla non come un agente 
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estemporaneo e autonomo, ma come un ulteriore stadio della produzione tecnica della 

conoscenza. Attraverso la riflessione mediologica possiamo situare questo ulteriore passaggio 

tecnico entro la continuità delle remediazioni (Bolter, Grusin, 2002): la scrittura, la stampa, 

l’ipertesto, fino ai contemporanei LLM, sono variazioni sullo stesso gesto umano di 

esternalizzare il pensiero per renderlo ancor più manipolabile. Il concetto di remediazione indica 

il processo attraverso cui ogni nuovo medium incorpora, trasforma o rifunzionalizza i linguaggi 

e le forme di quelli precedenti ed è stato utilizzato negli studi di archeologia dei media (Parikka, 

2019) per evidenziare come anche nel caso della scrittura le nuove integrazioni tecnologiche non 

nascono per sostituzione, ma per stratificazione: la nuova forma mediale rielabora e commenta 

la precedente, rendendo visibile la continuità storica tra strumenti, pratiche e modi di pensare.  

Ripercorrere questa genealogia risponde a un’esigenza epistemica che situa il presente entro una 

continuità interpretativa, sottraendolo alla retorica dell’inedito. Ogni volta che una tecnologia 

ha riorganizzato i regimi di mediazione, ha anche reso necessaria una ridefinizione delle pratiche 

sociali e riconoscere questo schema consente di distinguere la discontinuità reale 

dall’amplificazione retorica e di collocare la distanza riflessiva nel solco della tradizione 

dell’educational technology.  

 

2. Percezioni, usi, prospettive: i profili d’uso prevalenti e le categorie interpretative  

La ricerca empirica esplorativa da cui il contributo prende, almeno in parte, ispirazione è stata 

condotta nell’a.a. 2024/25 nel corso di Didattica generale dell’Università di Roma Tor Vergata, 

su una popolazione prevalentemente femminile di 284 iscritti. Il lavoro è stato uno studio di caso 

(Mortari, Ghirotto, 2019; Trinchero, 2004) che ha riguardato usi, rappresentazioni e pratiche di 

scrittura mediata dall’IA, attraverso un disegno qualitativo articolato in un questionario in 

ingresso (218 rispondenti), corpora testuali tratti dal Forum didattico, 6 focus group (23 

partecipanti) e un questionario in uscita, che ha coinvolto anche i futuri tesisti (324 rispondenti). 

I materiali sono stati analizzati seguendo il protocollo dell’analisi critica del discorso (Fabbro, 

2024; Spinelli, in press-a), con il supporto del software NVivo (Pacifico, Coppola, 2010).  

In larga parte, le evidenze emerse si collocano in continuità con quanto rilevato dalla letteratura 

internazionale. Numerosi studi mostrano come l’IA sia impiegata soprattutto come supporto 

tecnico-funzionale, orientato alla revisione linguistica, alla riformulazione di passaggi non chiari 

o alla chiarificazione di concetti disciplinari. In questi casi l’IA agisce prevalentemente nelle 
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fasi di revisione, contribuendo a migliorare la leggibilità del testo senza incidere in modo 

significativo sulla struttura cognitiva che lo sostiene (Nguyen et al., 2024; Krajka, Olszak, 2024). 

Anche gli studi che analizzano la collaborazione uomo–IA confermano che questa spesso è 

descritta come un aiuto operativo, un’estensione della scrittura che ne riduce la fatica, più che 

come un interlocutore in grado di ampliare la riflessione o di aprire nuove possibilità nella fase 

di progettazione (Duah, McGivern, 2024; Reis et al., 2023). Infine, in alcuni studi la letteratura 

mostra come l’IA nella scrittura generi una facilitazione tecnica senza un corrispettivo 

incremento della riflessività (Song & Song, 2023; Niloy et al., 2024).  

Un aspetto particolarmente interessante, che la letteratura menziona in modo prudente ma che 

nella nostra ricerca assume un rilievo maggiore, riguarda la scarsa tematizzazione delle 

implicazioni etiche dell’uso dell’IA nei processi di scrittura. Diversi autori riportano incertezza 

rispetto all’autorialità, alla trasparenza e alla responsabilità (Gallagher, Wagner, 2024), ma 

raramente questa incertezza si traduce in riflessioni articolate. Nella nostra esperienza questo 

tratto assume la forma di un silenzio etico: i corpora mostrano l’assenza di una tematizzazione 

esplicita delle dimensioni etiche, che quando compaiono lo fanno in forma incidentale e non 

elaborata, mai come oggetto di riflessione autonoma. Una partecipante afferma: «non ci ho mai 

pensato in termini etici, l’importante è che il testo sia corretto». 

Un ulteriore elemento ricorrente nella letteratura riguarda la confusione semantica tra strumenti 

di ricerca e strumenti generativi (He, 2024; Lee et al., 2024). Anche questo tratto, 

sorprendentemente, è presente nella nostra esperienza, in cui alcuni motori di ricerca sono 

identificati come modelli linguistici, a indicare che l’IA è percepita come un ambiente unico e 

indistinto più che come una famiglia differenziata di tecnologie con funzioni e implicazioni 

specifiche. 

A partire dall’analisi della letteratura internazionale e alla luce dei dati raccolti ed analizzati 

nella nostra indagine è stato possibile comprendere con maggiore precisione i modi attraverso 

cui gli studenti interpretano e narrano la collaborazione con l’IA. 

L’uso pragmatico della IA nella scrittura è confermato anche nel nostro campo di indagine in 

cui la prevalenza dei rispondenti dichiara di usare l’IA per «rivedere o riscrivere paragrafi già 

redatti» e per «cercare informazioni o risposte a dubbi specifici». In molti casi, l’IA interviene 

quindi come dispositivo di correzione micro-testuale più che come strumento di elaborazione 

concettuale. Nei corpora testuali dei focus group ricorre frequentemente la descrizione dell’IA 
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come «qualcosa che ti toglie i dubbi» o «che ti sistema le cose quando non sai come dirle», 

mentre sono solo sporadici i riferimenti ad un uso dell’IA per ampliare la riflessione o per 

esplorare alternative concettuali, magari in fase di brainstorming. Una studentessa sintetizza 

questa posizione con efficacia: «io la uso per capire se il mio discorso fila, non per cambiare il 

modo in cui penso».  

Gli studenti producono testi più facilmente, ma non necessariamente sono più consapevoli dei 

processi che li hanno condotti a quella forma. Solo il 42,1% dichiara di aver utilizzato l’IA per 

«analizzare alternative di impostazione o per definire la struttura del lavoro», mentre la 

maggioranza la impiega come strumento di ottimizzazione puntuale, considerandola più 

efficiente che efficace. 

Dall’analisi integrata dei questionari, dei Forum e dei focus group emergono tre profili d’uso 

prevalenti, costruiti induttivamente a partire dalla codifica dei corpora e poi utilizzati come 

tipologie interpretative per triangolare l’intera base di dati. Questi profili non sono categorie, ma 

configurazioni discorsive ricorrenti che emergono dai corpora con sufficiente consistenza da 

essere considerati analiticamente significativi. 

Il primo profilo, tecnico-funzionale, è quello prevalente: per questi studenti l’IA è uno strumento 

operativo che «corregge», «riscrive», «verifica se fila il discorso». È la postura dello scrivente 

che cerca nell’IA un supporto immediato, in un registro di curiosità sicura. 

Il secondo profilo, critico-riflessivo, meno frequente ma significativo, descrive l’IA come 

interlocutore laterale utile per confrontare formule, esplorare varianti o rendere più esplicite le 

proprie intenzioni comunicative: «quando mi propone varianti capisco meglio cosa voglio 

davvero dire». È un atteggiamento aperto, ma timoroso, che include attenzione per eventuali 

implicazioni negative che un uso diffuso potrebbe avere sui processi cognitivi, di apprendimento 

e di produzione culturale.  

Infine, il terzo profilo, culturale-simbolico, interpreta l’IA come segno della contemporaneità 

più che come tecnologia funzionale: «mi sembra che stia cambiando tutto, ma non so dire 

come». In questo ultimo caso la IA è interpretata come una sfida anche per la cittadinanza in 

relazione alla definizione di norme che ne regolino gli usi. 

Queste tre configurazioni delineano una progressione di soggettività che va dallo scrivente, al 

critico, al cittadino (Spinelli, in press-b) che riflette la complessità dei processi educativi e 

culturali connessi all’uso dell’IA. È in questa traiettoria che si colloca la necessità di ripensare 
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la scrittura come artefatto cognitivo e di formare alla distanza riflessiva che l’intelligenza 

artificiale introduce. 

 

3. Educabile ed educante: per un uso riflessivo dell’intelligenza artificiale 

Un processo intimo e individuale come la scrittura, che è espressione di sé e dei propri pensieri, 

dei propri assetti cognitivi e valoriali, del proprio posizionamento nel mondo e nel sapere 

(Bruner, 1991; 1992; 2002) è – ormai in modo diffuso - appannaggio di un binomio uomo-

macchina, un processo co-abitato che poggia su un nuovo regime di mediazione e che supera le 

pratiche a cui anche l’introduzione dei word processor ci aveva abituato. Questo rinnova 

profondamente le dinamiche precedenti e pone questioni radicali sia al riconoscimento 

dell’autorialità, sia ai processi di insegnamento-apprendimento che coinvolgono la scrittura 

come attività di mediazione didattica. 

Tuttavia, il nuovo panorama soffre di una condizione paradossale, messa in luce dalla presente 

ricerca: l’IA è ormai parte integrante delle pratiche di scrittura degli studenti, ma il suo impiego 

rimane confinato in una dimensione prevalentemente tecnico-funzionale, priva di 

accompagnamento riflessivo e di un quadro normativo condiviso. È dunque possibile affermare 

che, ad oggi, l’IA è usata, ma non è ancora né educata, né educante: è presente nelle pratiche 

quotidiane degli studenti, che la impiegano in funzione prevalentemente tecnica e strumentale e 

con sentimenti ed emozioni molto ambivalenti che vanno dalla curiosità al senso di colpa, ma 

questo impiego non è accompagnato da consapevolezza e da pratiche riflessive. Non è educata 

perché non è ancora inserita in un quadro formativo condiviso, non è accompagnata da pratiche 

riflessive e metacognitive esplicite e documentate, non è inserita in un ambiente in cui si può 

responsabilmente dichiararne l’uso. Allo stesso modo, non è educante perché gli studenti la 

percepiscono più come un correttore e/o un sostituto che come un partner conversazionale o 

discorsivo (Rizzo, Legrenzi, 2025); non favorisce processi di distanza riflessiva, che spostano 

l’impegno dalla produzione alla progettazione e - infine - rimane ancora confinata nei vissuti 

tecnici, che poco influiscono sui processi e sugli schemi di apprendimento. 

Questa mancanza di impegno educativo è riconosciuta anche dagli studenti che, invece, lo 

invocano per agire in modo più sicuro e trasparente. 

Dunque, educare all’uso della IA per la scrittura, alla luce del quadro qui ricostruito, significa 

in primis renderne normato l’uso in un patto di fiducia educativa tra i diversi attori capace di 
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superare le sole logiche di divieto e di controllo che stanno prevalendo nei diversi ordini e gradi 

di scuola, università compresa. Quella che è stata definita l’epoca del postplagio (Claverini, 

2024) impone di rivedere le regole che governano la produzione scritta all’interno delle 

istituzioni deputate alla formazione formale perché gli studenti sono già co-autori insieme alla 

tecnologia, ma senza essere in grado di trarne vantaggi di apprendimento. È dunque necessario 

ricostruire la frattura tra dimensione/uso soggettivo e dimensione/accettazione sistemica da parte 

dell’ambiente nel quale la pratica della scrittura viene richiesta e promossa. Questa frattura si 

manifesta in modo evidente nella nostra indagine, dove la dimensione soggettiva dell’uso - 

centrata sul desiderio di autonomia, sulla ricerca di efficienza e sulla percezione di «scrivere 

comunque con la propria voce» - convive con una dimensione sistemica poco tematizzata, 

spesso ridotta a indicazioni generiche o a richiami formali alla responsabilità. Ne deriva una 

relazione intermittente tra pratica individuale e quadro istituzionale: gli studenti utilizzano la 

tecnologia con criteri propri, mentre le istituzioni faticano a riconoscere tale pratica entro norme 

e processi formativi coerenti. In assenza di una mediazione che metta in relazione questi due 

livelli, l’uso dell’IA rimane affidato a scelte private e a strategie di adattamento, lasciando 

scoperto proprio lo spazio educativo in cui autonomia, etica e apprendimento dovrebbero potersi 

incontrare. Non si tratta di contenere l’uso o la diffusione della tecnologia attraverso divieti e 

controlli, ma di educare l'interazione, rendendo visibili, tematizzabili e pedagogicamente 

produttive le forme di collaborazione tra essere umano e macchina. 

La scrittura si presenta come una pratica complessa che richiede progettazione, capacità di 

osservare criticamente il proprio lavoro e integrazione consapevole degli strumenti disponibili. 

L’ingresso dell’IA rende ancora più evidente questa complessità: la facilità con cui è possibile 

generare versioni alternative di uno stesso testo sposta il baricentro dalla produzione alla 

progettazione, mentre proprio questa fase - già tradizionalmente poco visibile - rappresenta il 

momento più formativo del processo scrittorio. Anche la dimensione metariflessiva risulta 

decisiva: scrivere significa osservare il proprio discorso mentre prende forma, valutarne la 

coerenza, decidere cosa mantenere, modificare o eliminare. L’IA potrebbe costituire 

un’occasione per rendere esplicite queste scelte, ma nei fatti non è ancora percepita come tale: i 

contenuti generati vengono spesso assunti come soluzioni, non come materiali da discutere e 

confrontare con il proprio pensiero. Infine, l’integrazione degli strumenti di IA richiede una 

consapevolezza che va oltre l’uso funzionale: non si tratta solo di saperli utilizzare, ma di 
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collocarli entro un progetto di scrittura coerente, riconoscendo limiti, potenzialità e forme di 

responsabilità personale. 

Educare alla distanza riflessiva significa, allora, educare all’interazione più che all’uso, 

introducendo un regime progettuale che aiuti gli studenti a formulare buone domande attraverso 

l’arte del prompting e ad attivare posture metacognitive che derivano da altre competenze e che 

possono essere consapevolmente integrate nelle pratiche di scrittura mediate dall’IA. Dichiarare 

l’uso, confrontare versioni, discutere l’output generato, valutare tra pari le versioni sono 

mediazioni didattiche che rendono visibile l’attività e restituiscono all’interazione con l’IA, e 

alla sua valutazione formativa, la dimensione di processo. 

L’uso dell’IA nella scrittura accademica non rappresenta né una deriva né un progresso 

automatico: è una nuova condizione del lavoro cognitivo che richiede forme rinnovate di 

accompagnamento educativo. Gli studenti la impiegano già con naturalezza, ma senza un quadro 

che li aiuti a distinguere ciò che facilita da ciò che forma, ciò che è etico da ciò che non lo è.  

Per questo la sfida non è contenere la tecnologia, ma renderne intelligibile il funzionamento 

entro pratiche condivise e riflessive. In questo modo è possibile restituire valore e visibilità al 

processo, chiarire le responsabilità autoriali e riconoscere che l’interazione uomo–macchina può 

diventare occasione di apprendimento solo se è situata entro una didattica capace di mediare, 

non solo di regolare. 
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