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IL CORSO REGOLARE DEGLI EVENTI
Alcune considerazioni ecocritiche
su Adalbert Stifter e Amitav Ghosh
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Abstract - The essay undertakes an ecocritical comparison between Adalbert Stifter (1805-1868), a
nineteenth-century Central European writer, and Amitav Ghosh (1956), a contemporary author of Indian
origin. Through an analysis of the preface to Bunte Steine (1852) and of the essay The Great Derangement
(2016), it places in dialogue two contrasting yet complementary visions of the relationship between
humanity and nature. Stifter celebrates the continuity and harmony of the natural world, assigning moral
significance to the ordinary dimension of experience and to the “gentle law” that governs silent and enduring
phenomena. Ghosh, by contrast, exposes the inability of the modern realist novel to represent extreme
climatic events and advocates for new narrative forms capable of giving voice to the nonhuman and
confronting the global ecological crisis. Particular attention is devoted to the fact that, despite their
separation by historical period and cultural context, both writers share the conviction that literature performs
an ethical and transformative function: for Stifter, to teach an attentive perception of the strength inherent in
quiet and continuous things; for Ghosh, to restore the complexity and urgency of contemporary
environmental collapse.

Keywords: Adalbert Stifter; Amitav Ghosh; German Literature; narratives and climate change;
environmental humanities.

Di recente si ¢ voluto rileggere la scrittura narrativa di Adalbert Stifter, cosi orientata al
rapporto uomo/natura, e segnatamente il racconto Der Hochwald, alla luce di un’opera
come Walden,' lo scritto di Henry David Thoreau (1817-1862) divenuto iconico per la
controcultura statunitense, e in particolare per la Beat Generation, nonché rinnovata fonte
di ispirazione per i movimenti ecologisti e ambientalisti. L’idea di avviare un confronto fra
1 due scrittori, I’uno austriaco, ’altro americano, e fra le loro opere appartenenti a generi
narrativi diversi — Der Hochwald € un racconto di finzione, Walden ¢ un resoconto
autobiografico —, ¢ sostenuta e giustificata dalla presenza di un comune discorso intorno a
paesaggi boschivi e lacustri, per quanto situati I’uno in Boemia, 1’altro nel Massachusetts,
nonché dalla favorevole circostanza che entrambe furono pubblicate a dodici anni di
distanza, nel 1842 il racconto di Stifter, nel 1854 il resoconto di Thoreau, e che i loro
autori, nati rispettivamente nel 1805 e 1817, potrebbero dirsi appartenenti quasi alla stessa
generazione.

Un confronto piu ardito sarebbe quello fra Adalbert Stifter ¢ Amitav Ghosh. Ché i
due scrittori, I'uno radicato nella cultura mitteleuropea austriaca della prima meta del XIX
secolo, I’altro indiano, originario di Calcutta e formatosi a Oxford, classe 1956, autore di
romanzi storici che presentano complesse strategie narrative per indagare temi come il
post-colonialismo, I’identita culturale, il cambiamento climatico, sembrano troppo distanti

! Mi riferisco essenzialmente a due saggi di Sean Ireton, 2010 e 2011. Si veda anche Ireton 2025; nel
volume sono presenti diversi singoli contributi che perseguono anche filoni tematici quali I’ecologia, la
climatologia, il bioregionalismo e I’ Antropocene.
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per essere messi in relazione. Tuttavia, a ben guardare, entrambi, da premesse
epistemologiche, epoche storiche e latitudini diversissime, condividono un argomento di
riflessione: la ‘narrabilita’ dei fenomeni ambientali estremi intesi come momenti
nevralgici per considerare lo specifico della percezione umana del mondo naturale e
dunque della relazione uomo-natura, reinterpretate nella cornice di un’etica della
rappresentazione. Stifter inserendo gli eventi traumatici in un sistema narrativo teso a
verificare la capacita di affrontarli da parte di un individuo; Ghosh con una matura
consapevolezza ecocritica contemporanea. E ne discutono in due testi, I’'uno teorico-
estetico, la breve ma densa “Vorrede” a Bunte Steine che reca la data 1852, I’altro
contenuto all’interno del saggio The Great Derangement. Climate Change and the
Unthinkable, pubblicato nel 2016.

Per intendere la questione, che implica il “corso regolare degli eventi”, sarebbe
utile ritornare ai fondamentali del discorso mitologico, da cui essa in un certo qual modo
procede, richiamando un passo che compare nell’edizione del 1744 della Scienza nuova,
quello in cui Giambattista Vico insiste sulla violenza del turbamento causato dallo
scatenarsi degli elementi naturali sui primi esseri umani; una crisi che avrebbe sollecitato
I’insorgere di un’urgenza creativa concretizzatasi nell’elaborazione delle prime forme
religiose della storia umana:

[...] dugento anni dopo il Diluvio [...] il Cielo finalmente folgoro, tuono con folgori, e tuoni
spaventosissimi [...]. Quivi pochi Giganti, che dovetter’ esser gli piu robusti, ch’erano
dispersi per gli boschi posti sull’alture de’ monti, [...] spaventati, ed attoniti dal grand’effetto,
di che non sapevano la cagione, alzarono gli occhi, ed avvertirono il Cielo [...].2

Dunque, ¢ lo scatenarsi degli elementi naturali (qui 1 fulmini e i tuoni “spaventosissimi”),
cio che dovette apparire agli antichi abitanti della terra un’infrazione al corso regolare
degli eventi ambientali fino a quel momento empiricamente esperito, a far alzare loro gli
occhi al cielo. O meglio: essi recepirono per la prima volta come tale la regolarita del
corso degli eventi nel mondo intorno a loro dopo essere stati testimoni di un fenomeno
improvviso e violento — allarmante a tal punto da mettere in moto il processo mitopoietico,
la “macchina mitologica”, tanto per impiegare la nota definizione cara a Furio Jesi.’ Nel
corso del dibattito ottocentesco sul mito, sul ‘racconto mitico’ — lo fa notare Marcel
Detienne in L’invention de la mythologie (1981) — si fronteggiarono due modi affatto
antitetici di interpretarne 1’origine: quelli di coloro che facevano capo da una parte al
filosofo, filologo, storico delle religioni, linguista e orientalista tedesco Max Miiller (1823-
1900), dall’altra al fondatore della mitologia comparata Adalbert Kuhn (1812-1881). Se
Miiller e i suoi seguaci ritenevano che “le spectacle du soleil et de la lumiére [...] avait
donné naissance au langage et aux mythes”, Kuhn e la sua scuola erano invece persuasi
del contrario, cio¢ che “ce n’étaient pas les phénomenes réguliers de la nature, mais [...]
ses fureurs, ses convulsions, ses perturbations, qui avaient imprimé leur marque dans le
langage des premiers hommes”.* Da una parte “les partisans du Soleil”, dall’altro “les
amis de 1I’Orage”, come li battezza scherzosamente 1’antropologo e storico delle religioni
belga.’

2 Vico 2012, p. 918.

Jesi 1977, pp. 111-112. La “macchina mitologica” ¢ un congegno o dispositivo che produce epifanie
mitiche, autofondante poiché pone la propria origine in un “fuori di sé¢” interno e remoto, un cuore di pre-
essere.

4 Detienne 1981, p. 32.

5 Ivi, p. 33.
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Con il racconto di un turbamento, simile a quello provato dai Giganti vichiani di
fronte a un fenomeno naturale violento, si apre il primo capitolo (“Stories”) del saggio The
Great Derangement, nato da un ciclo di quattro lezioni tenute da Amitav Ghosh
nell’autunno del 2015 alla University of Chicago.® Il 17 marzo 1978, a Delhi, mentre era
di ritorno dal campus, il giovane scrittore ha la ventura di assistere a un evento climatico
straordinario, “impensabile” (“unthinkable), “improbabile” (“improbable™).” 1l cielo si
oscura, appare un vortice d’aria, e un tornado si abbatte sulla strada che sta percorrendo. Il
malcapitato studente riesce a trarsi in salvo trovando rifugio sotto una piccola balconata,
mentre I’occhio del ciclone passa sopra di lui. Una volta uscito dal suo nascondiglio, gli si
parano davanti allo sguardo scene di devastazione. Scopre in seguito che il tornado ha
persino causato trenta morti e settecento feriti nelle strade vicine. Si rende conto cosi di
aver vissuto un’esperienza “straordinaria” — nel senso di “fuori dall’ordinario” (“out of the
ordinary”) — “eccezionale” (“exceptional”), “imprevedibile” (“unlikely”),® dal momento
che a Delhi un tornado era qualcosa di assolutamente inaspettato e mai visto prima, il
primo nella storia metereologica della citta.” Ma si rende conto di aver assistito anche a
qualcosa che pensava avrebbe potuto ispirare la sua scrittura futura. Tuttavia, pur avendo
inizialmente pensato di impiegare 1’episodio come materiale narrativo (del resto, lo
ammette lui stesso, altri eventi climatici estremi e insoliti sono ricorrenti nella sua opera),
egli confessa di non essere mai riuscito a inserirlo in uno dei suoi romanzi, in quanto
appariva troppo improbabile per essere credibile all’interno di una narrazione realista.!® Di
qui prende spunto la riflessione sul romanzo moderno, che incarna ancora una visione del
mondo fondata sulla probabilita e sull’ordinario: cid che ¢ improbabile o catastrofico
stenta a trovarvi spazio. Sorto nel contesto della borghesia europea fra XVIII e XIX secolo
e influenzato dall’Illuminismo e dalla Rivoluzione scientifica, tale modello narrativo
riflette un’idea di realta razionale, ordinata e prevedibile, risultando oggi inadeguato a
rappresentare fenomeni estremi come lo sono quelli connessi al cambiamento climatico.!!
Non v’¢ dunque da meravigliarsi se il discorso intorno a tali eventi e alla crisi ecologica
venga relegata a sottogeneri della letteratura popolare e di consumo, “that were once
known by names such as ‘the Gothic’, ‘the romance’ or ‘the melodrama’, and have now
come to be called ‘fantasy’, ‘horror’, and ‘science fiction’”.!1?

A supporto di questa tesi, lo scrittore anglo-indiano si riallaccia a quanto Franco
Moretti dice a proposito del romanzo inglese, ma non solo, del XIX secolo, nel capitolo “Il
secolo serio” concepito come contributo per il primo volume del manuale Einaudi 7/
romanzo da lui stesso curato nel 2000, e inserito, con qualche modifica, ma con lo stesso
titolo, nel volume I/ borghese. E il momento in cui Moretti insiste sulla questione delle
due classi di cui si compongono gli episodi narrativi, gia definite — come ¢ noto — sia da
Roland Barthes con i termini “funzioni cardinali o nodi” e “catalisi”, sia da Seymour
Chatman con 1 termini “nuclei” e “satelliti”’, cui egli preferisce dare una nuova

Ghosh 2016, p. 163.

Ivi, p. 16.

Ivi, p. 17.

Cfr. ivi, p. 14.

0 Cft. ivi, pp. 15-16.

vi, p. 24: “Within the pages of a novel an event that is only slightly improbable in real life — say, an
unexpected encounter with a lang-lost childhood friend — may seem wildly unlikely: the writer will have to
work hard to make it appear persuasive. If that is true of a small fluke of chance, consider how much
harder a writer would have to work to set up a scene that is wildly improbable even in real life? For
example, a scene in which a character is walking down a road at the precise moment when it is hit by an
unheard-of weather phenomenon?”.

12 1bid.

6
7
8
9
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denominazione parlando di “biforcazioni” e “riempitivi”.!* Soffermandosi in particolar
modo su Pride and Prejudice (1813) di Jane Austen, Moretti dimostra come nel romanzo
ottocentesco il “riempitivo” prenda il sopravvento sulla “biforcazione”, assestando il
racconto sulla realta del quotidiano. Ed ¢ facile estendere il ragionamento anche ad altre
realta narrative europee. Nella narrativa tedesca, Der Stechlin (1898) di Fontane ne offre
un esempio paradigmatico: la famosa causerie — a piu riprese rilanciata dalla critica
letteraria — che struttura quello Zeitroman coincide proprio con i “riempitivi” di cui parla
Moretti.

Insomma: date queste premesse, letteratura e trasformazioni ambientali non
possono far altro che seguire due traiettorie differenti senza mai incontrarsi. E quelle volte
che nel romanzo realista s’incrociano, cid accade — parrebbe — quasi per caso,
incidentalmente. Sembrano raccontare due storie diverse. E solo negli ultimi anni, con
I’attenzione sempre piu crescente alla crisi climatica che interpella tutti sollecitando a
ripensare al rapporto fra uomo e natura, e natura e cultura, la critica letteraria ha iniziato a
perlustrare 1’arcipelago piuttosto impervio in cui sono reperibili contatti fra i due vettori.
Un “arcipelago impervio”, soprattutto quando si va piu indietro nel tempo e si concentra la
ricerca su testi pre-ecologici, vale a dire su prodotti letterari di una cultura che non ha
ancora acquisito una consapevolezza ambientale in termini contemporanei e che pertanto —
si potrebbe opinare — possono essere sottoposte ad analisi ecocritiche non senza qualche
forzatura.'* E vero: il termine “Oecologie” fu coniato per la prima volta nel 1866 in
Germania da Ernst Haeckel per dare un nome alla scienza “von den Beziehungen des
Organismus zur umgebenden Aussenwelt, wohin wir im weiteren Sinne alle “Existenz-
Bedingungen rechnen kénnen”;'> ma tale realtd di interconnessioni, adombrata nella
definizione dello zoologo tedesco, fatica a sollecitare I’immaginario letterario.

Dai ragionamenti maturati nelle pagine di The Great Derangement, Ghosh
potrebbe, e a buon titolo, essere annoverato — per mutuare 1’espressione di Detienne — fra
gli “amici dell’uragano”. Solo relativamente o in parte, pero, se si tiene conto di un
particolare. Secondo lo scrittore anglo-indiano, raccontare di catastrofi ambientali significa
raccontare di eventi tutt’altro che isolati, vista la frequenza con cui essi si ripetono, di
qualcosa di sistemico, complesso e diffuso, continuo e distribuito; di qualcosa che segna
un’interruzione nel tessuto stesso della realta, del tempo non solo atmosferico, ma anche
cronologico. “Sistemico”: e cosi giungiamo a Stifter, che sicuramente si sarebbe definito
un “paladino del sole”, stando a quanto si legge nella “Vorrede” a Bunte Steine, in cui egli
delinea una concezione della natura e della moralita caratterizzata da una radicale
rivalutazione della dimensione ordinaria dell’esperienza naturale e umana, in
contrapposizione con la tendenza romantica a esaltare il sublime nel suo aspetto
spettacolare e catastrofico.!® Stifter vi tesse, infatti, un elogio del quotidiano e del

13 Moretti 2000, pp. 690-691; cfr anche Moretti 2017, pp. 59-60.

14 Si veda la definizione piuttosto ampia di “environmental rappresentation, wich is at least faintly present in
most texts but salient in few” che, nel suo precoce studio ecocritico su Walden, Laurence Buell articola in
quattro punti: “1. The nonhuman environment is present not merely as a framing device but as a presence
that begins to suggest that human history is implicated in natural history. [...] 2. The human interest is not
understood to be the only legitimate interest. [...] 3. Human accountability to the environment is part of
the text’s ethical orientation. [...] 4. Some sense of the environment as a process rather than as a constant
or a given is at least implicit in the text. [...]” (Buel 1995, pp.7-8).

15 Haeckel 1866, p. 286.

16 Begemann (1995, p. 64) impiega ’espressione “Romantische Entromantisierung” per definire il modo in
cui Stifter, pur orientato a un realismo di matrice scientifica e dunque a un approccio empirico, permane
ancorato alla sensibilita romantica, senza riuscire a recidere del tutto il legame con la natura intesa come
entita sublime o antropomorfizzata. Cio conferisce all’opera un carattere composito, sospeso tra fiaba
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silenzioso, attribuendo alla stabilita delle leggi naturali un valore etico ed esistenziale di
portata universale. Alla base del discorso si colloca la distinzione fra grandezza
‘apparente’ e grandezza ‘autentica’. I fenomeni naturali eccezionali sono da considerarsi
manifestazioni parziali, transitorie e non rappresentative della vera essenza della natura,
ché I’autentica grandezza risiede invece in svolgimenti ordinari ma costanti (segnalato in
questo caso dall’impiego dell’infinito nominale). Le realta non appariscenti perché sempre
uguali a se stesse sono tutte espressioni di un ordine naturale fondato su leggi universali,
silenziose ma pervasive, cui Stifter attribuisce una funzione normativa che trascende il
dominio fisico, estendendosi alla sfera della condotta umana:

Das Wehen der Luft das Rieseln des Wassers das Wachsen der Getreide das Wogen des
Meeres das Griinen der Erde das Glédnzen des Himmels das Schimmern der Gestirne halte ich
fiir groB: das préchtig einherziehende Gewitter, den Blitz, welcher Héuser spaltet, den Sturm,
der die Brandung treibt, den feuerspeienden Berg, das Erdbeben, welches Lander verschiittet,
halte ich nicht fiir groer als obige Erscheinungen, ja ich halte sie fiir kleiner, weil sie nur
Wirkungen viel hoherer Gesetze sind.!”

Ein ganzes Leben voll Gerechtigkeit Einfachheit Bezwingung seiner selbst
VerstandesmaBigkeit Wirksamkeit in seinem Kreis Bewunderung des Schonen verbunden mit
einem heiteren gelassenen Sterben halte ich fiir grofl: méchtige Bewegungen des Gemiithes,
furchtbar einherrollenden Zorn die Begier nach Rache den entziindeten Geist der nach
Tatigkeit strebt, umreilit, dndert, zerstort, und in der Erregung oft das eigene Leben hinwirft,
halte ich nicht fiir groBer, sondern fiir kleiner, da diese Dinge so gut nur Hervorbringungen
einzelner und einseitiger Kriifte sind, wie Stiirme, feuerspeiende Berge, Erdbeben. '8

La correlazione fra ordine naturale e ordine morale rappresenta uno degli assi portanti
della riflessione, e viene enfatizzata anche con il ricorso a una pressoché identica
costruzione dei relativi passaggi in cui si elencano le cose grandi e quelle piccole nei due
ordini, tale da poter essere agevolmente schematizzata con il ricorso a una tabella:

romantica e novella realista. Cfr. anche Schubenz 2017, pp. 257-262, qui p. 260; Begemann 2022, pp. 92-
126; Ireton 2010, pp. 6-7.

17 Stifter 1982, p. 10.

B1vi, p. 12.
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Natura esteriore (mondo fisico) Natura interiore (mondo morale)
Grande Piccolo Grande Piccolo
das prichtig . —_
das Wehen der Luft einherziehende Ein ganzes Lpben voll machtlge"Bewegungen
. Gerechtigkeit. .. des Gemiithes
Gewitter
das Rieseln des d[er] Blitz, welcher Einfachheit [der] furchtbar
Wassers Hiuser spaltet einherrollende[-] Zorn
das Wachsen der d[er] Sturm, der die ...Bezwingung seiner . .
Getreide Brandung treibt selbst... die Begier nach Rache
de[r] entziindete[-]
Geist, der nach
. Thatigkeit strebt,
das Wogen des Meeres dfer] feuerspeiende[-] ...VerstandesmaBigkeit... | umrei3t, 4ndert,

Berg zerstort, und in der

Erregung oft das
eigene Leben hinwirft

das Erdbeben, welches
Lander verschiittet

... Wirksamkeit in seinem

das Griinen der Erde Kreis. ..

das Gldnzen des
Himmels

...Bewunderung des
Schoénen. ..

...verbunden mit einem
heiteren gelassenen
Sterben

das Schimmern der
Gestirne

Si sarebbe tentati persino di dare un significato all’assenza delle consuete virgole
impiegate per separare gli elementi consecutivi, quasi a fissare visivamente e formalmente
nella scrittura la realta fatta di equilibrio e armonia in cui irrompono momenti di tensione e
dissonanza, se non fosse che solo nell’elenco dei fenomeni estremi che interrompono
I’ordine della natura ¢ ripristinata I’osservanza grammaticale della punteggiatura, sospesa
invece nella sequenza, a questa corrispondente, in cui sono individuate le attitudini
distruttive e autodistruttive dell’uomo.

Stifter concepisce [’etica come un sistema regolato da una “legge morale”
(“Sittengesez”),'” che non si manifesta attraverso eventi straordinari o gesti eroici, bensi
nella giustizia, nella moderazione, nella semplicita e nella dedizione quotidiana. L’eroismo
morale ¢ identificato con la coerenza e la misura, non con la passione travolgente o con
I’impulso emotivo.?? In tal senso, la moralitd ¢ vista come una forza discreta ma
fondamentale e fondante, la cui efficacia risiede nella continuita e nell’equilibrio, proprio
come le forze fisiche che regolano il cosmo.?!

19 Stifter 1982, p. 14.

20Ivi, p. 15: “[...] dann aber erschien ein Uberblick iiber ein GroBeres: ganze menschliche Abtheilungen und
Verhiltnisse wurden geordnet, das Recht des Ganzen vereint mit dem des Theiles, und GroBmuth gegen
den Feind und Unterdriikung seiner Empfindungen und Leidenschaften zum Besten der Gerechtigkeit
hoch und herrlich gehalten, wie ja MéBigung schon den Alten als die erste médnnliche Tugend galt [...]".

21vi pp. 14-15: “So wie in der Natur die allgemeinen Geseze still und unaufhérlich wirken, und das
Auffillige nur eine einzelne AuBerung dieser Geseze ist, so wirkt das Sittengesez still und seelenbelebend
durch den unendlichen Verkehr der Menschen mit Menschen, und die Wunder des Augenblikes bei
vorgefallenen Thaten sind nur kleine Merkmale dieser allgemeinen Kraft. So ist dieses Gesez, so wie das
der Natur das welterhaltende ist, das menschenerhaltende”.
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Lo scrittore austriaco impiega la metafora della forza magnetica, invisibile ma
attiva ovunque, per esprimere 1’idea di un’interconnessione profonda fra tutti i fenomeni
naturali e morali. L. essere umano non ¢ al centro né al di sopra di questo ordine, ma ne ¢
parte integrante, soggetto a leggi che non possono essere infrante senza conseguenze. In
cio si coglie una critica implicita all’antropocentrismo romantico e al paradigma tecnico-
scientifico che riduce la natura a mera risorsa o spettacolo, escludendo ogni forma di
reciprocita etica. Questa visione si estende anche alla dimensione storica: le civilta
fioriscono quando si fondano su un principio morale e decadono quando lo perdono,
cedendo al culto del piacere, al disprezzo dei limiti e alla ricerca dell’effimero. Tale
corruzione investe anche arte e religione, che degenerano rispettivamente, se separate
dall’etica, in estetismo sterile e in fanatismo.??> Pur riconoscendo il valore della conoscenza
scientifica, intesa come un senso spirituale capace di rivelare I’invisibile, Stifter sottolinea
come essa non sia sufficiente, perché solo se accompagnata da una disposizione poetica,
capace di cogliere la meraviglia e 1’armonia dell’universo, pud contribuire a un’autentica
relazione con la natura, fondata su rispetto, ascolto e consapevolezza dei limiti.

Alla luce di queste considerazioni, la “Vorrede” a Bunte Steine pud essere letta
come una precoce forma di ecopoetica. L’intreccio fra natura, morale e storia si articola in
una visione del mondo che valorizza la continuita, I’interconnessione e I’etica della
misura, configurandosi come un richiamo alla responsabilita e alla riscoperta della
grandezza insita nelle forme semplici e durevoli dell’esistenza.

A questo punto non rimane altro che tirare le fila di questo insolito paragone,
mettendo a fuoco cid che i due scrittori affermano in merito: 1) alla funzione della
letteratura; 2) alla rappresentazione del reale; 3) al rapporto fra forma e contenuto; 4) al
linguaggio che viene caricato di un valore etico ed estetico.

1) Funzione della letteratura. La letteratura ¢ intesa da Stifter come ‘forza
morale’,* da Ghosh come ‘forza immaginativa’:?* 1’uno difende una scrittura narrativa
che si allontana dal sensazionale e dallo straordinario per farsi principio etico; 1’altro
denuncia le forme letterarie del romanzo, non piu in grado di rappresentare la realta in
un’epoca in cui ’ecosistema terrestre paga 1’azione degli esseri umani come mai prima.
Entrambi pero avvertono la letteratura come spazio etico-estetico di visione e
trasformazione del reale. Raccontare il mondo nella sua ordinaria bellezza significa per
Stifter opporsi al caos e alla violenza, assegnando alla letteratura un compito civile,
pedagogico, persino spirituale: insegnare a vedere la forza che sta nelle cose tranquille e
continue.”® Ghosh, dal canto suo, visto che i generi dominanti hanno espulso

22 1vi, pp. 15-16: “Untergehenden Vélkern verschwindet zuerst das MaB. Sie gehen nach Einzelnem aus [...];
dann suchen sie den GenuB3 und das Sinnliche, sie suchen Befriedigung ihres Hasses und Neides gegen den
Nachbar, in ihrer Kunst wird das Einseitige geschildert, das nur von einem Standpunkte Giiltige, dann das
Zerfahrenes Unstimmende Abenteuerliche, endlich das Sinnenreizende Aufregende und zuletzt die Unsitte
und das Laster, in der Religion sinkt das Innere zur bloBen Gestalt oder zur {ippigen Schwirmerei herab,
der Unterschied zwischen Gut und Bose verliert sich, der Einzelne verachtet das Ganze, und geht seiner
Lust und seinem Verderben nach [...]".

B1vi, p. 9: “Die Kunst ist mir ein so Hohes und Erhabenes, sie ist mir, wie ich schon einmal an einem
anderen Orte gesagt habe, nach der Religion das Hochste auf Erden [...]”

24 Ghosh 2016, p. 128: “But to reproduce the world as it exists need not be the project of fiction; what fiction
— and by this I mean not only the novel but also epic and myth — makes possible is to approach the world
in a subjunctive mode, to conceive of it as if it were other than it is: in short, the great, irreplaceable
potentiality of fiction is that it makes possible the imagining of possibilities”.

25 E tuttavia necessario ribadire come il progetto letterario di Stifter vada sempre considerato nel piti ampio
quadro storico-culturale della Restaurazione, cui lo scrittore aderisce sul piano tanto ideologico quanto
artistico. Su questo, si vedano, fra gli altri Schneider 2017, p. 71 e Ireton 2011, p. 162.
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I’imprevedibile, il non umano, il disastro, rendendo la crisi climatica “narrativamente
impensabile”, auspica un rinnovamento dell’immaginario letterario.

2) Rappresentazione del reale. Stifter ¢ uno scrittore che si muove nel solco del
realismo ottocentesco, ma imprimendogli torsioni etico-simboliche. Benché rievocata con
descrizioni minuziose, attenzione al paesaggio, cura del particolare, la natura, proprio
perché ogni suo dettaglio ¢ caricato di senso morale, non puo dirsi tuttavia un mero sfondo
dell’azione, quanto piuttosto una ‘agency’ portatrice di valori, € dunque capace anche di
produrre effetti, di causare cambiamenti, di influenzare il mondo. In questione non ¢ infatti
la riproduzione della sua realta, ma di ‘farle giustizia’. Ghosh esprime tutte le sue riserve
nei confronti del realismo moderno, perché incapace di concedere uno spazio
all’eccezionale, all’incommensurabile, come lo ¢ un tifone o uno scioglimento dei ghiacci.
Il romanzo realistico si ¢ irrigidito nel rappresentare solo cio che ¢ ‘probabile’, escludendo
tutto cio che sfugge alla norma quotidiana. Intento di entrambi ¢ quello di superare una
narrazione ‘ristretta’ del mondo: Stifter interpreta il realismo dandogli un senso morale e
cosmico, Ghosh reclama una rinnovata declinazione di realismo in senso ecologico e
planetario.

3) Rapporto forma e contenuto. Qui si registra forse la maggiore divergenza fra i
due scrittori, e tutta la distanza temporale che li separa: due risposte estetiche tanto
opposte perd da poter essere nondimeno considerate pressoché simmetriche. La scrittura
narrativa di Stifter rispecchia la sua visione del mondo: descrizioni lunghe, lente,
equilibrio formale, ritmo calmo, armonia. La forma stessa ¢ portatrice della “mite legge”
(“das sanfte Gesetz”) della natura. L’eccezione, la catastrofe, sono ridimensionate e
disattivate all’interno di una struttura che tende alla misura.?¢ Ghosh reclama una forma
letteraria nuova, capace di rappresentare il caos climatico, le connessioni globali, le forze
impersonali, puntando per esempio su strutture narrative meno lineari, caratterizzate da
una maggiore coralita e dall’ibridazioni di generi.?’” Da una parte la ricerca della misura
formale per rappresentare un mondo armonico, che pero deve aver evidentemente smarrito
tale armonia, visto che si ¢ alla sua ricerca; dall’altra la consapevolezza che soltanto la
disarmonia formale possa rappresentare un mondo al collasso.

4) Linguaggio. In entrambi, la riflessione sul linguaggio ¢ anche una riflessione sul
modo in cui ci rapportiamo al mondo: parlare in modo giusto significa stare nel mondo in
modo giusto. In Stifter il linguaggio ¢ esatto, misurato, sobrio, attento alla materia. Non ¢
solo descrizione, ¢ un esercizio di attenzione: il nome delle cose diventa quasi un atto
morale; ['uso del linguaggio ¢ legato alla cura. In Ghosh, il linguaggio dominante della
letteratura moderna ¢ incapace di ospitare la voce della natura: il non umano resta muto, lo
straordinario viene relegato al “fantasy” o alla “science fiction”. Occorre pertanto un
linguaggio piu poroso capace di ascoltare e di restituire la soggettivita del mondo naturale.

In conclusione: pur vivendo in epoche diverse, Adalbert Stifter e Amitav Ghosh si
interrogano profondamente sulla responsabilita della letteratura nel raccontare la realta.
Questo significa scrivere per Stifter in armonia con la legge naturale e morale, per Ghosh
contro la rimozione del disastro ecologico e delle forze invisibili che governano il
presente. Si potrebbe in un certo senso dire che la riflessione di Ghosh inizia nel momento
in cui la violazione della “mite legge” di Stifter, oramai dimenticata, ¢ divenuta cosi

26 Phillips (2025, p. 293) osserva che, se Stifter fosse letto solo come celebratore dell’ordine e del sanfies
Gesetz, sembrerebbe incarnare un realismo lento e prevedibile (quello stesso, si potrebbe aggiungere, che
viene stigmatizzato da Ghosh), incapace di rappresentare il caos naturale. In realta, perd, lo scrittore
austriaco mette in scena una natura instabile e vulnerabile, rivelando la fragilita degli equilibri naturali e i
limiti della conoscenza umana nel confrontarsi con essa.

27 Cfr. Ghosh 2016, p. 84.
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diffusa e pervasiva da segnare un punto di non ritorno. In ogni caso, per entrambi, la
letteratura deve aprire uno squarcio sulla realta del mondo, per farci vedere cid che
normalmente non vediamo: in Stifter, I’equilibrio invisibile delle cose; in Ghosh, il prezzo
della sua rottura.

Bionota: Giovanni Tateo si ¢ formato presso le Universita di Bari, Marburg e Miinster. Dal 2003 ¢
professore ordinario di Letteratura Tedesca presso il Dipartimento di Studi Umanistici dell’Universita del
Salento, di cui ¢ stato il Direttore dal 2012 al 2020. Principali interessi di ricerca: narratologia, narrativa di
lingua tedesca del Realismo e del Naturalismo, letteratura austriaca della Jahrhundertwende. Si ¢ occupato,
anche in veste di traduttore, principalmente dei seguenti autori: Hermann Bahr, Richard Beer-Hofmann,
Gerhart Hauptmann, Paul Heyse, Eduard von Keyserling, Karl Philipp Moritz, Conrad Ferdinand Meyer,
Ferdinand von Saar, Arthur Schnitzler, Theodor Storm.

Recapito autore: giovanni.tateo@unisalento.it



mailto:giovanni.tateo@unisalento.it

332 GIOVANNI TATEO
Riferimenti bibliografici

Begemann C. 1995, Die Welt der Zeichen: Stifter-Lektiiren, Metzler, Stuttgart/Weimar.

Begemann C. 2002, Metaphysik und Empirie. Konkurrierende Naturkonzepte im Werk Adalbert Stifters, in
L. Danneberg, F. Vollhardt (Hrsg.), Wissen in Literatur im 19. Jahrhundert, De Gruyter, Tiibingen
2002, pp. 92-126.

Begemann C. und Giuriato D. (Hrsg.) 2017, Stifter-Handbuch, Metzler, Stuttgart.

Buell L. 1995, The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American
Culture, Cambridge.

Detienne M. 1981, L invention de la mythologie, Gallimard, Paris.

Ghosh A. 2016, The Great Derangement, University of Chicago Press, Chicago.

Haeckel E. 1866, Generelle Morphologie der Organismen: Allgemeine Grundziige der organischen Formen-
Wissenschaft, mechanisch begriindet durch die von Charles Darwin reformirte Descendenz-
Theorie, 11. Bd.: Allgemeine Entwickelungsgeschichte der Organismen, Verlag von Georg Reimer,
Berlin.

Ireton S. (ed.) 2025, 4 Companion to the Works of Adalbert Stifter, Camden House, Rochester, New York.

Ireton S. 2010, Walden in the Bohemian Forest: Adalbert Stifter’s Transcendental Ecocentrism in “Der
Hochwald”, in “Modern Austrian Literature” 43 [3], pp. 1-18.

Ireton S. 2011, Between Dirty and Disruptive Nature: Adalbert Stifter in the Context of Nineteenth-Century
American Environmental, in “Colloquia Germanica” 44 [2], pp. 149-171.

Jesi F. 1977, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino.

Moretti F. 2000, I/ secolo serio, in Idem (a cura di), I/ romanzo, Einaudi, Torino, pp. 689-725.

Moretti F. 2017, 1l borghese. Tra storia e letteratura (ingl. The Bourgeois. Between History and Litaratur,
2013); trad. it. di G. Scocchera, Einaudi, Torino.

Phillips A.R. 2025, Cheerful Terror: Stifter and the Aesthetics of Atmosphere, in Ireton (ed.) 2025, pp. 273-
293.

Schubenz K. 2017, Botanik/Wald, in Begemann/Giuriato (Hrsg.) 2017, Stifter-Handbuch, Metzler, Stuttgart,
pp. 257-262.

Schneider S. 2017, “Bunte Steine”. Uberblick und Vorrede, in Begemann/Giuriato (Hrsg.) 2017, Stifter-
Handbuch, Metzler, Stuttgart, pp. 71-74.

Stifter A. 1982 Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe, hrsg. von A. Doppler und W.
Friihwald, Bd. 2,2: Bunte Steine. Buchfassungen, hrsg. von H. Bergner, Kohlhammer, Stuttgart,
Berlin, K6In und Mainz.

Vico G. 2012, La Scienza nuova. Le tre edizioni del 1725, 1730 ¢ 1744, a cura di M. Sanna ¢ V. Vitiello,

Saggio introduttivo di V. Vitiello, Bompiani, Milano.



