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DALLA MORFOLOGIA DI GOETHE
ALLE ONTOLOGIE MULTISPECIE DI HARAWAY
Una filiazione proto-ecologica
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Abstract - The paper investigates the intellectual filiation between Johann Wolfgang von Goethe’s
morphology and Donna Haraway’s multispecies ontologies. Through the lens of material ecocriticism, the
analysis explores Goethe’s Die Metamorphose der Pflanzen (1790) as a proto-ecological laboratory where
metamorphosis acts as a dynamic and relational principle of life. The research maps three fundamental
conceptual transitions: first, the shift from Goethian morphology to biological organicism, where relation
replaces the individual as the primary unit of analysis; second, the evolution from Goethe’s participatory
observation to Haraway’s ‘situated knowledges’; and finally, the transformation of metamorphosis into a
sympoietic practice of co-habitation. By repositioning the Goethian plant as a ‘contact zone’ of material and
environmental co-production, the paper argues for a strategic recovery of the Classical-Romantic naturalist
tradition. The aim is to foreground Goethe’s morphological legacy not merely as a historical precursor, but
as a foundational theoretical resource for contemporary ecocritical and posthumanist reflection.
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Anche la cosa piu innaturale

e Natura

(J.W. Goethe “La metamorfosi delle piante e altri

scritti sulla scienza della natura”, 1790, trad. it., p. 153).

1. Introduzione: per una genealogia morfologica dell’ecocritica

Negli ultimi decenni il dibattito ecocritico si ¢ progressivamente articolato in direzione di
un ripensamento delle categorie concettuali attraverso cui il paradigma antropocentrico ha
pensato il rapporto tra umano e mondo naturale, mettendo radicalmente in discussione una
serie di dualismi fondativi — natura/cultura, soggetto/oggetto, umano/non-umano,
mente/corpo, maschile/femminile — che hanno strutturato tanto il pensiero tecnico-
scientifico dell’Occidente moderno e coloniale quanto la sua concezione estetica della
natura. Tali opposizioni, lungi dall’essere neutre, hanno contribuito a configurare la natura
come oggetto esterno e risorsa da sfruttare, il soggetto umano come istanza autonoma e
sovrana, e il sapere come atto di separazione, controllo e dominio. In risposta a questa
impasse teorica ed etica, gli approcci propri dell’ecocritica — in particolare gli studi
multispecie, il New Materialism, e 1 nascenti Critical Plant Studies — hanno avviato un
profondo ripensamento delle ontologie e delle epistemologie moderne, proponendo
modelli di pensiero che assumono la relazionalita, la processualita e I’interdipendenza
come condizioni costitutive del vivente.

In questo mutato orizzonte speculativo, il pensiero di Donna Haraway occupa una
posizione centrale: la filosofa statunitense sposta radicalmente 1’asse dell’indagine
sull’organizzazione dei sistemi viventi dall’autopoiesi — I’idea di sistemi chiusi che si
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auto-producono — verso la sympoiesis, ovvero un’ontologia del “fare-con” in cui i sistemi
sono aperti, co-dipendenti e privi di confini spaziali o temporali predefiniti. Per dare corpo
e situare nello spazio tali dinamiche, risulta interessante il ricorso alla nozione di contact
zone, uno strumento euristico che si rivela particolarmente fecondo per la presente
indagine in quanto permette di visualizzare la materialita degli scambi morfologici.
Haraway amplia questo concetto — introdotto, prima, dall’etnologa Mary Louise Pratt in
Imperial Eyes (1992) — come luogo concreto di incontro tra differenze radicali dove il
divario natura/cultura collassa definitivamente nell’attuale clima di precarieta ambientale e
sociale. In questo spazio di attrito e contaminazione, i soggetti emergono attraverso
processi di becoming-with (divenire-con), confermando che la natura umana stessa ¢,
intrinsecamente, una “relazione interspecifica™ (Haraway 2008, p. 19). Attraverso tali
concetti Haraway ridefinisce I’ecologia come pratica situata di co-esistenza e co-
produzione multispecie, in cui il sapere emerge da intrecci materiali, storici e affettivi tra
entitd umane e piu-che-umane.

Tuttavia, limitarsi a registrare tale svolta relazionale nel solo orizzonte
contemporaneo rischierebbe di occultarne la profondita genealogica, recidendo i legami
con quelle tradizioni di pensiero che, gia nel cuore della modernita, avevano tentato di
resistere all’egemonia del riduzionismo meccanicista e classificatorio. Volgere lo sguardo
verso il Settecento tedesco — e segnatamente verso la Goethezeit — consente di risalire a
quella svolta storico-culturale in cui si verifica la prima grande frattura interna alle scienze
della vita e dove, mediante soprattutto gli studi botanici e di scienze naturali di Goethe,
emerge un’epistemologia fondata sull’osservazione delle metamorfosi degli organismi in
relazione al tutto. In questa prospettiva, il recupero di Goethe risulta significativo: lo
studioso tedesco opera infatti all’alba dell’ Antropocene, proponendo un modello di agency
congiunta tra umano e non-umano (Sullivan 2020), capace di resistere all’egemonia del
riduzionismo meccanicista. Indagare gli studi botanici goethiani significa, dunque,
recuperare un ‘archivio’ di possibilita morfologiche che ancori la fluidita postumanista a
una rigorosa fenomenologia della forma.

Il legame tra Goethe e Haraway, oggetto del presente studio, poggia su una precisa
filiazione intellettuale che affonda le radici nella formazione scientifica della filosofa
statunitense. Nel suo primo libro Crystals, Fabrics, and Fields (1976), Haraway identifica
nella morfologia goethiana lo starting point della biologia moderna (Haraway 1976, p.
12), riconoscendo nel concetto di forma organica un principio dinamico che anticipa il
superamento dell’atomismo meccanicista. Tale percorso viene dimostrato attraverso tre
direttrici fondamentali: il passaggio dalla morfologia goethiana all’organicismo
novecentesco; la transizione dalla partecipazione estetica alle ‘conoscenze situate’; e
I’evoluzione della metamorfosi in sympoiesis. Attraverso questa risemantizzazione,
Haraway proietta la Bildung (formazione) goethiana verso le urgenze dell’ Antropocene,
trasformandola in una pratica di co-abitazione multispecie.

L’ipotesi che guida I’analisi si propone di intendere la morfologia vegetale di
Goethe — articolata nel trattato Die Metamorphose der Pflanzen (1790) — come un
laboratorio epistemologico proto-ecologico e, in senso lato, pre-simpoietico, individuando
in esso le radici teoriche da cui Donna Haraway attinge per elaborare le proprie ontologie
multispecie, indagate a partire dal volume Staying with the Trouble (2016). Tale approccio
adotta la lente teorica dell’ecocritica materiale (Material Ecocriticism): un ambito di
ricerca che, muovendo dalle ontologie del New Materialism proprie del pensiero di

! Se non diversamente specificato, le traduzioni italiane delle citazioni in lingua inglese e/o tedesca sono a
cura dell’autore.
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Haraway, ha trovato in studiose come Heather Sullivan (2016; 2020)la principale
interprete per una rilettura delle opere di Goethe in chiave materiale e non-antropocentrica.
Questa prospettiva permette di riconoscere nella letteratura e nella scienza naturale
della Goethezeit un archivio fondamentale per interrogare le radici della nostra conoscenza
del vivente. Interpretare i testi letterari in chiave ecologica — secondo I’ipotesi etico-
educativa dell’ecocritica, sostenuta da Serenella Iovino in Ecologia letteraria (2025) —
significa, infatti, acquisire e trasmettere una coscienza critica delle interazioni tra essere e
biosfera, riconoscendo nella letteratura uno spazio privilegiato per dare visibilita a
relazioni tra natura, elementi, forme e materia del mondo altrimenti oscurate. Il contributo
tenta, dunque, di dispiegare zone di contatto (Apter 2006; Pratt 1992) che interroghino le
forme della conoscenza naturalistica e riaffermino la centralita dell’eredita tedesco-
romantica all’interno delle ecologie relazionali contemporanee. Sebbene la critica abbia
ampiamente appurato come Goethe si situi all’origine del pensiero ecologico (Disanto
2021; Diirbeck 2015; Goodbody 2014; Matussek 1998;), le riflessioni che seguono
intendono offrire una nuova prospettiva analitica, individuando nella filiazione diretta tra
morfologia goethiana e ontologie multispecie lo strumento per decodificare la radicale
interdipendenza del vivente.

2. Ecologia della forma: natura, metamorfosi, relazionalita
2.1. Goethe teorico della natura: un contesto epistemologico alternativo

Nel panorama culturale tedesco a cavallo tra Settecento e Ottocento, la figura di Goethe si
impone ben oltre i confini estetico-letterari, affermandosi come rigoroso teorico della
natura. La morfologia goethiana si afferma infatti come una delle discipline guida nel
dibattito biologico della Goethezeit, un’epoca che, proprio grazie all’intreccio fecondo tra i
motivi filosofici e prospettive empiriche, ¢ stata definita a ragione una ‘“grande eta
scientifica” (Poggi 2008, p. 24). Secondo una prospettiva critica ormai consolidata, infatti,
gli anni a cavallo tra Settecento e Ottocento segnano un momento di inesauribile fecondita
in cui la cultura tedesca diviene culla di un vero e proprio “biocentrismo” (Poggi 2008): in
questo contesto storico-culturale emerge I’urgenza di conferire autonomia al discorso sulla
vita, svincolandolo dal dominio della fisica meccanica e dalla pura tassonomia descrittiva.
Sebbene il termine ‘biologia’ venga coniato ufficialmente solo nel 1802 — anno in cui
Jean-Baptiste de Lamarck e Gottfried R. Treviranus sanciscono, rispettivamente in Francia
e in Germania, la definitiva autonomia di una disciplina distinta tanto dalla fisica quanto
dalla tassonomia® — I’opera di Goethe si colloca gia come pietra angolare di questa nuova

2 11 neologismo segna il punto di arrivo di una maturazione culturale diffusa, confermando I’assunto
goethiano secondo cui “le scoperte migliori sono fatte non tanto dagli uomini quanto dai tempi” (Goethe
1790, trad. it. p. 127). Dopo sporadiche attestazioni del medico tedesco T.G.A. Roose (nei Grundziige der
Lehre von der Lebenskraft del 1797) e dell’anatomista e fisiologo K.F. Burdach (nella Propddeutik zum
Studium der gesamten Heilkunst del 1800), il termine ‘biologia’ acquisisce il suo statuto scientifico nel
1802 grazie all’opera di G.R. Treviranus, Biologie, oder Philosophie der lebenden Natur (1802), che
definisce il campo come studio delle “diverse forme e manifestazioni della vita, le condizioni e le leggi
sotto cui questo stato ha luogo e le cause che lo provocano” (Treviranus 1996, p. 336), e, quasi
contemporaneamente, grazie a J.B. de Lamarck con Recherches sur [I’organisation des corps vivants
(1802). Come nota Michel Foucault in Les mots et les choses: Une archéologie des sciences humaines
(1966), il 1802 non indica una semplice etichetta nuova per la vecchia storia naturale, ma una “rottura
essenziale” dell’episteme classica: la nascita di uno sguardo che non si limita a classificare il visibile
(tassonomia), ma indaga 1’organizzazione interna e funzionale del vivente, separandolo nettamente
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scienza, mossa dal “desiderio di penetrare i segreti intimi della natura” (Maggiore 2020, p.
75) che la “morta formula matematica” (todte mathematische Formel) — come la definisce
Ernst Haeckel riprendendo il maestro (Haeckel 1904, p. 295) — non era in grado di
afferrare. L’orizzonte conoscitivo del tardo Settecento era saldamente ancorato a due
pilastri fondamentali, che Goethe percepiva come ostacoli epistemologici: da un lato, il
meccanicismo di matrice cartesiana e newtoniana, che riduceva la physis® a un ingranaggio
governato da leggi quantitative, separando nettamente [’osservatore dall’oggetto;
dall’altro, la tassonomia rigida di Carl von Linné, il cui sistema classificatorio
frammentava il continuum del vivente in generi e specie fissi, cristallizzando la
conoscenza in una dimensione puramente sincronica.

La genesi stessa del saggio Die Metamorphose der Pflanzen (1790) va rintracciata
proprio nella crisi metodologica vissuta da Goethe nel tentativo di applicare queste rigide
categorie alla realta fluida del vegetale. Nello scritto autobiografico Schicksal der
Druckschrift, Goethe confessa come il suo iniziale debito verso Linneo si fosse tramutato
in un’aporia: 1’osservazione di come una foglia potesse trasformarsi in stipola o cambiare
forma sullo stesso stelo fa perdere allo studioso “il coraggio di fissare un punto o tirare
una linea di confine” (Goethe 1790, trad. it. p. 58). Muovendo da questa consapevolezza,
Goethe formula una critica di straordinaria modernita: definendo Linneo e gli studiosi a lui
successivi come “legislatori”, poiché si preoccupano piu del dover essere logico che
dell’essere reale, sostiene che essi non considerano la natura e i bisogni dei “cittadini”,
piuttosto si sforzano di “risolvere il difficile problema di come tanti esseri indisciplinati e
per natura intolleranti di confini possano, in qualche modo, convivere” (Goethe 1790, trad.
it. p. 20).* La metafora politico-giuridica svela lo scarto incolmabile tra la fissita dei
concetti e la fluidita del reale: invece di piegarsi come sudditi obbedienti, le forze naturali
agiscono come potenze mobili che scardinano ogni classificazione rigida. Goethe oppone
dunque alla staticita della forma classificata (Gestalt) il dinamismo del processo formativo
(Bildung), come chiarisce in un passaggio cruciale in Die Absicht eingeleitet (Introduzione
all’oggetto):

Per indicare il complesso dell’esistenza di un essere reale, il tedesco si serve della
parola Gestalt, forma; termine nel quale si astrac da cid ch’¢ mobile, e si ritiene stabilito,
concluso ¢ fissato nei suoi caratteri, un tutto unico. Ora, se esaminiamo le forme esistenti, ma
in particolar modo le organiche, ci accorgiamo che in esse non v’¢ nulla d’immobile, di fisso,

dall’inorganico (Foucault 2010). Per un approfondimento sulla genesi del termine e sull’autonomia
disciplinare della biologia si veda: La Vergata (1995, pp. 99 ss.).

Si predilige qui il termine greco physis per evocare la concezione originaria della natura come processo
dinamico di crescita e divenire, distinta dal termine latino natura, etimologicamente legato alla radice di
nasci (nascere), che tende a focalizzarsi sull’evento generativo puntuale. Nella visione classica e
ilozoistica, la physis ¢ materia intrinsecamente animata, un kosmos ordinato ed eterno che non viene creato
ma si trasforma perennemente. Tale vitalitda autonoma viene sacrificata dalla svolta epistemologica del
Seicento: se Galilei, nel tentativo di cercare la certezza anziché la globalita, riduce 1’indagine alle sole
qualita primarie (figura, numero, movimento), Cartesio radicalizza tale operazione riducendo il mondo a
res extensa. In questo paradigma, la natura cessa di essere un organismo per divenire una macchina inerte
da dissezionare; cio sancisce quella ‘sospensione del soggetto’ e la rottura della solidarieta millenaria tra
uomo e vivente che Goethe, attraverso la sua morfologia, tenta di ricucire recuperando le dimensioni della
relazione, della qualita e della complessita.

11 passaggio ¢ tratto dalla sezione Einstehen des Aufsatzes iiber Metamorphose der Pflanzen in cui Goethe
esplicita la metafora politico-giuridica per criticare I’approccio linneano tassonomico. Nell’originale si
legge: “Ich glaubte also klar zu sehen: daB3 Linné als Gesetzgeber verfuhren, die sich weniger um das
kiimmern, was ist, als um das, was sein soll; die darauf ausgehen, den unbequem, unfolgsamen,
grenzenlosen Wesen irgendeine Art von Zusammenleben moglich zu machen” (Goethe 1981, p. 106).
Corsivi dell’autore.
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di concluso, ma ogni cosa ondeggia in un continuo moto. Percio il tedesco si serve
opportunamente della parola Bildung, formazione, per indicare sia cio che ¢ gia prodotto, sia
cio che sta producendosi. (Goethe 1790, trad. it. p. 53) Corsivi di S.Z.

La svolta empirica che permette il passaggio dalla Gestalt alla Bildung avviene attraverso
I’esperienza immersiva del viaggio in Italia tra il 1786 e il 1788. Questo periodo segna un
momento di profonda trasformazione epistemologica in cui, come nota Disanto (2021), la
percezione della natura mediterranea e della luce gli permette di maturare una
consapevolezza della forma che non ¢ solo botanica, ma anche profondamente estetica. E
nell’orto botanico di Padova che I’ipotesi che tutte le forme vegetali derivino da un’unica
Urpflanze (pianta originaria) diventa per lui chiara — applicando quel metodo empirico di
osservazione della natura che sta alla base del suo concetto di Bildung. L’attraversamento
di latitudini diverse e I’incontro con la vegetazione rigogliosa del Sud, capace di
“riprodursi e superare ogni volta se stessa” (Goethe 1790, trad. it. p. 68), gli fornisce
I’evidenza che la chiave di comprensione non risiede nella separazione, ma nella
continuita. Inoltre, 1’intuizione goethiana coniuga il rigore dell’osservazione empirica con
una profonda sensibilita lirica. Pochi anni dopo il trattato, nel 1798, scrive 1’elegia Die
Metamorphose der Pflanzen, dedicata a Christiane Vulpius, in cui la teoria scientifica si fa
poesia d’amore e di conoscenza. Rivolgendosi alla donna amata, il poeta la invita a
osservare il “mosaico di forme” (Vielverschlingendes Gliick) del giardino, spiegando come
I’apparente confusione sia in realta governata da una “legge segreta” (geheimes Gesetz). In
questo testo letterario, Goethe chiarisce che la pianta ¢ la manifestazione temporale di un
unico organo multiforme (Urorgan): la foglia, ovvero “il vero Proteo, che sa celare e
manifestare in sé tutte le forme” (Goethe 1963, trad. it. p. 859). Il richiamo alla figura
mitologica di Proteo — che ritroviamo nel Faust Il come incarnazione della fluidita
assoluta della materia (Schluter 2024) — ci permette di comprendere come per Goethe il
polimorfismo vegetale sia una dinamica ontologica universale. La massima Alles ist
Blatt (tutto ¢ foglia) indica, infatti, che petali, stami e pistilli non sono entita
ontologicamente distinte, ma variazioni metamorfiche di un unico modulo generativo.
L’incessante divenire della foglia ¢ governato da un preciso respiro ritmico — ’alternanza
pulsante di espansione (Ausdehnung) e contrazione (Zusammenziehung) — che scandisce 1
sei stadi della crescita vegetale (dal cotiledone al frutto). A guidare questo movimento
sono le forze della polarita, intesa come tensione dinamica tra opposti necessari, e della
intensificazione (Steigerung). Quest’ultima descrive un movimento a spirale in cui la vita
ritorna ciclicamente a s¢ stessa — dal seme inziale al seme del frutto — ma su un piano di
complessita superiore, operando una progressiva ‘spiritualizzazione’ della materia.

La morfologia si configura cosi come una pratica conoscitiva che rinuncia alla
spiegazione meccanica delle cause (Ursache) per concentrarsi sull’osservazione
delle condizioni (Bedingungen) e delle relazioni attraverso cui i fenomeni emergono:

Qui non si chiedono cause, ma condizioni sotto le quali i fenomeni appaiono; se ne osserva e
percepisce la successione rigorosa, l’eterno ricorso in mille circostanze, 'uniformita e
variabilita, se ne riconosce la determinatezza, che, a sua volta, lo spirito umano determina.
(Goethe 1790, trad. it. p. 177)

Goethe delinea una scienza che non separa descrizione e significato, ma li tiene insieme in
un processo conoscitivo che € esso stesso vita. Come osserva Dalia Nassar in Romantic
Empiricism (2022), la distinzione tra causa e condizione ¢ cruciale: mentre la ricerca della
causa meccanica ridurrebbe l’essere vivente a un prodotto passivo di forze esterne,
I’indagine sulle condizioni rivela 1’organismo come un agente attivo che risponde al
proprio elemento. La natura appare cosi come un campo di relazioni in cui le parti sono
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comprensibili solo nel loro rapporto con il tutto: un contesto teorico alternativo che
costituisce il presupposto imprescindibile per comprendere la portata proto-ecologica del
pensiero goethiano e il suo legame di filiazione con le odierne epistemologie relazionali.
Questa concezione della forma come processo delinea la prima direttrice del percorso
diacronico che conduce a Haraway: |’evoluzione dalla morfologia classica a un
organicismo scientifico che intende I’organismo come campo di relazioni.

2.2. Dall’osservazione partecipativa alle situated knowledges

L’epistemologia goethiana, che trova nella morfologia vegetale la sua applicazione
paradigmatica, non si limita a proporre un nuovo metodo di indagine, ma inaugura una
rifondazione radicale dello statuto dell’osservatore, prefigurando quell’ontologia
relazionale che oggi trova una sponda teorica fondamentale nel pensiero di Donna
Haraway.

Per comprendere la portata di questa svolta, ¢ utile richiamare il contesto filosofico
in cui Goethe opera, dominato dal dualismo trascendentale di Kant. Decisiva, infatti, ¢
stata la lettura della Kritik der Urteilskraft (comparsa nello stesso anno della
Metamorphose) e dei Metaphysische Anfangsgriinde der Naturwissenschaft di Kant, che
ha stimolato il dibattito romantico sul problema dell’organismo e sulla definizione delle
leggi del vivente. Se il criticismo kantiano aveva risolto il problema della conoscenza ‘dal
lato del soggetto’— postulando che ¢ I’intelletto a dare forma alla natura e a proiettare un
senso finalistico che ordini il caos delle impressioni sensibili — Goethe, e con lui la
tradizione morfologica che giunge fino a Ernst Haeckel, rovescia la prospettiva
risolvendola ‘dal lato dell’oggetto’ (Simmel 2008). Per Goethe la dimensione oggettiva
del fenomeno si esplicita spontaneamente nel momento in cui questo si offre
all’esperienza: egli avverte I’esigenza di un rinnovamento dello studio scientifico che
superi la pure descrizione per cogliere la natura naturans (la forza generatrice) piuttosto
che la semplice natura naturata (la forma finita). L’oggetto goethiano non ¢ la res extensa
inerte dei meccanicisti, ma una natura vivente che include il soggetto stesso. Al cuore di
questo approccio risiede un monismo epistemico che rifiuta ogni frattura ontologica tra
spirito e materia: I’essere umano non ¢ uno spettatore estraneo che guarda il mondo da
fuori, ma ¢ un Naturwesen (essere della natura) attraverso cui la natura giunge alla propria
autoconoscenza. Come notano Georg Simmel (2008) e Valeria Maggiore (2020), la
relazione conoscitiva in Goethe si fonda sull’essenziale identita tra chi conosce e cio che ¢
conosciuto: I’'uomo “conosce sé stesso nella sola misura in cui conosce il mondo, di cui ha
coscienza soltanto in sé, come ha coscienza di sé soltanto in esso” (Goethe 1790, trad. it.
p. 191).

Questa prospettiva, che Gernot Bohme definisce Teilnehmerperspektive
(prospettiva partecipativa), scardina il dualismo moderno soggetto/oggetto per instaurare
una conoscenza ‘dall’interno’:

Der Erkennende, der Mensch, ist Naturwesen, und er kennt deshalb die Natur von innen
heraus, wir wiirden heute sagen: aus der Teilnehmerperspektive. Dieser Gedanke ist allerdings
bis heute nicht ausgedacht und in seinen Erkenntnismdglichkeiten nicht im Entferntesten
ausgeschopft.’ (Béhme 2001, p. 15)

5 “Il soggetto conoscente, I’essere umano, & un essere naturale e, proprio per questo, conosce la natura
dall’interno; oggi diremmo: da una prospettiva partecipante. Questo pensiero, tuttavia, non ¢ stato ancora
pienamente elaborato e le sue possibilita conoscitive non sono state neppure lontanamente esaurite”.
Traduzione dell’autore.
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In questo quadro, la prospettiva partecipativa si articola attraverso i concetti di Mitdenken
(pensare-con) e FEinfiihlung (immedesimazione). A differenza della scienza newtoniana,
che diffidava dai sensi per affidarsi all’astrazione matematica, Goethe rivaluta la verita
epistemica della sensibilita. Conoscere la natura significa dunque entrare in un contatto
trasformativo con il vivente, “in un processo in cui il vedere € gia un pensare e il pensare
un vedere” (Goethe 1790, trad. it. p. 191).° Questa rivalutazione della verita epistemica dei
sensi trova il suo fondamento teorico nel proemio alla Farbenlehre (1810), in cui Goethe
afferma D’affinita ontologica tra I’organo percipiente e 1’elemento naturale: “I’occhio ¢
debitore della sua esistenza alla luce” (Goethe 1810, trad. it. p. 14) e solo in virtu della sua
natura “solare” (sonnenhaft) esso pud accogliere e comprendere la luminosita del mondo.
Per Goethe, dunque, non esiste un’osservazione neutra; i sensi non ingannano, ¢ semmai il
giudizio che puod errare nel momento in cui tenta di separare il fenomeno dal soggetto.
Tale approccio viene sistematizzato nel fondamentale saggio Der Versuch als Vermittler
von Objekt und Subjekt (1792), in cui Goethe chiarisce che 1’osservatore non deve porsi
come un’istanza esterna, ma deve diventare parte integrante della serie dei fenomeni,
costruendo una conoscenza che emerge dalla relazione stessa.

La prospettiva partecipativa trascende cosi lo statuto di mero protocollo euristico
per configurarsi come un’autentica ‘etica della cura’. Tale transizione avviene nel
momento esatto in cui 1’osservatore rinuncia alla pretesa di dominio per riconoscersi parte
vulnerabile dei processi che indaga. Goethe afferma esplicitamente nei Materialen zur
Geschichte der Farbenlehre che “qualunque enigma scientifico pud essere reso
comprensibile solo risolvendolo eticamente” (Goethe 1976, p. 170): la verita non risiede in
una proposizione astratta, ma nell’adeguatezza morale del proprio approccio verso il
mondo naturale (Sepper 1988, p. 184). Si tratta, dunque, di cid che Frank Schweitzer
definisce un aktives Mitwerken des Erkennenden (partecipazione attiva del conoscente):
un processo gnoseologico che rifiuta di ridursi a mera costruzione intellettuale per
includere una componente ineffabile, “esperibile solo attraverso il godimento (Genuf?) e la
sensazione (Empfindung)” (Schweitzer 1998, p. 390). La rinnovata capacita percettiva ¢ il
risultato di quella che Nassar definisce una rigorosa ‘educazione estetica’ intesa come
processo di trasformazione delle capacita percettive e del giudizio del soggetto, finalizzato
a sviluppare nuovi ‘organi di senso’ per comprendere la natura nella sua dinamicita (2022,
pp. 110-115). Per Goethe, affinare i propri organi di percezione ¢ un compito morale
prima ancora che scientifico: il modo in cui si sceglie di conoscere un fenomeno — se come
macchina inerte o come soggetto vivente — determina la natura della propria responsabilita
verso di esso.

In questo passaggio teorico, ¢ possibile individuare in Goethe un’anticipazione
delle intuizioni neomaterialiste, secondo cui la realta ¢ un’emergenza plasmata
dall’interazione materiale e umana. La rivalutazione goethiana dei sensi come strumenti di
precisione scientifica apre la strada alla seconda direttrice: quella che conduce dalla
partecipazione estetica alla teoria delle ‘conoscenze situate’, secondo cui la visione ¢
sempre un atto incarnato e responsabile. La morfologia goethiana risuona direttamente con
la respons-ability di Haraway.” Definita come la capacita di rispondere all’altro
all’interno di una trama di interdipendenze materiali e semantiche, essa ¢ per Haraway una

® In Bedeutende Férdernis durch ein einziges geistreiches Wort, scritto nel 1823 e pubblicato in Zur
Morphologie 11, 1, 1823.

7 Haraway sottrae il termine all’astrazione morale per descriverlo come una pratica situata: “the capacity of
response in the context of living and dying in worlds for which one is for, with others [...] [a practice
which is] irreducibly collective and to-be-made” (Haraway 2016, pp. 256-257).
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pratica di giustizia multispecie che ci obbliga a prestare attenzione a ‘“quali storie
raccontano altre storie” (Haraway 2016, p. 101) e a farci carico delle conseguenze delle
nostre visioni. Il Mitdenken goethiano, nel momento in cui I’osservatore accetta di essere
trasformato dall’incontro, prevede un approccio di ascolto e cura verso la vibrant matter
dinamica e relazionale (Bennett 2010). La soggettivita coinvolta costituisce il fondamento
di una fenomenologia ambientale che, anticipando le odierne istanze del postumanesimo,
sostiene che 1’essere umano sia parte di un tessuto dinamico di relazioni e che la sua stessa
natura sia, intrinsecamente, una relazione interspecifica.®

Proprio in questa congiunzione tra epistemologia ed etica emerge la filiazione
intellettuale tra Goethe e Haraway: la studiosa, infatti, recupera la lezione goethiana nella
sua tesi di dottorato, Cristals, Fabrics and Fields, sostenendo la necessita di “restore to the
intellect its old privilege of taking a direct view of nature” (Haraway 1976, p. 206). Questa
‘visione diretta’ ¢ per Haraway il presupposto per le sue Situated Knowledges (1988), in
cui la filosofa rifiuta il cosiddetto God trick — la pretesa di una visione oggettiva “dall’alto
e da nessun luogo” (Haraway 1988, p. 581) — in favore di una conoscenza parziale e
incarnata.

2.3. La metamorfosi come logica relazionale: verso la sympoiesis

Se la prospettiva partecipativa riconfigura la relazione del soggetto con 1’oggetto, le “leggi
della metamorfosi” (Goethe 1790, trad. it. p. 70) ridefiniscono quest’ultimo come un
evento trasformativo e processuale. Superando una visione meramente teleologica, Goethe
descrive la crescita vegetale come una co-emergenza ritmica tra forma e ambiente,
governata dalla polarita tra espansione e contrazione. In questa ottica, 1’identita del vivente
¢ fluida: essa ¢ il risultato di una Steigerung (intensificazione) che produce il nuovo
attraverso la memoria dei passaggi precedenti.

Tuttavia, tale processo implica sempre una dimensione di crisi, la quale ¢ sintomo
visibile di un processo profondo che reca in sé le tracce del passato: ogni organo vegetale
¢ un luogo di memoria e di oblio, dove la foglia ‘dimentica’ la sua forma per diventare
petalo, ma conserva la traccia della propria origine. La metamorfosi agisce cosi come un
principio cognitivo che lega passato e futuro: le tracce permangono invisibili finché non
riemergono prepotentemente, rivelando che la forma attuale contiene sempre la latenza di
cio che ¢ stato e la potenza di ci0 che sara. In questa prospettiva, lo sviluppo vegetale — dal
seme alla foglia, dal fiore al frutto e al ritorno nel seme — costituisce un principio di co-
emergenza tra la forma organica e il suo contesto ambientale, dove nulla ¢ immobile, fisso
o concluso.

Questa visione dinamica si manifesta con maggiore evidenza nel caso limite
dell’anomalia, piuttosto che nella mera regolarita della forma. E qui che il testo goethiano
compie un salto teorico che si pud definire proto-simpoietico. Analizzando il caso della
Durchgewachsene Nelke (garofano prolifero), Goethe vi vede lo svelamento della potenza

8 L’espressione rimanda alla formulazione dell’antropologa Anna Tsing (human nature is an interspecies
relationship), ripresa e discussa da Donna Haraway in When Species Meet (2008, p. 19). Haraway mobilita
questo riferimento per decostruire il cosiddetto “eccezionalismo umano” (human exceptionalism), ovvero
la cecita culturale che porta a considerare 1’interdipendenza con un fenomeno biologico valido per tutti gli
organismi eccetto che per 1’uomo, ritenuto autonomo e costante. Al contrario, Tsing e Haraway invitano a
immaginare una natura umana che muta storicamente insieme alle ‘variegate reti di dipendenza
interspecifica’ (quelle che Tsing definisce unruly edges, “margini indisciplinati” o “bordi ribelli”),
suggerendo che I’atto stesso del rispetto (re-specere, guardare di nuovo) nasca proprio nel momento in cui
si riconosce di essere costituiti da questo intreccio (Tsing 2012).
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generativa della natura. Nel paragrafo §105 della Metamorphose, descrive un fiore che
rifiuta di concludersi in quanto tale, reinserendosi nel ciclo vegetativo per farsi
nuovamente stelo e generare fiori:

Vediamo qui un fiore perfetto, provvisto non solo di calice, ma di una corolla doppia, e
completato nel mezzo da un ovario ben determinato, anche se non completamente evoluto. Dai
lati della corolla si sviluppano quattro nuovi fiori perfetti, separati dal fiore centrale mediante
peduncoli a tre o piu nodi; [...] In uno di questi fiori, anzi, gli arilli si saldavano formando un
calice perfetto, e contenevano i rudimenti necessari per produrre un fiore doppio al completo.
(Goethe 1790, trad. it. pp. 99-100)

La descrizione del garofano sovverte la gerarchia classica delle parti: il centro diventa
periferia, il fiore (organo sessuale terminale) ridiventa ramo (organo vegetativo e
portante). La forma che genera altra forma — potenzialmente all’infinito — suggerisce che
I’organismo non ¢ un ‘individuo’ chiuso (in-dividuus, non divisibile), ma una colonia di
potenzialita, ovvero un assemblaggio modulare aperto. La Metamorphose mette dunque in
luce che la forma risiede nel divenire e che la vita €, strutturalmente, un eccesso di
proliferazione che sfida i confini dell’identita singola.

L’anomalia del garofano, che trasforma il fiore in stelo, prefigura la terza direttrice:
I’evoluzione della metamorfosi in sympoiesis, dove 1’identita biologica non ¢ mai
autopoietica, ma si genera costantemente nel ‘fare-con’ I’alteritd. Come documentato
in Crystals, Fabrics, and Fields, Haraway riconosce che 1’organicismo novecentesco (da
lei studiato attraverso il biologo Ross Harrison) ha le sue radici nella capacita goethiana di
vedere 1’organismo come un ‘campo’ di interconnessioni (Haraway 1976, p. 81). Il
garofano che prolifera su sé stesso offre infatti un modello rizomatico sorprendentemente
affine a quello delle developmental symbioses descritte dalla filosofa in Staying with the
Trouble (Haraway 2016, p. 66). Se Goethe smonta I’individualita della pianta sul piano
morfologico, Haraway la decostruisce sul piano biologico attraverso esempi di co-
abitazione radicale. Emblematico ¢ il caso dell’Euprymna scolopes, il piccolo calamaro
hawaiano la cui capacita mimetica e bioluminescente ¢ il risultato di una colonizzazione di
simbionti batterici, 1 Vibrio fischeri. Haraway descrive questo caso come una vera €
propria ‘simbiosi dello sviluppo’: i batteri sono agenti essenziali affinché il calamaro
possa letteralmente “costruire la sua tasca ventrale” (Haraway 2016, p. 66). Il calamaro,
dunque, non ¢ un individuo, ma un ecosistema condiviso nonché processo morfologico
congiunto.’

Ancora piu radicale ¢ I’esempio del Mixotricha paradoxa, il protozoo che vive
nell’intestino della termite australiana Mastotermes darwiniensis: cid che appare come un
singolo organismo ¢ in realta un holobionte, un assemblaggio cooperativo composto da un
nucleo protista e da almeno cinque specie diverse di batteri simbionti che ne costituiscono
il sistema motorio. Haraway recupera la descrizione fornita dalla biologa statunitense
Lynn Margulis — nota per la rivoluzionaria teoria endosimbiotica sull’origine delle cellule
eucariote tramite cooperazione batterica — e dal figlio, scrittore e saggista, Dorion Sagan,
in The Beast with Five Genomes:

° Si utilizza il termine ecosistema nel senso esteso di un sistema complesso dove esseri viventi (biocenosi) e
ambiente (biotopo) sono inscindibili. Questa prospettiva, oggi centrale nella svolta ecologica, dissolve la
vecchia barriera tra I’'uvomo e la natura: 1’essere umano non ¢ pitl un osservatore esterno o un dominatore,
ma parte integrante di una “comunita di destino” planetaria (Morin 2019, trad. it. p. 41). Come suppone
Goethe, I’umano non ‘abita’ la natura come fosse una casa separata, ma ¢ I’ecosistema stesso, o meglio, ne
rappresenta la ‘funzione cosciente’.
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Mixotricha paradoxa is everyone’s favorite critter for explaining complex ‘individuality’,
symbiogenesis, and symbiosis. Margulis described this critter that is/are made up of at least
five different taxonomic kinds of cells with their genomes this way: ‘Under low magnification,
M. paradoxa looks like a single-celled swimming ciliate. With the electron microscope,
however, it is seen to consist of five distinct kinds of creatures. Externally, it is most obviously
the kind of one-celled organism that is classified as a protist. But inside each nucleated cell,
where one would expect to find mitochondria, are many spherical bacteria’. (Haraway 2016,
pp- 61-62)

In entrambi i casi — il garofano goethiano e le crifter harawayane!® — si approda alla
medesima conclusione: 1’identita biologica non puo essere isolata dalle sue relazioni
costitutive. La metamorfosi goethiana svela cosi la sua portata genealogica: essa non ¢
solo un’anticipazione della sympoiesis, ma ne costituisce il presupposto storico, definendo
una perenne negoziazione tra memoria della forma e crisi della trasformazione.

2.4. Proto-ecologia goethiana: la pianta come contact zone

Definire il pensiero di Goethe come ‘proto-ecologico’ implica riconoscere la densita di
una fase germinale, in cui le forme del sapere ambientale prendono corpo prima ancora
della loro formalizzazione disciplinare. Tale lettura si inserisce nel solco del Material
Ecocriticism, che invita a considerare la natura come un’istanza dotata di narrazione
materiale (storied matter, lovino & Oppermann 2014). In questa prospettiva, 1’opera
goethiana agisce come catalizzatore teorico in cui ¢ possibile ravvisare nodi fondamentali
della riflessione contemporanea, quali la continuita ontologica tra umano e non-umano, la
radicale interdipendenza tra processi materiali e forme culturali.

L’ambito di indagine che offre le risonanze piu feconde per il presente studio
risiede specificamente nella morfologia vegetale ed ¢ strettamente connesso al concetto di
interdipendenza. La morfologia goethiana ¢ il risultato di una duplice causalita: da un lato
agisce come “legge della natura interiore”, ovvero la spinta che da forma; dall’altro preme
la “legge delle circostanze esterne”, ovvero l’insieme delle forze ambientali che
modificano, inibiscono o favoriscono lo sviluppo (Poggi 2008, p. 117). La pianta — in
quanto corpo costitutivamente situato — si configura come un denso nodo di relazioni, un
campo di forze in cui la spinta interiore alla formazione (Bildungstrieb) deve
costantemente accordarsi con le sollecitazioni del contesto: entita elementali, luce,
umidita, chimica del suolo e ritmi stagionali agiscono quali co-autori della forma stessa.
Questa permeabilita strutturale trova una suggestiva trasposizione letteraria nel
romanzo Die Wahlverwandtschaften (1809), in cui Goethe esplora come le attrazioni
chimiche e gli elementi naturali agiscano come ‘zone di contatto’ capaci di riconfigurare le
identita e le relazioni umane, suggerendo che I’individuo — sia esso pianta o uomo — sia
sempre il risultato di un intreccio tra la propria natura interiore e la forza delle circostanze
esterne.

In virtu di tale porosita, la pianta goethiana puo essere ritenuta un’esemplare di
contact zone. 1l concetto ¢ originariamente introdotto da Mary Louise Pratt per definire gli
spazi di co-presenza in cui soggetti diversi si costituiscono reciprocamente:

0 Haraway si appropria del termine popolare americano critfer — storpiatura dialettale di creatures — per
sostituire parole come ‘organismo’, ‘animale’ o ‘essere vivente’ e per indicare tutti gli esseri terrestri in
relazione: microbi, piante, animali, funghi e persino macchine.
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A ‘contact’ perspective emphasizes how subjects are constituted in and by their relations to
each other. It treats the relations [...] in terms of copresence, interaction, interlocking
understandings and practices, often within radically asymmetrical relations of power. (Pratt
1992, p. 7)

Haraway amplia questa visione, ricordando che le zone di contatto degli assemblaggi di
specie costituiscono la realta centrale dell’etnografia multispecie e che esse sono spazi
densi di complessita, in cui le specie si incontrano e si co-producono attraverso interazioni
che non seguono direzioni previste, ma generano nuove configurazioni di realta: “[contact
zones are] full of the complexities of different kinds of unequal power that do not always
go in expected directions” (Haraway 2008, p. 218).

Spostando questa definizione dal piano antropologico a quello morfologico,
I’approccio conoscitivo di Goethe rivela una modernita sorprendente: la foglia appare
come ‘zona di contatto’ in cui forze cosmiche e telluriche si incontrano, spesso in rapporti
di forza asimmetrici che determinano la sopravvivenza o la deformazione dell’organismo.
Un esempio paradigmatico ¢ 1’osservazione di Goethe, ai paragrafi §24-25, delle piante
acquatiche che modificano la loro forma in base al contatto con 1’elemento liquido o con
I’aria. Egli nota come le foglie nate sott’acqua siano filamentose (per mancanza di
un’anastomosi completa), mentre quelle cresciute all’aria siano uniformi:

§24 Le foglie, come devono la loro prima e fondamentale nutrizione alle parti acquose piu o
meno modificate che attingono al fusto, cosi vanno debitrici della maggioranza del loro
sviluppo e perfezionamento alla luce e all’aria. Se i1 cotiledoni prodotti nel chiuso degli
involucri seminali, e turgidi di succhi grezzi, appaiono poco o nulla organizzati e complessi, le
foglie delle piante che vegetano sott’acqua mostrano un’organizzazione piu elementare di
quelle esposte all’aria libera; questa stessa specie vegetale, inoltre, mette foglie piu lisce e
meno sviluppate quando cresce in luoghi bassi e umidi, mentre, a altitudine maggiore, mostra
foglie ruvide, provviste di peli e piu sviluppate. §25 Anche 1’anastomosi dei vasi che nascono
dalle nervature, che si cercano con le loro estremita e formano I’epidermide della foglia, ¢, se
non proprio causata, almeno favorita da gas molto rarefatti. Quando le foglie di molte piante
subacquee sono lineari o reniformi, si suole attribuire il fenomeno alla mancanza di
un’anastomosi completa. A questo proposito, ¢ istruttivo il caso del ranunculus aquaticus, in
cui le foglie nate sott’acqua si compongono di nervature filamentose, mentre quelle
sviluppatesi al disopra dell’acqua sono in stato di anastomosi completa, presentano cio¢ una
superficie uniforme — passaggio che si pud osservare anche in foglie per meta anastomosate ¢
per meta filiformi delle stesse piante. (Goethe 1790, trad. it. pp. 75-76)

La pianta ¢ spazio liminale in cui il fattore biologico incontra quello climatico, agendo
come ‘zona di attrito’ che determina la sua morfologia. Riconoscere la pianta come
soggetto situato implica osservare un’entita che risponde e diviene nel hic et nunc della
sua esistenza storica, letteralmente ‘fatta’ dal suo ambiente. In tal senso, Goethe si
inserisce in una precisa genealogia intellettuale che, passando per Alexander von
Humboldt'!, giunge fino a Ernst Haeckel, il quale conia il termine Okologie richiamando
esplicitamente questi riferimenti fondativi (1866).!? L’ecologia non nasce qui come sapere

""E proprio Humboldt, allievo ideale del metodo goethiano, a dimostrare empiricamente come 1’ambiente
risulti prodotto da una reciprocita attiva, piu che da un fondale statico. Come nota Nassar, ’analisi
humboldtiana degli ecosistemi rivela che gli organismi non si limitano ad occupare uno spazio, bensi lo
co-costituiscono, rendendo la natura un sistema di influenze mutue in cui la zona di contatto é la
condizione stessa dell’esistenza (Nassar 2022).

1211 termine Okologie (originariamente Oecologie) viene coniato da Ernst Haeckel nel secondo volume della
sua opera monumentale Generelle Morphologie der Organismen, in cui la definisce come la “scienza delle
relazioni dell’organismo con il mondo esterno” (1866, p. 286). E significativo che la nascita dell’ecologia
avvenga proprio all’interno di un trattato di morfologia: Haeckel, che riconosce in Goethe il suo ‘grande
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tecnico settoriale, ma come campo attraversato dalla consapevolezza che 1’essere umano ¢
sempre intriso nei processi materici.

Lo sguardo del poeta-scienziato diviene allora lo strumento privilegiato per
accedere a questa complessita: esso possiede la capacita di percepire la forma interiore e
processuale (Bildung) laddove I’occhio comune si ferma alla configurazione esteriore
(Gestalt), rendendo accessibile quella metamorfosi silenziosa che opera sotto la superficie
del visibile. Questa concezione della forma come memoria vivente e processo situato
introduce un pensiero morfogenetico che prepara il terreno per la filiazione con le
ontologie di Donna Haraway — la quale eredita, a partire da Goethe e proprio attraverso la
biologia organicista del Novecento, questa visione della vita come co-emergenza e
intreccio indissolubile.

3. La filiazione goethiana nel pensiero di Donna Haraway
3.1. Connessioni ontologiche ed epistemologiche

L’intersezione teorica tra la morfologia goethiana e il pensiero tentacolare di Donna
Haraway si configura come una profonda risonanza strutturale che affonda le radici nella
formazione scientifica della filosofa statunitense. Nell’intervista biografica e teorica che
ripercorre la sua carriera, riportata in How Like a Leaf (2000), Haraway ricorda come,
durante 1 seminari nel laboratorio di G. Evelyn Hutchinson all’Universita di Yale, la
lettura di Goethe fosse considerata parte integrante di una biological literacy (Haraway
1976, p. XVIII) necessaria per comprendere 1’ecologia teorica.!* Per Haraway, il pensiero
di Goethe — insieme a quello di Whitehead e Darwin — ha contribuito a formare una pratica
scientifica promiscua e transdisciplinare (disciplined promiscuity), capace di nutrire quella
visione relazionale che caratterizzera tutta la sua opera (Haraway 1976, p. XVIII).
Haraway, infatti, sostiene il dissenso goethiano verso il mito fondativo della modernita
occidentale: I’ipostatizzazione di un soggetto autonomo, chiuso e autosufficente, che si
staglia contro lo sfondo passivo di una natura-oggetto. Per rendere esplicito questo
percorso di filiazione, ¢ utile articolare il confronto lungo le direttrici ontologiche ed
epistemologiche che Haraway stessa traccia nel suo lavoro di esordio, Cristals, Fabrics
and Fields.

maestro’, non concepisce lo studio della forma come separato dalle condizioni di esistenza. Come si
evince dai primi capitoli dell’opera, il suo obiettivo ¢ dare uno statuto autonomo alla disciplina, saldando
la tradizione morfologica tedesca con il darwinismo e superando le incertezze metodologiche del tempo.
Haeckel, infatti, riprende esplicitamente la lezione goethiana sulla fluidita del vivente, notando come “ogni
netta linea di confine appaia innaturale e artificiale” (1866, p. 10) e discutendo le ‘gerarchie di
individualita’ delle piante proprio a partire dal saggio goethiano Die Metamorphose der Pflanzen, dove la
foglia ¢ identificata come 1’unita proteiforme capace di generare tutti gli organi. L’ecologia haeckeliana
nasce dunque come estensione relazionale della morfologia goethiana.

3In How Like a Leaf, Haraway descrive il laboratorio di G. Evelyn Hutchinson a Yale come uno spazio
intellettuale very lively (2000, p. 21), dove la pratica scientifica non era separata dalla riflessione filosofica
e letteraria. Secondo Haraway, la ‘scuola di Hutchinson’ ha avuto un ruolo fondamentale nel plasmare
I’ecologia teorica americana, promuovendo un approccio che integrava la lettura di opere speculative e
letterarie — come quelle di Goethe — per comprendere la genesi delle forme e la complessita dei sistemi
viventi. Questa formazione interdisciplinare mirava a sviluppare una ‘alfabetizzazione biologica’ intesa
come capacita di navigare criticamente tra i fatti biologici e le loro narrazioni metaforiche, una
competenza che Haraway considera oggi essenziale in quanto la biologia ¢ diventata uno dei principali
‘macchinari di rappresentazione’ e un requisito fondamentale per la cittadinanza nel mondo
contemporaneo.
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Sul piano dell’essere, Haraway riprende la fluidita relazionale teorizzata da Goethe
— identificandolo come colui che ha enunciato “clearly and powerfully the concept of
organic form” (Haraway 1976, p. 12) in opposizione all’analisi atomistica. Recuperando la
tesi di Ritterbush, la filosofa suggerisce che la biologia moderna possa essere letta come la
“concretization of an initial aesthetic notion” (Haraway 1976, p. 12): la morfologia ¢
intesa come studio della forma intimamente legata ai processi che governano funzione e
sviluppo.'* Attingendo alle lezioni di G. Evelyn Hutchinson e agli studi di Needham e
Weiss, Haraway utilizza le metafore dell’organicismo — cristalli, tessuti e campi — per
descrivere una biologia in cui la ‘relazione’ ¢ la piu piccola unita di analisi possible. Come
afferma Haraway in Staying with the Trouble, citando indirettamente quella tradizione
organicista che riconosce in Ross Harrison un ammiratore di Goethe “seminale e
profetico” (Haraway 1976, p. 406), I’identita biologica ¢ sempre una co-emergenza: “If it
is true that neither biology nor philosophy any longer supports the notion of independent
organisms [...] then sympoiesis is the name of the game in spades” (Haraway 2016, p. 33).

Attraverso il concetto di becoming-with (divenire-con), la filosofa decostruisce
I’evoluzione intesa come competizione tra entita discrete, rileggendola come un processo
di co-emergenza distribuito tra agenti eterogenei: 1’essere ¢ sempre un essere-in-relazione,
dove nessuno preesiste all’interazione ma si individua solo insieme all’altro. Come scrive
Haraway in un passaggio programmatico di Staying with the Trouble:

Sympoiesis is a simple word; it means ‘making-with’. Nothing makes itself; nothing is really
autopoietic or self-organizing. [...] Sympoiesis is a word proper to complex, dynamic,
responsive, situated, historical systems. It is a word for worlding-with, in company.
Sympoiesis enfolds autopoiesis and generatively unfurls and extends it. (Haraway 2016, p. 58)

La simpoiesi descrive dunque sistemi porosi, storicamente contingenti € mai
autoreferenziali, dove la conoscenza non ¢ la scoperta di un dato preesistente, ma
un making-with, un atto condiviso di creazione materiale e narrativa che implica una
radicale responsabilita verso i compagni di specie. In questa ontologia dinamica
la Metamorphose rivela la sua sorprendente portata proto-ecologica. Cid che per Goethe ¢
I’interazione formativa tra pulsione interna e circostanze esterne, per Haraway diventa
worlding-with in company: I’organismo “fa mondo” insieme al suo contesto.

Sul piano epistemologico, la risonanza si traduce in una precisa postura osservativa
che rifiuta il distacco oggettivante a favore di una partecipazione attiva. Haraway
sottolinea come per Goethe la visione fosse “the primary sense, the door to understanding
organic form” (Haraway 1976, p. 41). Questa centralita dello sguardo non ¢ un atto di
dominio, ma di partecipazione: la percezione delle unita parte-tutto ¢ fondata su una
“capacita visiva” che implica un coinvolgimento attivo dell’osservatore. Nel paragrafo §84
del trattato, Goethe esplicita questo posizionamento etico ed epistemico attraverso una
scelta terminologica rivelatrice:

Cosi, passo passo, abbiamo seguito (gefolgf) con la massima attenzione la natura; abbiamo
accompagnato (begleitet) in tutte le sue metamorfosi la forma esterna della pianta, dalla
fuoruscita dal seme alla formazione di un seme nuovo, e, senza presumere di voler scoprire la
molla prima dei fenomeni naturali, ci siamo concentrati sull’apparenza esterna delle forze, per
opera delle quali la pianta trasforma via via lo stesso organo. (Goethe 1790, trad. it. p. 94)

“Haraway approfondisce la portata della svolta goethiana richiamando le osservazioni di Philip C.
Ritterbush sulla nascita della morfologia come scienza dei processi: “Ritterbush points out that Goethe
was among the first to use the term morphology, a word that has come to mean the study of shape and
structure as intimately related to the processes governing form and function” (Haraway 1976, p. 40).
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Il verbo folgen indica un atto conoscitivo che rinuncia all’anticipazione teorica e si
dispone invece a lasciarsi guidare dal fenomeno, aderendo al suo sviluppo senza imporre
griglie causali predefinite. Ancora piu significativa ¢ la scelta di begleiten, che implica una
co-presenza prolungata, ovvero un procedere insieme al fenomeno nel tempo della sua
trasformazione. L’osservatore non precede né domina il processo, ma ne condivide il
ritmo, sincronizzando il tempo del pensiero con il tempo della crescita vegetale. In questa
prospettiva, la rinuncia a individuare la “molla prima dei fenomeni naturali” (Goethe
1790, trad. it. p. 94) segnala un preciso orientamento metodologico: 1’attenzione si
concentra sulle condizioni e sulle forme della trasformazione, piuttosto che sulle cause
efficienti. Si comprende allora perché la “partecipazione attiva del conoscente” teorizzata
da Schweitzer (1998, p. 390) non sia solo un presupposto gnoseologico, ma la base di una
modalita conoscitiva piu ampia, dove il sapere emerge dal rapporto dinamico e risonante
tra soggetto e mondo naturale.

Venendo a conoscenza di queste riflessioni, Haraway contrappone al cosiddetto
God trick una epistemologia del sapere situato. Rilette anche alla luce delle successive
riflessioni avanzate da Haraway, le pratiche morfologiche goethiane possono dunque
essere intese come cid che Anna Tsing definisce arts of noticing (2015, pp. 17-25): arti
dell’attenzione e della cura che si oppongono tanto all’estrattivismo epistemico quanto al
modello baconiano della natura come oggetto da forzare e interrogare.!*> La morfologia si
pone, dunque, come una contact zone di co-apprendimento simpoietico, trasformando la
ricerca scientifica in un gesto di making kin: una parentela situata e responsabile che
Haraway eredita e radicalizza a partire dall’ammirazione che gli organicisti del Novecento,
come Ross Harrison, nutrivano per il poeta-scienziato.

3.2. Esemplificazioni eco-narrative

Un ulteriore terreno di incontro, forse il piu suggestivo, permette di saldare la morfologia
goethiana alle ecologie multispecie di Haraway: la comune intuizione che ogni forma
naturale sia una struttura eco-narrativa. La relazione tra forma naturale e narrazione ¢ una
prospettiva che attraversa trasversalmente tanto la botanica goethiana quanto le contact
zones multispecie di Haraway, rivelando come le strutture biologiche operino come
dispositivi di memoria e sopravvivenza.

Un caso emblematico della narrazione vegetale della perdita ¢ offerto da Donna
Haraway in Staying with the Trouble, dove la filosofa analizza una vignetta del webcomic
xked (Immagine 1) dedicata alla Ophrys apifera (orchidea dell’ape):

15 Tsing descrive le arts of noticing come un metodo che mostri “how to look around rather than ahead”
(2015, p. 22), sostituendo la logica della conquista con quella del coinvolgimento multispecie.
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Figura 1
“Bee Orchid.” © xkcd.com (Randall Munroe).

Il fiore si ¢ evoluto in una morfologia che mima perfettamente — visivamente e
chimicamente — i genitali di un’ape femmina per attrarre I’impollinatore maschio. Nello
scenario eco-narrativo in cui 1’ape si estingue, il fiore persiste nella sua forma, divenendo
un simulacro biologico di un amante che non tornera mai piu. Costretta
all’autoimpollinazione — un ripiegamento autopoietico che la vignetta definisce una
strategia fallimentare che “ritarda solo I’inevitabile” — 1’orchidea diventa un archivio
vivente. L unico ricordo dell’ape ¢ un “dipinto opera di un fiore morente” (a painting by a
dying flower), scrive Haraway (2016, p. 69). La forma vegetale smette di essere
meramente funzionale per farsi interpretativa e memoriale: 1’orchidea non imita I’ape in
senso oggettivo, ma materializza lo sguardo e il desiderio del maschio per la femmina
perduta; la interpreta e ne custodisce 1’assenza. Essa diviene una speaker for the dead
(portavoce dei morti), una figura che porta nel presente le tracce spettrali di storie piu-che-
umane che continuano a ‘infestare’ i paesaggi dell’ Antropocene.!® La morfologia diviene
in questo caso una eco-narrazione del lutto, un monumento vivente a una relazione
interrotta che pure continua a strutturare 1’identita del sopravvissuto. La pianta, dunque, ¢

16 Un’analoga attenzione alle forme di assenza, persistenza e memoria ecologica attraversa anche alcune
riflessioni recenti sull’ Antropocene, secondo cui i paesaggi vengono descritti come spazi segnati da tracce
di relazioni piu-che-umane non piu presenti ma ancora attive. In Arts of Living in the Anthropocene
(2017), curato da Anna Tsing con un collettivo di antropologi dell’Universita di Arthus, tali tracce
vengono concettualizzate come ‘fantasmi’: resti materiali e relazionali di storie ecologiche che continuano
a modellare il presente. In questa prospettiva, la forma vivente pud funzionare come dispositivo
memoriale, capace di rendere sensibile un’assenza o di portare nel presente relazioni estinte o trasformate
— una funzione che risuona con I’idea dell’organismo come interprete e portatore di memoria relazionale.

L_gingue e

L_ginguaggi
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letteralmente ‘formata’ dalla sua relazione con I’altro, restando segnata da esso anche
quando la relazione svanisce.

L’intuizione di Haraway sembra riprendere la concezione di Goethe della forma
vegetale come manifestazione di un processo relazionale invisibile, ovvero una narrazione
vegetale della co-evoluzione tra le forze interne all’organismo e quelle ambientali. Questa
definizione dell’organismo come archivio di relazioni ¢ esattamente cid che Haraway
ammirava nella morfologia classica, definendola la base per comprendere la
interconnection of structures and processes (Haraway 1976, p. 81). Una concezione
sorprendentemente affine, sebbene declinata sul versante della co-evoluzione interna,
emerge nei paragrafi §79-81 della Metamorphose, dedicati alla formazione dei frutti.
Goethe svela come la natura occulti 1’affinita originaria con la foglia dietro strutture
apparentemente estranee, come pericarpi succosi o duri gusci legnosi. Laddove 1’occhio di
un osservatore non-partecipante vede un organo nuovo e distinto, lo sguardo morfologico
e partecipativo riconosce una memoria attiva: il frutto non ¢ che una foglia trasformata, e
la sua ‘polpa’ non ¢ che I’esito di una metamorfosi che conserva traccia delle fasi
precedenti:

§79 La natura nasconde quest’affinita con la foglia soprattutto quando produce pericarpi
succosi e teneri, o legnosi e duri; ma essa non puo sfuggire alla nostra attenzione, se sapremo
seguirla attentamente in tutti i suoi passaggi. Basti qui aver accennato il concetto generale e,
insieme, mostrato con qualche esempio I’armonia della natura. La grande varieta dei ricettacoli
ci suggerira poi diverse osservazioni. §80 L’affinita dei frutti con gli organi che li precedono
risulta anche dallo stimma, che spesso poggia direttamente sulla capsula e ne ¢ inseparabile.
Abbiamo gia rilevato ’affinita dello stimma con la foglia; possiamo qui riconfermarla con
I’esempio dei papaveri che si raddoppiano, in cui gli stimmi si metamorfosano in piccoli petali
delicati, perfettamente simili a fogliuzze. §81 Nella sua crescita, la pianta raggiunge nel frutto
I’ultima e massima espansione; questa ¢ spesso stupefacente per forza interna e per struttura
esterna, ¢ poiché, generalmente, continua anche dopo la fruttificazione, il seme sembra
imprimere ai succhi necessari alla crescita, che assorbe dall’intera pianta, la direzione
fondamentale del pericarpo, in modo che i vasi di quest’organo si nutrono, si dilatano e spesso
si gonfiano, tendendosi al massimo grado. Che qui abbiano una parte notevole di gas rarefatti,
si deduce gia da quanto sopra, ma ne ¢ pure conferma ’esperienza che i baccelli aperti della
colutea contengono aria pura. (Goethe 1790, trad. it. p. 92)

I passaggi mostrano come anche lo stimma, organo riproduttivo apicale, mantenga un
legame indissolubile con la sua origine fogliare, tanto da potersi convertire nuovamente, in
casi anomali come quello dei papaveri doppi, in “piccoli petali delicati”. Il frutto
rappresenta il vertice della “massima espansione” della pianta, dove i vasi si dilatano
rispondendo all’afflusso di succhi nutritivi e gas. Per Goethe, la morfologia vegetale non
cancella mai il passato per fare spazio al futuro, ma lo rifunzionalizza: ogni organo ¢ la
“memoria attiva” degli altri organi. Il frutto ricorda la foglia, lo stimma ricorda il petalo; la
forma presente ¢ sempre I’eco-morfologia di un processo invisibile di trasformazione, che
Haraway ha successivamente ripreso e definito come frozen development (Haraway 1976,
p. 48).

Dalla logica della foglia-frutto di Goethe alla narrazione dell’orchidea-ape di
Haraway si delinea una continuita epistemologica che definisce la forma come memoria
morfogenetica. La struttura biologica ¢ qui intrinsecamente relazionale: il vivente si
manifesta come una contact zone tra specie e temporalita diverse. La materia ¢ un’entita
narrante che partecipa alla produzione di senso attraverso interazioni complesse, rendendo
ogni organismo una figura di interdipendenza che si “fa-con” (making-with) 1’alterita del
mondo. Lungo questa traiettoria intellettuale, la natura produce storie incarnate: figure di
sopravvivenza che narrano, attraverso la loro stessa architettura, 1’intreccio indissolubile
tra la vita e le sue relazioni.
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4. Conclusioni: dalla genealogia morfologica alle ecologie
dell’Antropocene

Il percorso di indagine condotto ha permesso di delineare una genealogia morfologica
dell’ecocritica, evidenziando come I’intersezione tra il pensiero di Goethe e le teorie di
Haraway riveli una profonda continuita intellettuale. Come si ¢ cercato di dimostrare, la
filiazione affonda le radici nella formazione scientifica di Haraway e nel suo intenso
confronto con I’organicismo di matrice goethiana.

L’indagine si ¢ mossa innanzitutto dalla necessita di superare i dualismi fondativi
della modernita, tentando di mostrare come Goethe, nel suo ruolo di teorico della natura,
abbia offerto un contesto epistemologico alternativo al meccanicismo e alla tassonomia
statica del suo tempo: la sostituzione del concetto rigido di Gestalt con quello dinamico
di Bildung costituisce, infatti, la premessa indispensabile per sciogliere la fissita
dell’oggetto naturale in un processo in divenire (paragrafo 2.1). Questa fluidita ontologica
ha richiesto, di conseguenza, una ridefinizione radicale della postura del soggetto
conoscente, non piu spettatore distaccato ma attore di un’osservazione partecipativa.
Attraverso il Mitdenken e ’adesione etica ai processi naturali, I’epistemologia goethiana
rappresenta la base teorica della critica harawayana allo sguardo oggettivante, proponendo
una conoscenza situata e incarnata (paragrafo 2.2). All’interno di questa cornice la
metamorfosi si ¢ rivelata essere non solo un meccanismo biologico, ma una logica
relazionale del vivente: casi-studio, come la proliferazione del garofano, hanno permesso
di decostruire I’individualita chiusa dell’organismo, prefigurando le attuali concezioni
dell’holobionte e della simpoiesi, dove ’identita emerge solo come “fare-con” I’altro
(paragrafo 2.3). Tale permeabilita strutturale ha legittimato la rilettura proto-ecologica
della pianta come contact zone, un’interfaccia materiale in cui la spinta formativa interiore
negozia costantemente la propria forma con le circostanze ambientali, rendendo ogni
organismo un archivio vivente delle sue relazioni (paragrafo 2.4). La ricostruzione del
nesso genealogico tra Goethe e Haraway ha infine saldato queste risonanze sul piano
ontologico ed epistemologico. E emerso come Crystals, Fabrics, and Fields rappresenti il
fondamento indispensabile per interpretare la sympoiesis come approccio diacronico della
morfologia classica (paragrafo 3.1).In ultima istanza, la convergenza sulle
esemplificazioni eco-narrative — dalla memoria morfologica del frutto alla storia evolutiva
dell’orchidea-ape — conferma che Haraway recupera e attualizza I’intuizione goethiana,
intendendo la forma naturale come una narrazione di sopravvivenza e co-evoluzione
(paragrafo 3.2).

Riconsegnare Goethe a questa genealogia significa dunque dotare I’ecocritica
contemporanea di uno spessore storico essenziale per affrontare le sfide dell’ Antropocene.
Se, come nota Padoa-Schioppa (2021), I’ Antropocene indica 1’epoca in cui I’anthropos si
¢ fatto ‘forza geologica’ capace di alterare gli equilibri planetari, esso segna anche la
definitiva presa di coscienza di una scissione traumatica. Oggi si vive ’'urgenza di sanare
quella frattura tra umano e natura che gia la sensibilita romantica aveva tentato di
ricomporre, cercando nell’arte e in una scienza analogica la via per una ‘nuova alleanza’
(Rigby 2004, 2020).!7 In questo contesto di crisi, la morfologia non ¢ solo scienza delle

17Kate Rigby, una delle voci piu autorevoli dell’ecocritica focalizzata sul Romanticismo europeo, nei testi
fondamentali, Topographies of the Sacred. The Poetics of Place in European Romanticism (2004) e
Reclaiming Romanticism: Towards an Ecopoetics of Decolonization (2020), rivendica 1’eredita romantica
come una risorsa urgente e politica per affrontare la crisi ecologica odierna.
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forme, ma anche campo di studio in continua evoluzione che riconosce le infinite, precarie
e necessarie connessioni che tengono in vita la trama del mondo.

L’immersione nella specificita morfologica — apparentemente ostica per il non
specialista — risponde infatti a una precisa strategia epistemica: serve a coinvolgerci in un
processo condiviso di assorbimento delle figure complesse attraverso cui la materia si
organizza, invogliandoci a compiere un viaggio al centro delle cose per rintracciare un
pensiero cosciente nei meccanismi biologici che ci regolano. Non si tratta piu solo di
‘capire’ la natura come oggetto di studio, ma di imparare a pensare con essa (thinking-
with), lasciandosi trasformare dalle sue forme e dalle sue crisi. Se Goethe offre una
‘alfabetizzazione biologica’ per entrare in relazione intima con il vivente, valorizzando
I’esperienza soggettiva come strumento di precisione scientifica, Haraway politicizza
consapevolmente questa postura, spingendoci a riconoscere la materialita situata di tali
relazioni, la loro natura sempre parziale, ibrida e compromessa. In questa convergenza, la
letteratura si rivela uno strumento imprescindibile dell’ecocritica: attraverso 1’operazione
che Mieke Bal definisce “traduzione concettuale” (2002, pp. 3-10), testi distanti nel
tempo, come la Metamorphose, divengono interlocutori attivi, dimostrando di contenere in
nuce quegli strumenti non riduzionisti necessari per abitare le zone di contatto del
presente. Gli studi di Goethe e sulla sua immensa eredita scientifica, filosofica, poetica,
letteraria, estetica ci invitano a un esercizio di responsabilita e immaginazione: abitare
consapevolmente gli intrecci in cui le vite si co-producono, riconoscendo che, ci piaccia o
meno, siamo sempre piu implicati nel divenire dell’altro. In questo orizzonte di
interdipendenza radicale, I’ecocritica ritrova la sua vocazione piu profonda: custodire la
consapevolezza che, come aveva intuito Goethe oltre due secoli fa, anche la
manifestazione apparentemente piu innaturale ¢, e resta, inesorabilmente natura.
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