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NELLA LETTERATURA AUSTRIACA CONTEMPORANEA
Das Wasser di Kathrin Roggla e paradies fluten di Thomas Kock
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Abstract - In Austrian literature, nature has traditionally been present as a landscape considered an integral
part of national identity. The myth of an uncontaminated scenic beauty and bearer of healthy values was
already questioned in the second half of the 20th century. In recent years, the new sense of responsibility
towards nature goes hand in hand with the denunciation of global violence against the environment. The
landscape disappears and conventional and anthropocentric narrative and theatrical forms are called in
question. Contemporary texts, like Kathrin Roggla’s Das Wasser (2022) and Thomas Kock’s paradies fluten
(2014), show a mix of formal experimentalism, environmentalist appeal, and catastrophism, in an attempt to
shake the audience out of a passivity regarding climate change.

Keywords: Austrian Literature; Contemporary Theatre; Experimental Literature; Ecocriticism; Climate
change.

1. Introduzione

Nella letteratura austriaca la natura ¢ tradizionalmente presente come attenzione per il
paesaggio considerato parte integrante dell’identita nazionale (Battiston-Giuliani 2024). Il
mito di una bellezza paesaggistica incontaminata e portatrice di sani valori patriottici, caro
alla Heimatliteratur, fu messo definitivamente in discussione dalla cosiddetta
Antiheimatliteratur dal dopoguerra fino agli anni Ottanta, pensiamo alla Wolfshaut di
Hans Lebert o alle opere di Thomas Bernhard. Elfriede Jelinek ¢ 1’ultima di una serie di
scrittori e scrittrici che vedono il paesaggio definitivamente deturpato dall’esperienza del
nazifascismo, come aveva gia intuito Ingeborg Bachmann. Nei suoi scritti piu recenti
Jelinek allarga lo sguardo e vede una devastazione del paesaggio determinata non solo
dalla storia austriaca e europea, ma anche dal capitalismo globale. I grandi temi del XX e
XXI secolo, migrazioni, cambiamenti climatici, crisi della democrazia, guerre vengono
messi in correlazione con la distruzione dell’ambiente. Si avverte nello stesso tempo il
desiderio di dare alla natura, sia essa animale, vegetale o minerale, una sua autonomia e
dignita, non riducendola a mero sfondo o proiezione degli stati d’animo dell’individuo.

Dagli anni Settanta fino ai nostri giorni si delineano nel rapporto con 1’ambiente
due tendenze, che poi caratterizzano anche altri ambiti della letteratura austriaca e spesso
convivono: un atteggiamento soggettivo, empatico, incline al fantastico e insieme alla
riflessione filosofico-esistenziale, che assume spesso forme saggistiche, e un
atteggiamento oggettivo, distaccato, realistico o iperrealistico fin quasi grottesco. In
entrambi 1 casi le forme letterarie canoniche vengono destrutturate e persino stravolte.

I cambiamenti nelle rappresentazioni del paesaggio risultano ancora piu evidenti
nel XXI secolo, di fronte alle nuove prospettive e agli approcci legati alla svolta ecologica
(Diirbeck, Kanz, Zschachlitz 2018). Anche in Austria gli autori e le autrici risentono dei
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discorsi sull’eta dell’antropocene. Ne deriva un atteggiamento ecocritico che spinge a
scrivere e a leggere i testi a partire da un rapporto diverso tra essere umano e natura. La
letteratura, per le sue caratteristiche di creare mondi diversi e alternativi, diventa spesso
parte attiva nella lotta per la salvaguardia dell’ambiente. L’allontanamento
dall’antropocentrismo e lo sviluppo di una nuova consapevolezza e responsabilita
ambientale non pud non coinvolgere anche le forme di scrittura e di interpretazione dei
testi letterari.

In effetti un tentativo precoce di lasciare spazio nella narrazione al tempo e ai
tempi lunghi della natura rispetto al tempo limitato dell’essere umano ¢ stata notata dalla
critica gia nelle opere di Adalbert Stifter, che sono caratterizzate da un narrare lento, in cui
le descrizioni particolareggiate dei singoli elementi del paesaggio, gli elenchi da trattato
naturalistico prendono il posto dell’azione, lasciando spazio ai ritmi lenti dei fenomeni
naturali (Volker 2020 e 2021 pp. 96-117). Lo stesso vale per Peter Handke, il quale
afferma di volere trovare un linguaggio che faccia parlare la natura e cerchi di cambiare i
punti di vista (Gerstenberger 2020). Sia in Stifter che in Handke ¢ centrale la funzione
dello sguardo che si concentra sui fenomeni naturali; 1’insistenza sul particolare prevale
cosi sulla descrizione del paesaggio nel suo insieme, quella visione superficiale e
ideologica, tipica della Blut- und Bodendichtung, che nasconde e ignora la realta delle
cose. In tal senso, anche I’esule Erich Fried denuncia nelle sue poesie la violenza operata
sulla natura dalla propaganda nazista. Nei suoi giochi di rime e assonanze, nelle sue
parodie distrugge tra le altre cose il mito del bosco e della Wanderung, dando spesso voce
agli alberi, vittime e testimoni degli orrori operati dagli esseri umani.

La scoperta di una discrepanza tra i tempi della natura e quelli del genere umano,
in particolare quello dell’eta industriale e urbana, che ¢ oggi una delle cause
dell’incapacita di rendersi conto della drammaticita dei cambiamenti climatici, era gia
affiorata in Robert Musil (Volker 2021 pp. 7-11). Un’opera come L uomo senza qualita,
che distrugge la forma del romanzo tradizionale, si apre proprio con una notazione
sull’atmosfera:

Uber dem Atlantik befand sich ein barometrisches Minimum; es wanderte ostwirts [...] Die
Isothermen und Isotheren taten ihre Schuldigkeit. Die Lufttemperatur stand in einem
ordnungsgemifBen Verhéltnis zur mittleren Jahrestemperatur, zur Temperatur des kiltesten
wie des warmsten Monats und zur aperiodischen monatlichen Temperaturschwankung. Der
Auf- und Untergang der Sonne, des Mondes, der Lichtwechsel des Mondes, der Venus, des
Saturnrings und viel andere bedeutsame Erscheinungem entsprachen ihrer Voraussage in den
astronomischen Jahrbiichern. (Musil 1992 p. 9)

Sull’ Atlantico un minimo barometrico avanzava in direzione orientale [...] Le isoterme ¢ le
isotere si comportavano a dovere. La temperatura dell’aria era in rapporto normale con la
temperatura media annua, con la temperatura del mese piu caldo come con quella del mese
pi¢ freddo, e con I’oscillazione mensile aperiodica. Il sorgere e il tramontare del sole e della
luna, le fasi della luna, di Venere, dell’Anello di Saturno e di molti altri importanti fenomeni
si succedevano conforme alle previsioni degli annuari astronomici” (Musil 2021, p. 5)

Il clima ¢ parte integrante della realta di tutti i giorni e ci connette con 1’universo. Lo
sguardo del narratore parte dall’alto del cosmo per poi scendere sulla terra, passando
attraverso 1 vari strati dell’atmosfera per arrivare al caos urbano, all’incidente stradale in
cui ¢ coinvolto Ulrich nell’agosto del 1913. Del resto anche nel teatro austriaco ¢ stata
sempre presente una relativizzazione della prospettiva umana e 1’introduzione di uno
sguardo straniato, fiabesco, ma non per questo meno critico, proveniente da un’altra
dimensione spaziale e temporale. I dissacranti Zaubermdrchen di Raimund e Nestroy e dei
loro successori del Novecento, Horvath e Soyfer, partono dal cielo, dal cosmo, dalla danza
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dei pianeti per soffermarsi sulla piccolezza e relativita degli esseri umani.

Se poi si considera il rapporto uomo-ambiente da un punto di vista storico-politico,
riemerge con nuove prospettive un tipico tema della letteratura austriaca: il problematico
rapporto tra citta e campagna. Gia Franz Grillparzer nella Libussa aveva rappresentato il
mito di una societd primitiva, agraria, matriarcale e comunitaria, in simbiosi con la natura,
che viene spazzata via dalla fondazione della citta da parte del brutale Primislaus, il
contadino guerriero che distrugge con l’'inganno e la violenza il regno della regina
“ecologista” Libussa. Con il tempo, nel corso del XX secolo la situazione si ribalta; la
provincia rurale austriaca diventa il luogo in cui i fantasmi del passato vivono ancora e
emergono dal sottosuolo di una natura sfruttata e deturpata, che, dietro ’apparente
bellezza, si rivela minacciosa e spettrale, come nel romanzo Kinder der Toten di Jelinek.
In tempi recenti si aggiunge il motivo dell’industria del turismo che modifica e deturpa il
paesaggio alpino.

Da questi esempi di una prospettiva di analisi ecocritica del rapporto uomo-
ambiente nella letteratura austriaca si nota come I’abbandono dell’antropocentrismo e lo
sviluppo di una nuova sensibilita anche politica verso la natura vanno sempre di pari passo
con cambiamenti formali, spesso radicali, nella scrittura e nell’arte in generale. Se, come
accennato, il paesaggio alpino e prealpino ¢ una componente essenziale della letteratura e
dell’identita austriaca, la critica degli autori e delle autrici contemporanei coinvolge spesso
proprio il paesaggio idealizzato della Heimat, che finisce per scomparire. Alcuni
preferiscono ambientare i loro testi in regioni lontane, in luoghi della memoria o in
ambientazioni fantastiche, pensiamo a Christoph Ransmayr o a Gerhard Roth, per altri la
scomparsa del paesaggio, non solo quello alpino, appare drammaticamente e volutamente
legata ai cambiamenti climatici. E il caso di due testi come Das Wasser di Kathrin Roggla
e paradies fluten di Thomas Kock che intrecciano denuncia della catastrofe ambientale e
sperimentalismo formale.

2. Dissoluzione del paesaggio in Kathrin Roggla, Das Wasser

Das Wasser, concepito nel 2019 e pubblicato nel 2022, ¢, come sempre per le opere di
Roggla, il frutto di lunghe ricerche, di raccolte di documenti, di interviste condotte presso
centri che si occupano della difesa dell’ambiente: da associazioni locali a Greenpeace, dai
responsabili delle acque dei centri urbani a aziende agricole ecosostenibili. Si tratta di un
testo programmatico, nato su richiesta di un gruppo di scienziati e artisti tedeschi che si
era rivolto all’autrice, nota per il suo impegno nel trattare tematiche economico-politiche e
situazioni catastrofiche, affinché scrivesse un testo teatrale sulle sempre piu frequenti
inondazioni (Roggla 2023, pp. 103s). La volonta esplicita ¢ quella di affiancare alle parole
degli scienziati, che non sembrano venire capite e restano inascoltate, un discorso artistico,
nella speranza che il linguaggio dell’arte riesca a muovere le coscienze. Il desiderio ¢
quello di coinvolgere emotivamente 1’opinione pubblica. Impresa difficile. Tanto piu che i
testi di Roggla sono di solito sperimentali e di non facile lettura, seppure particolarmente
efficaci, come la sua opera sul neoliberismo Noi non dormiamo.

Roggla decide di mettere in scena la non-azione (Nicht-Handeln) o la scarsa-azione
(zuwenig-Handeln) nei confronti dei cambiamenti climatici da parte della societa a tutti i
livelli, dai singoli, ai gruppi, ai governi. L autrice parte dalle domande:

Warum handeln wir nicht? (und wer ist wir?) Was hélt uns zurtick? Sind es die Lobbyisten der
Automobilkonzerne, der Energickonzerne; sind es die Politiker:innen [...] immer in Angst vor
der ndchsten Wahl; sind es die Biirokratien [...]; oder Kommunen, die aus budgetiren Griinden
Mikroplastikfilter in den Klidrwerken verhindern: Oder es wir selbst, die wir nichts ins
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Handeln kommen, zu wenig Flugscham und Plastikscham entwickelt haben? (Roggla 2023 pp.
104s).

Perché noi non agiamo (e cosa si intende con noi?) Cosa ci trattiene? Sono le lobbies dei
fabbricanti di automobili, dell’industria dell’energia; sono i politici che temono sempre le
prossime elezioni; sono le burocrazie [...] o le amministrazioni comunali che per motivi di
bilancio impediscono di installare filtri per le microplastiche negli impianti di depurazione
delle acque: o tutti noi che non facciamo qualcosa e non ci vergogniamo abbastanza per 1’uso
di aerei e di ogni sorta di plastica?

Altro aspetto che Roggla affronta ¢ lo stretto legame tra acqua e vita, e i pericoli che
derivano dal crollo dei sistemi ecologici, dalla scomparsa del suolo, dai terreni stressati
dall’alternanza di periodi di siccita e inondazioni. Il terzo tema alla base di Das Wasser ¢
quello del conflitto generazionale. L’autrice si interroga sul proprio egoismo di
generazione adulta e sulla propria visione antropocentrica.

Per cercare di legare questi tre aspetti della crisi climatica Roggla ricorre al mito
biblico. Riprende la storia di Giona nel ventre della balena, riconducendola al tema della
responsabilita del singolo verso la societa e alla necessita di agire. La leggenda narra che
Giona, per cercare di sfuggire all’ordine di Dio di andare a predire agli abitanti di Ninive
che verranno sterminati a causa dei loro peccati, si imbarca su una nave che viene colpita
da una tempesta. I suoi compagni di viaggio lo accusano di avere attratto su di loro I’ira di
Dio e lo gettano in mare, dove una balena lo inghiotte. Giona rimane nel ventre della
balena per 3 giorni e 3 notti, rinsavisce nella sua ubbidienza a Dio, viene rigettato fuori e
va a predicare a Ninive. I ninivesi si pentono e Dio li grazia. Giona a questo punto si adira
perché la sua profezia di distruzione non si ¢ avverata e Dio lo punisce di nuovo, facendo
seccare 1’albero che gli dava ombra. Giona piange e Dio gli dice: tu piangi per un albero e
io avrei pianto per tutti gli uomini e animali che sarebbero morti. Una storia di difficile e
varia interpretazione che Roggla trasforma in un discorso su chi si salva e viene salvato e
chi viene abbandonato, su chi trova rifugio nel ventre della balena e su chi resta fuori e
annega, mostrando 1’egoismo degli occidentali e delle vecchie generazioni, che lasciano i
propri stessi figli a nuotare in mezzo ai flutti.

A proposito della genesi di Das Wasser ’autrice ricorda di avere incontrato anni
prima alcuni scolari di una scuola di Los Angeles. La scuola distava solo 10 km dalla
costa, ma i ragazzi non avevano mai visto il mare, perché i genitori, afroamericani poveri
senza automobile, non ce li avevano mai portati e da soli non li lasciavano andare (Ivi, p.
109). Roggla immagina che, quando il livello del mare si alzera, sara il mare ad arrivare da
loro, ma sotto forma di mostro, (nel testo si parla di Unmeer) che tutto travolge. Cosi
saranno di nuovo i poveri, gli esclusi dalla mobilita e dal consumo i primi a pagare le
spese dei cambiamenti climatici. Ingiustizia sociale e devastazione dell’ambiente vanno di
pari passo. Chi sta dentro la balena, come chi sta su una barca dai posti limitati, vede le
conseguenze della catastrofe, ma vive dentro una bolla (gli occidentali ricchi che
continuano a divorare risorse ¢ immagini nell’illusione che tanto tutto succede altrove) e
non si rende conto che ben presto anche per i propri figli non ci sara scampo.

Per rappresentare la catastrofe incombente e il paesaggio dell’antropocene nella
sua fase finale Roggla ricorre a un “paesaggio a singhiozzo” (“Landschaft im Schluckauf”,
ivi, p. 18) in cui si alternano terreni inondati e terreni diseccati. Per definire lo stile dei
suoi testi — di solito una polifonia di voci, di frasi che si intrecciano, in un crescendo
sempre piu spezzato e afasico, man mano che le figure prendono coscienza delle illusioni e
storture in cui vivono — Roggla parla di stottern, di balbettio, come unico modo per cercare
di rendere la frammentazione della percezione di una realta che alla fine irrompe
inesorabile. Anche qui sentiamo tante voci, parole di esperti, di scienziati, di politici, di
persone comuni che relativizzano, allontanano, rimuovono il problema delle inondazioni,
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pur essendo vittime dell’acqua che continua a salire. Ci si concentra solo su singoli
interventi riparatori, mettendo argine ai danni locali, senza un’azione globale e radicale.
Parallelamente anche il paesaggio perde di continuita, fino a diventare una serie di
spezzoni di luoghi, non piu vissuti ma solamente visti, proiettati su schermi.

Roggla non presenta figure individualizzate ma portavoci di categorie e di interessi
(politici, economisti, esponenti dei media e della cultura, giovanissimi ecologisti e 1 loro
genitori) che continuano, tranne i ragazzi, a utilizzare frasi fatte e luoghi comuni, a girare a
vuoto. I loro discorsi sono sempre interrotti, il testo — un testo postdrammatico nello stile
di Jelinek — ¢ volutamente pieno di Stolpersteine (termine caro all’autrice), di pietre su cui
si inciampa, e rimane irrisolto come la questione che affronta.

Das Wasser & composto da 5 parti (Bilder): Die Flut, Uberfluss (Ninive),
Grundwasser (hochdriickende Gewdsser), Diirre, Das Meer, suddivise a loro volta in
scene, i cui titoli fanno riferimento alle vicende di Giona (ossia degli esseri umani
contemporanei) e la balena. Di fronte alle alluvioni gli esseri umani si muovono tra
atteggiamenti di cecita o di sfida e attribuzione delle responsabilita sempre ad altri. Nel
primo quadro, Die Flut, le acque dei fiumi continuano a salire, portando a galla resti del
passato irrisolti, arsenali della prima e della seconda guerra mondiale che riemergono. Nel
ventre della balena i politici riuniti in una conferenza stampa danno messaggi di normalita:
le alluvioni e le siccita ci sono sempre state. Esprimono la presunzione di una societa dei
consumi che continua a inghiottire e non ammette di finire lei stessa inghiottita, soffocata:
“Wir werden nicht verdaut, wir verdauen [...] Wir werden nicht verschluckt, wir
verschlucken. D.h. wir verschlucken uns nicht.”, ivi, p. 17 (Noi non veniamo digeriti, noi
digeriamo [...] Non non veniamo inghiottiti, noi ci soffochiamo. Cio¢ non ci soffochiamo).
L’agricoltura e 1’allevamento intensivi trasformano il paesaggio, che diventa oggetto di
sempre nuove e contraddittorie indicazioni di legge, trasformandosi appunto in quel
“paesaggio a singhiozzo” che corrisponde alla scrittura incespicante dell’autrice. Roggla
teorizza una scrittura che inciampa, che non riesce a scorrere, che si ripete, espressione di
una umanita che non riesce ad affrontare fino in fondo i problemi, in questo caso tutti i
fattori che contribuiscono alle catastrofi climatiche. 1 tentativi di soluzione
implicherebbero cambiamenti nella distribuzione delle ricchezze e negli stili di vita, con
conseguenti perdite di privilegi; per questo nessuno decide interventi strutturali e cosi si
continua a navigare a vista, a camminare a tentoni.

Nel saggio Land unter (den Fokus verlieren) Roggla riprende il discorso sul
rapporto tra esseri umani e acque fluviali, cercando di cambiare la prospettiva:

Wir haben da etwas falsch verstanden. Fliisse sind Gebiete, sie durchflieBen nicht unsere
Stédte, nein es ist umgekehrt, wir sind ihr Zuflussgebiet. Sie sind auch nicht Transportwege
oder gar Highways, Wasserautobahnen zwischen A und B, sondern sie bewegen A und B.
(Roggla 2025, p. 139)

Abbiamo frainteso qualcosa. I fiumi sono regioni; non attraversano le nostre citta. No, ¢ il
contrario, siamo noi ad essere il loro bacino idrografico. Non sono neppure vie di trasporto o
autostrade di acqua da A a B, ma spostano A e B.

I fiumi modificano il paesaggio e nel corso dei secoli gli esseri umani hanno cercato di
regolarne il corso. Quando pero ’equilibrio tra il corso dei fiumi e I’intervento umano si
spezza avvengono quelle che per noi sono catastrofi. I fiumi hanno una loro vita, in alcuni
paesi hanno una personalita giuridica e dobbiamo ascoltare la loro voce, accettarne la
natura mobile (all’improvviso possono scomparire € poi tornare, andare sottoterra e
spuntare altrove) e non vederli solo come fonte di risorse da sfruttare o mostri distruttori.
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In Das Wasser assistiamo a come le risposte alle inondazioni siano frammentate,
timide e temporanee, mentre tutt’intorno il “paesaggio a singhiozzo” inizia a scomparire,
sommerso da acqua e fango. Ad un certo punto sul paesaggio reale prevalgono le
immagini dei telefonini riprese ai media, le visioni parziali, le false notizie. I cittadini e le
cittadine sulla scena si rivolgono al pubblico, nel ruolo di esperti e scienziati, chiedendo
loro spiegazioni per aiutarli a non essere ingannati dalle bugie dei media. Accusano gli
scienziati di non farsi capire, di fare solo previsioni senza parlare dell’oggi. Cosi, tra
politici dalle vedute limitate e esperti timorosi, le cui parole sono pronunciate a voce
troppo bassa per farsi sentire, si continua a perdere tempo.

I secondo quadro si intitola Uberfluss (Ninive), con con un evocativo uso delle
parole ziber e Fluss, indice di sovrabbondanza, ma anche di superfluo. Mentre I’acqua e le
parole superflue aumentano e cittadini comuni, politici, esperti e giornalisti rimangono
sempre nella loro bolla (nel ventre della balena), gli eventi precipitano. Per evitare
disordini si affacciano tendenze dittatoriali, definite soluzioni del tipo “Kurzeitchina”,
Cina a tempo limitato, come quelle prese durante 1’epidemia di Covid (Roggla 2023, p.
37). Intanto 1 ghiacciai si sciolgono, il livello dei mari si alza, il paesaggio muore, si
desertifica. I tecnocrati, 1 responsabili delle strategie economico-politiche si ritrovano a
discutere sotto I’albero di Giona ormai rinsecchito. Le soluzioni ipertecnologiche non sono
servite: “Von wegen hochauflosliche Landschaft! Von wegen Landschaft high tech, mit
flexiblen Daten gestiitzte Landschaft, satellitengesteurt!” (Roggla 2023, p. 40) (Altro che
paesaggio ad alta risoluzione! Altro che paesaggio high tech, paesaggio basato su dati e
controllato dai satelliti).

Comincia a risuonare il motivo della responsabilita sia dei singoli che collettiva.
L’ingenua “donna con un futuro” del ceto medio spera ancora di cavarsela, di ottenere un
prestito per costruire un avvenire per la sua famiglia e di trovare ancora tra 7, 8 anni nella
sua zona “sowas wie Landschaft” (Ivi, p. 44), qualcosa che assomigli ad un paesaggio. La
madre di famiglia vuole credere che fra 10, 20 anni I’innalzamento del livello dei mari non
arrivera fino alla sua regione e si potra continuare a vivere in qualche modo come prima.
Soprattutto non vuole piu sentire notizie catastrofiche, convinta che la tecnologia risolvera
i problemi, ma la banca, cinica e realista, non le concede il prestito. Nella terza scena,
Grundwasser (hochdruckende Wasser), la pressione, non solo dell’acqua, aumenta e
esplode il conflitto generazionale. I figli, 1 ragazzi irrompono sulla scena parlano delle
plastiche, del consumismo, di possibili soluzioni radicali per bloccare I’emissione di Co2,
ma vengono inghiottiti dalla balena, incapsulati dal sistema. Alcuni, frustrati, si suicidano,
altri abbracciano I’idea della panacea dell’intelligenza artificiale.

La quarta scena Diirre, si apre con uno scenario da non-luogo: un hangar, dove si
raccolgono tutte le persone evacuate, un misto di enorme palestra, ospedale da campo,
studio televisivo e deposito. Il paesaggio all’esterno ¢ quello riprodotto dagli schermi dei
telefonini, fatto di boschi morti e fiumi dappertutto: “Wir sehen nur ein paar graue Wilder,
ein wenig Uberschwemmung, und langsames Absterben, gaaaanz langsam.” (Ivi, p. 89)
(Vediamo soltanto un paio di foreste grigie, un po’ di inondazione, e un morire lento,
assaaaai lento). L’acqua diventa grigia, il fango si indurisce, la vita si spegne:

Plotzlich wird das Wasser zum Beton [...] Der ganze Kontinent mit grauem Schlick {iberzogen,
mit Miill und Gerumpel. [...] Eine vollig stille Landschaft, in der sich nichts mehr bewegt, Der
Kontinent eine graue Oberfldche, auf der nichts wichst und lange wachsen kann. (Ivi, p. 87)

Improvvisamente 1’acqua si trasforma in cemento [...] L’intero continente ¢ ricoperto di limo
grigio, con immondizia e ciarpame. [...] Un paesaggio completamente silenzioso dove non
muove piu niente. Il continente una superficie grigia su cui nulla cresce e non potra crescere
per lungo tempo.
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Per non sentire 1’odore pungente di benzina e oli combustibili che stagnano sul fango,
nonché quello nauseabondo della merda risalita dai canali, le finestre dell’hangar
rimangono chiuse e i media continuano a fare vedere la morte lenta di ogni forma di vita,
ma sempre altrove. Altrove c¢’¢ la siccita, altrove bruciano i boschi, sono gli altri a morire:
1 vecchi, 1 malati, gli extraeuropei, 1 diversi, gli arretrati, quelli che parlano male il tedesco,
quelli che non parlano inglese... Il confine tra palcoscenico e pubblico in sala finisce per
saltare. Sul palco qualcuno ¢ malato, sta morendo, ma gli attori non hanno piu tempo per
curarsi di lui devono sbrigarsi a finire lo spettacolo. E stata tutta una messa in scena o no?

Nell’ultimo quadro, intitolato Das Meer, il mare, rimangono solo le voci di 3
bambini. Sono quei bambini di Los Angeles che vivevano a 10 km dal mare e non lo
avevano mai visto. Adesso lo vedono arrivare, ma quello che sale ¢ un Unmeer, una massa
d’acqua grigia e densa, sporca, come cemento € poi piu niente:

. Nur unheimlich und Schluss
. kein Meer mehr

. das ist jetzt weg

. nichts mehr

. auf dieser Welt

. nichts. (Ivi, p. 102)

W = N = N =

. Semplicemente inquietante e la fine
. nessun mare piu

. adesso non ¢’¢ piu

. piu niente

. in questo mondo

. niente.

W == N = N =

Il paesaggio e il testo si riducono e scompaiono insieme. Il lungo testo di Roggla ¢ a tratti
efficace, ma risulta man mano esso stesso greve, immobile, appesantito dalla complessita
stessa del problema trattato. Lo sperimentalismo formale, la ricerca di nuovi modi per
uscire dalla retorica ambientalista, dal voyeurismo catastrofico rimane comunque un
tentativo per spingere a riflettere e a reagire, per responsabilizzare, costringendo il lettore a
confrontarsi con la decifrazione del testo stesso.

3. Relitti di paesaggio e umanita in Thomas Kock, paradies fluten

Se Roggla parte da documenti reali sulla crisi ambientale e climatica per poi arrivare ad
una visione allucinata, in paradies fluten (verirrte sinfonie), inondare il paradiso (sinfonia
smarrita), di Thomas Kock la catastrofe ¢ gia avvenuta e non resta che un gioco
tragicomico. Il testo costituisce la prima parte di una Klimatrilogie (paradies fluten/
paradies hungern/ paradies spielen), raccolta di opere pubblicate tra il 2014 e i1 2017, che
collega le problematiche ambientali con la denuncia dei mali della societa capitalistica
(Kock 2022). paradies fluten (verirrte sinfonie), composta su ordinazione per il teatro di
Osnabriick, ha ottenuto nel 2016 il premio Kleist. In questo testo, che si presenta come una
sorta di composizione in prosa, Kock sconvolge ogni regola formale, facendo saltare ogni
distinzione tra parti narrate, parti recitate, partitura e libretto musicale (Brod 2020).
L’autore sembra quasi divertirsi a sfidare registi, scenografi, musicisti, attori e pubblico
con didascalie, commenti e situazioni immaginifiche e provocatorie.

In paradies fluten si incrociano due storie che si svolgono in epoche molto distanti:
le vicende della famiglia di un piccolo imprenditore dagli anni Novanta del XX secolo ai
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nostri giorni e I’esperienza di un architetto tedesco nella foresta amazzonica sfruttata dai
colonialisti per la produzione di caucciu alla fine del XIX secolo. Il legame ¢ costituito
appunto dal caucciu, materia prima che diventa simbolica dello sviluppo del capitalismo,
del trasporto merci su gomme e della conseguente distruzione di natura e esseri umani. Il
padre della famiglia ¢ un meccanico gommista che investe tutto in un’officina di gomme e
fallisce, mentre a Manaus ad essere scorticati non sono solo gli alberi ma gli indigeni e le
indigene, appesi agli alberi e torturati a morte. Thomas Kdock riesce in questo modo a
connettere lo stato di sofferenza e malattia della natura con lo stato di insania mentale e
decadimento fisico degli esseri umani, entrambi causati da una societa ingiusta e rapace. E
una combinazione che ritorna anche in un’altra sua opera del 2022, solastalgia, in cui la
rappresentazione della morte degli alberi nelle foreste dell’Europa centrale va di pari passo
con il percorso di alienazione e depressione di un falegname.

Per strutturare Das Wasser Roggla ricorre al mito biblico, Kock invece costruisce
paradies fluten come una partitura musicale, una bizzarra sinfonia fuori da ogni regola,
presentandoci le sue storie parallele da una prospettiva cosmica. Troviamo una struttura a
cornice che ricorda le Zaubermdrchen, e una sorta di viaggio a ritroso nel tempo che,
nonostante gli stravolgimenti delle convenzioni, si avvicina ad un filone di teatro
austriaco, che unisce spirito critico ad una componente fantastica e musicale (Paterno
2017). Nella cornice, overtiire, (wrack frack fracking nach den fluten) troviamo due
clownesche vegliarde sopravvissute alla fine del mondo, denominate “COLEI CHE E STATA
DIMENTICATA DALLA PROFEZIA” (DIE VON DER PROPHEZEIUNG VERGESSENE) € “COLEI CHE
NON E STATA VISTA DALLA PREDIZIONE” (DIE VON DER VORHERSEHUNG UBERSEHENE) (Ivi,
p. 14); dall’alto del vuoto, le due figure raccontano a modo loro il collasso dell’universo,
trascinando sulla scena parte del relitto di una nave per container semismantellata, con in
bella vista i serbatoi, le pompe, i cavi penzolanti del sistema di stoccaggio:

das wrack [...] liegt einfach so da man hort nichts keine wellengeréusche keine atmosphérische
klange keinen wind keine vdgel kein strand nichts das wrack liegt ohne jeglichen kontext
leicht nach rechts geneigt wie ein skeptischer blick zur seite fast so als wiirde es das publikum
verstohlen anstarren und nicht umgekehrt (Ivi, pp. 17-18)

il relitto [...] sta semplicemente li non si sente niente nessun rumore di onde nessun suono
atmosferico nessun vento nessun uccello nessuna spiaggia niente il relitto giace senza alcun
contesto leggermente inclinato verso destra come uno sguardo scettico di lato quasi come se
stesse fissando furtivamente il pubblico e non il contrario

Ai nostri occhi si presenta un paesaggio nel segno della privazione, senza immagini, suoni,
sensazioni; rimane solo un relitto dimenticato nel vuoto, sopravvissuto — come le due
vecchie — per un gioco del caso, che ci osserva in tono scettico. Poi si spengono le luci e
risuona una musica che accompagna il passaggio di materiali trascinati dalla corrente:
persone, cose concrete e astratte. Ne risulta un tragicomico susseguirsi di frasi spezzate,
corpi, gesti, che ruotano tutte intorno alla catastrofe ambientale. Ad esempio un gruppo
impigliato in una rete che parla della crisi climatica, il mercato, i mercati, ricordi e
brandelli di storie, comprese:

falsch erzdhlte geschichten und

langst vergessene moglichkeiten

das einzige kraut

das gegen den markt und seine vorstellungskraft gewachsen ist (Ivi, p. 24)

“Storie raccontate male e possibilita da tempo dimenticate”, che sono, nonostante tutto,
“I’unica erba in grado di contrastare 1’ideologia di mercato” che alimenta la corsa della
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specie umana verso ’autodistruzione. Questo flusso, sempre piu vorticoso e drammatico,
continua a scorrere per tutto il testo, e narra a suo modo, andando a ritroso nel tempo, la
storia del capitalismo, interrotto da due storie emblematiche che emergono, alternandosi.
Una inizia nel 1993 con un “tableau vivant tardo moderno” (tableau vivant der
spidtmoderne) in cui si assiste al litigio tra un padre e una madre sulla crisi dell’officina e
deposito di pneumatici fondata dal padre, che da semplice meccanico sperava di
trasformarsi in imprenditore.

Ritorna la corrente di materiali che narra 1’“eta dell’oro”, vale a dire la prima fase
di espansione del mercato globale, in cui ancora I’equilibrio tra sfruttamento delle risorse e
ambiente non era del tutto saltato:

der markt expandiert in zeit und raum und zukunft
und natur und markt und noch nicht
hatte gefallt auf heimischen bergen die fichte (ivi, p. 33)

il mercato si espande nel tempo e nello spazio e nel futuro
e nella natura e nel mercato € non aveva ancora
tagliato 1’abete rosso sulle montagne di casa

Tutto iniziod con il caucciu ricavato dagli alberi per costruire le gomme dei mezzi pesanti e
espandere il commercio su scala mondiale. Emerge cosi dalle onde I’altra storia che si
svolge a Manaus nella giungla brasiliana nel 1890. Qui troviamo un architetto idealista,
denominato DER JUNGE DEUTSCHE ARCHITEKT FELIX NACHTIGALL WANDERT DURCHS
PARADIES, IL GIOVANE ARCHITETTO TEDESCO FELIX NACHTIGALL CAMMINA NEL PARADISO
(Kock si diverte a far saltare il confine tra nomi dei personaggi e didascalie per ribadire un
comportamento, una funzione, un concetto). Il giovane architetto ha ricevuto 1’incarico di
progettare un teatro d’opera per i colonialisti (riferimento a Fitzcarraldo), ma ben presto si
scontra con l’avidita dei mercanti. Finisce cosi per salvare un’indigena appesa ad un
albero e torturata, unendosi alla resistenza degli indigeni. Nella giungla, che da paradiso si
trasforma in inferno di sfruttamento rapace, compaiono man mano anche figure del futuro:
speculatori che parlano di microprocessori, analisti del mercato con videocamere digitali,
ambigui operatori nel settore dello sviluppo, motociclisti violenti, burocrati.

Intanto dalla marea che tutto “trascina” saltano fuori brandelli della storia della
navigazione dai vichinghi alle navi container, passando per Magellano, al-Idrisi, geografi e
cartografi, sempre nel segno dell’appropriazione di territori e della pirateria:

und wieder ein anderer jetzt

der hintennach rudert

und in die fluten hinein

fliistert

kein iiberleben ohne schifffahrt

keine schifffahrt ohne umsatz

von korpern in arbeit ware schweigen mission kapital (Ivi, p. 45)

e di nuovo qualcuno

che arriva remando

e nei flutti

mormora

nessuna sopravvivenza senza navigazione
nessuna navigazione senza ricambio

di corpi al lavoro merce silenzio missione capitale
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Nelle scene successive ritroviamo la famiglia negli anni 2014 e 2017. Dopo I’incendio nel
deposito di gomme, la figlia, ballerina professionista ¢ costretta a lavorare senza stipendio
fisso e il padre viene colpito da demenza. In parallelo proseguono le storie nella giungla,
in un misto di passato e presente, con 1 sogni infranti di indipendenza degli indigeni, le
stragi e le devastazioni della natura da parte del neoliberalismo che pensa di risolvere tutto
con la tecnologia (der mensch unterliegt den naturgewalten aber wir haben die
technologie, ivi, p. 64, I’essere umano soccombe alle forze della natura, ma noi abbiamo la
tecnologia) ed ¢ sempre in cerca di nuovi territori da sfruttare:

eine fortschrittliche gesellschaft braucht eine fortschrittliche natur und diese natur hier kann
uns nicht mehr mit dem notwendigen produkt beliefern von daher besamen sie stidostasien mit
dem kautschuk wir brauchen vollendete kautschukplantagen fiir die nahende digitalisierung es
konnte krieg geben (Ivi, pp. 66s)

una societa progredita ha bisogno di una natura progredita e questa natura qua non riesce piu a
rifornirci del prodotto necessario per questo seminiamo il caucciu nell’asia sudorientale
abbiamo bisogno di piantagioni di caucciu per I’imminente digitalizzazione ci potrebbe essere
una guerra

Nella societa ipertecnologizzata la corsa cieca verso 1’autodistruzione accelera. Intanto la
marea di materiali accumulati sta per straripare trascinando corpi mangiati dal sale,
raggelati, irrigiditi che cercano ancora di resistere invano, poi solo grida di gabbiani.
Passati i flutti e finite tristemente le storie parallele, la scena si trasforma in un’isola
abbandonata dei mari del sud, ricoperta di rifiuti solidi, un riflettore, una tecnica che
racconta una barzelletta e una voce che commenta tutto cido che abbiamo visto passare.
Come in Das Wasser anche questa versione della fine del mondo si rivela una messa in
scena, ma si chiede ancora spazio per un paio di strofe finali.

Nella coda, nel cosmo del futuro, ritroviamo di nuovo le vegliarde in frac, ultimi
esseri umani, rinchiusi in “capsule climatiche” rotolanti, che commentano scherzando la
loro assurda situazione, il non avere voluto o saputo immaginare un futuro diverso. Tutto
finira nell’oblio. Dietro di loro una montagna di gomme che bruciano, fumo nero, 1 resti di
un palcoscenico, “forse” una leggera pioggia (speranza di una nuova vita?), mentre “alcuni
ricordi timorosi attraversano danzando il palcoscenico” (ivi, p. 84), tra loro ricordi di
eventi che non ci sono stati — le alternative possibili che I’autore definisce a lui
particolarmente care? — e poi il buio.

La fine del mondo ¢ vista da Kock come un tragicomico balletto — nella
provocatoria introduzione ¢ lui stesso a suggerire che tipo di intermezzi musicali e
danzanti inserire — in uno spazio in cui il paesaggio, il paradiso, la natura ¢ stata violentata
dagli esseri umani fino ad essere diventata una marea di detriti che si perde nel vuoto. Non
vediamo le catastrofi, ma le conseguenze nel futuro e le ultime tracce di vita che
risuonano. In paradies fluten lo sperimentalismo formale travolge completamente i confini
tra prosa, teatro e lirica. La denuncia del capitalismo, dell’imperialismo, del colonialismo
trova espressione in un flusso di immagini e parole che I’autore accumula in un crescendo
musicale. L’umanita corre trascinando con sé la terra verso una catastrofe annunciata, che
era partita nel XIX secolo e che per interessi particolari, cecita, ingiustizia e violenza non
si € saputa o voluta fermare.

4. Conclusione

La letteratura contemporanea austriaca che si confronta con I’ambiente mira a sviluppare



Ambientalismo e sperimentazione formale nella letteratura austriaca contemporanea. Das Wasser di 307
Kathrin Roggla e paradies fluten di Thomas Kdck

una consapevolezza ecologica, che intreccia la crisi climatica con temi connessi quali la
migrazione, 1’emarginazione, le disparitd economiche e sociali, il colonialismo. Le
immagini iperrealistiche di Roggla e quelle fantastiche e grottesche di Kéck mostrano la
fine di un paesaggio legato ad un certo di rapporto tra esseri umani e natura. Per spronare
il pubblico a riflettere su alternative possibili vengono utilizzate strategie compositive e di
scrittura che mettono in discussione i linguaggi e tematizzano il rapporto tra realta e
finzione. Temi caratteristici della letteratura austriaca, come la crisi del linguaggio e la
concezione del mondo come palcoscenico e del palcoscenico come realta potenziata,
ritornano cosi sotto nuove forme.

Sia Roggla che Kock adottano strategie di scrittura e composizione radicali per
destabilizzare il lettore o spettatore, per scuoterlo da un torpore ricettivo che ¢ lo stesso
della passivita rispetto ai cambiamenti climatici. Paradossalmente il vero protagonista dei
due testi ¢ proprio quel paesaggio che da sfondo diventa soggetto in movimento e in
trasformazione, riprendendo il suo spazio da personaggio attivo. Il paesaggio aggredito,
ferito, malato si fa sentire, “balbetta”, prende la parola, alla fine travolge tutto e tutti.
Quello che scompare ¢ il paesaggio immaginato e costruito ad uso e consumo esclusivo
della specie umana, che perira con essa, se non vengono prese contromisure ¢ modificati
stili di vita. Occorre allora ripensare il rapporto tra storia, cultura e ambiente; non basta
illudersi di sopravvivere nel ventre della balena o nelle capsule climatiche circondati dal
deserto e dal vuoto.
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