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Antonio Giuseppe LUPO, Il talismano cretese. Storia di un’amicizia,
Calimera, Kurumuny, 2025, pp. 151.

Per i tipi delle Edizioni Kurumuny (Calimera di Lecce), di recente (luglio 2025)
ha visto la luce editoriale I’interessante volume intitolato [/ talismano cretese.
Storia di un’amicizia, allestito da Antonio Giuseppe Lupo, il quale, come si legge
nelle brevi notizie biografiche riportate sul risvolto di copertina, dopo gli studi
letterari e filologici, si ¢ dedicato all’attivita didattica come docente di Materie
letterarie e di Storia dell’Arte, per poi svolgere 1’incarico di dirigente scolastico.
Autore di numerosi articoli e saggi riguardanti i Beni Culturali del territorio,
collabora con riviste e periodici online e cartacei.

Dopo aver letto il libro, il titolo stesso mi sollecita subito una riflessione: avrei
invertito titolo e sottotitolo, non perché - conviene sottolinearlo subito - con questo
si modifichi la sostanza, ma solo in considerazione del fatto che, leggendo
attentamente (e sottolineo 1’avverbio) il libro, emerge chiaramente 1’idea di una
narrazione di fatti reali, raccontati secondo le coordinate di diacronia e sincronia
(storia appunto); fatti reali attraverso i quali si racconta in maniera non romanzata
come nasce € si cementa nel tempo una profonda e duratura amicizia, suggellata
poi da un ‘talismano’, un artigianale manufatto (un bracciale di ferro lavorato
esclusivamente a mano), che costituisce una sorta di imprimatur per qualcosa di
intimo, profondo e duraturo.

D’altro canto, il volume risulta costituito, come chiarisce subito lo stesso autore
nell’Introduzione, da «una raccolta di frammenti di vita che comprende pagine
autobiografiche, estratti di corrispondenza e conversazioni, interviste; un mosaico
di memorie accumulate nel tempo» (p. 7). Cido che potrebbe far pensare, a una
lettura superficiale e frettolosa, ad una sorta di raccolta magmatica di vari momenti
succedutisi in epoche diverse. Il ‘mosaico’, invece, risulta tutt’altro che
frammentario; anzi, le oltre quaranta ‘tessere’- capitoli che si susseguono in
maniera fluida nelle oltre 150 pagine del libro, a mo’ di singole sequenze di un
film, incastrandosi armonicamente, lo connotano per armonica fluidita, suggerendo
I’idea di un percorso, fisico e spirituale, ricco e articolato, rivissuto a distanza di
anni con il fascinoso filtro della memoria: luoghi, suoni, odori permangono, ancor
vivi e indelebili, in tutta la loro essenza e sembrano animare ancora il ‘magico’,
‘incantato’ fondale di “Masseria Spigolizzi” (Salve), locus amoenus, «centro di una
geografia ideale delle arti e del pensiero» (scrive Edoardo Winspeare nella
Postfazione che impreziosisce il libro), vivificato da presenze amicali, conosciute
in maniera casuale ma, in seguito, divenute imprescindibili punti di riferimento.
Intendo riferirmi alla scrittrice-orafa inglese Patience Gray e allo scultore-pittore di
origine belga Norman Mommens, conosciuti peraltro in momenti diversi.

Non indugio su taluni temi, pure importanti, quali, ad esempio, il fatto che
Mommens fosse sostanzialmente un “autodidatta” o 1’altro, che poi, forse, ¢ il filo
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conduttore che giustifica la scelta ‘salentina’ di Norman e Patience: la tematica
dell’ambiente, peraltro connessa con I’impegno per i lavori agricoli o con la
sistematica attenzione alle ‘pietre’ e tanti altri, dei quali da atto il bel volume di
Antonio.

Tutto scaturisce dalla curiositas di Antonio al cospetto delle statue (alcune di
dimensioni inusitate) collocate nell’aia antistante e all’entrata della masseria, in un
ambiente naturale e isolato. Tale e tanta ‘curiosita’ si tramutd nella richiesta da
parte di Antonio allo scultore di poter fotografare quelle opere. Non solo la
richiesta venne subito accolta favorevolmente, ma immediatamente emerse la
disponibile ospitalita da parte dello scultore che invitd Antonio a varcare
I’ingresso. E qui si svelo tutto un mondo che suscitd nell’ospite sensazioni di
‘meraviglia’ e ‘stupore’ impagabili, connessi, in qualche misura, con la ricerca
introspettiva della verita per difendere e conservare la propria identita contro i
«condizionamenti di una societa omologante» (p. 125), come suggerito da Norman:
«Conservare soprattutto la capacita di ammirare e di meravigliarsi. Cio che conta &
infatti la meraviglia, la capacita di provare stupore di fronte alla bellezza del creato,
alle opere d’arte, alla parola che emoziona, a tutto cid che puo renderci consapevoli
di qualcosa che va oltre il contingente e I’immediato» (p. 126).

Di li a breve, mentre Patience era ancora in Inghilterra, Tania, la sorella di
Patience, ‘scopri’ sulla spiaggetta poco distante da Masseria Spigolizzi il “fauno
sognatore” (Antonio appunto) e comunico alla sorella che egli desiderava
conoscerli in maniera piu approfondita. Cosi avvenne e, nel corso dei successivi
incontri, ricorda Patience, quel «fauno non tardava dall’offrirci pezzetti di carta
graffiati di poesia». E fu grazie alle insistenti sollecitazioni dei due amici, in
particolare della scrittrice inglese, che Antonio decise di pubblicare, in pochi
esemplari, i suoi versi col titolo Oscillazioni (Levante Arti Grafiche), un volumetto
costituito da tre parti e, comunque, sempre supervisionato dalla Gray, prodiga di
consigli e suggerimenti.

Gli incontri con Patience ¢ Norman divennero sempre piu frequenti € Antonio
conserva ancora taluni significativi ‘ricordi’ di tali incontri e ora, in questo libro, li
snocciola, offrendoci sprazzi di vivida memoria: le vicende personali si intrecciano,
spesso in maniera indissolubile, con le scelte di vita e professionali della coppia di
artisti definitivamente stabilitasi a “Spigolizzi”: esemplare in tal senso una bella
lettera di Norman, inviata ad Antonio in occasione del giorno onomastico, il 17
gennaio 1983, e opportunamente riportata alle pp. 39-40.

11 racconto si snoda fluido e si carica pure di talune implicazioni, per cosi dire,
‘nostalgiche’ per un insieme di valori e ideali difficilmente replicabili. Ed & proprio
in siffatta dimensione che si intrecciano le vicende individuali dell’autore con
quelle di Patience e Norman e, piu in generale, con quelle dei numerosi ¢ diversi
ospiti di Masseria “Spigolizzi”. E un mondo cosi ricco da non richiedere eccessive
pause discorsive, per cui la prosa utilizzata da Antonio, elegante e gradevole,
risulta caratterizzata da immediatezza e stringatezza all’interno dei paragrafi, brevi,
rapidi vivacizzati pure dall’uso frequente della paratassi, talvolta dalla presenza di
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lemmi e/o modi di dire dialettali, a cominciare dalla etimologia riguardante la
masseria: “Spigolizzi”/ “Spriculizzi”/ “Speculizzi” (p. 13) o, ad esempio, “nu
pusciddu” (una manciata), o ancora, a proposito di vari tipi di lumache, “cozze
piccinne”, “pintuliddhi” (p. 68). Insomma, si avverte quasi la volonta di coinvolgere
il lettore in un resoconto di fatti veri, genuini, senza disperdersi in rivoli secondari.
Sicché, lo stile risulta essenziale, non banale; veloce, a capitoli brevi, non monotono
ma, anzi, vivace per ’alternarsi e la diversificazione di toni.

Talvolta, pero, la prosa del Talismano, di solito secca, scarna, tutta cose, si
anima, vibra in taluni passi che rievocano con partecipato trasporto esperienze
condivise: mostre, come, ad esempio, quelle del 1986 a Casarano o del 1989 a
Matera, che, fra D’altro, suggella in maniera definitiva il sodalizio artistico tra
Norman e Helmut Dirnaichner, connotato nel segno di una dimensione senza
tempo e senza spazio e, percio, volta a cogliere |’ ‘essenziale’; esperienze connesse
con Dattivita professionale di Antonio, desideroso di coinvolgere gli studenti (si
legga, alle pp. 97-102, il capitolo intitolato A scuola con Norman); ma anche
momenti piu intimi, come, ad esempio, ‘doni’ di manufatti confezionati da Patience
proprio per lui, o ancora incontri conviviali, nel corso dei quali spicca il forte senso
di ospitalita della coppia anglo-belga ed emergono le ‘abilitd’ culinarie della
scrittrice inglese, attenta al recupero e alla valorizzazione di ‘specialita’ salentine,
talvolta rivisitate, per la verita, in maniera improbabile.

Leggendo il libro di Antonio Giuseppe Lupo, insomma, vien voglia di recarsi a
visitare “Spigolizzi”, per immergersi in un mondo ‘altro’, senza spazio e senza
tempo, alla ricerca di se stessi, oltre la mondanita e la contingenza.

Fabio D’Astore
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