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Antonio Giuseppe LUPO, Il talismano cretese. Storia di un’amicizia, 

Calimera, Kurumuny, 2025, pp. 151. 

Per i tipi delle Edizioni Kurumuny (Calimera di Lecce), di recente (luglio 2025) 

ha visto la luce editoriale l’interessante volume intitolato Il talismano cretese. 

Storia di un’amicizia, allestito da Antonio Giuseppe Lupo, il quale, come si legge 

nelle brevi notizie biografiche riportate sul risvolto di copertina, dopo gli studi 

letterari e filologici, si è dedicato all’attività didattica come docente di Materie 

letterarie e di Storia dell’Arte, per poi svolgere l’incarico di dirigente scolastico. 

Autore di numerosi articoli e saggi riguardanti i Beni Culturali del territorio, 

collabora con riviste e periodici online e cartacei. 

Dopo aver letto il libro, il titolo stesso mi sollecita subito una riflessione: avrei 

invertito titolo e sottotitolo, non perché ˗ conviene sottolinearlo subito ˗ con questo 

si modifichi la sostanza, ma solo in considerazione del fatto che, leggendo 

attentamente (e sottolineo l’avverbio) il libro, emerge chiaramente l’idea di una 

narrazione di fatti reali, raccontati secondo le coordinate di diacronia e sincronia 

(storia appunto); fatti reali attraverso i quali si racconta in maniera non romanzata 

come nasce e si cementa nel tempo una profonda e duratura amicizia, suggellata 

poi da un ‘talismano’, un artigianale manufatto (un bracciale di ferro lavorato 

esclusivamente a mano), che costituisce una sorta di imprimatur per qualcosa di 

intimo, profondo e duraturo.  

D’altro canto, il volume risulta costituito, come chiarisce subito lo stesso autore 

nell’Introduzione, da «una raccolta di frammenti di vita che comprende pagine 

autobiografiche, estratti di corrispondenza e conversazioni, interviste; un mosaico 

di memorie accumulate nel tempo» (p. 7). Ciò che potrebbe far pensare, a una 

lettura superficiale e frettolosa, ad una sorta di raccolta magmatica di vari momenti 

succedutisi in epoche diverse. Il ‘mosaico’, invece, risulta tutt’altro che 

frammentario; anzi, le oltre quaranta ‘tessere’- capitoli che si susseguono in 

maniera fluida nelle oltre 150 pagine del libro, a mo’ di singole sequenze di un 

film, incastrandosi armonicamente, lo connotano per armonica fluidità, suggerendo 

l’idea di un percorso, fisico e spirituale, ricco e articolato, rivissuto a distanza di 

anni con il fascinoso filtro della memoria: luoghi, suoni, odori permangono, ancor 

vivi e indelebili, in tutta la loro essenza e sembrano animare ancora il ‘magico’, 

‘incantato’ fondale di “Masseria Spigolizzi” (Salve), locus amoenus, «centro di una 

geografia ideale delle arti e del pensiero» (scrive Edoardo Winspeare nella 

Postfazione che impreziosisce il libro), vivificato da presenze amicali, conosciute 

in maniera casuale ma, in seguito, divenute imprescindibili punti di riferimento. 

Intendo riferirmi alla scrittrice-orafa inglese Patience Gray e allo scultore-pittore di 

origine belga Norman Mommens, conosciuti peraltro in momenti diversi. 

Non indugio su taluni temi, pure importanti, quali, ad esempio, il fatto che 

Mommens fosse sostanzialmente un “autodidatta” o l’altro, che poi, forse, è il filo 
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conduttore che giustifica la scelta ‘salentina’ di Norman e Patience: la tematica 

dell’ambiente, peraltro connessa con l’impegno per i lavori agricoli o con la 

sistematica attenzione alle ‘pietre’ e tanti altri, dei quali dà atto il bel volume di 

Antonio.  

Tutto scaturisce dalla curiositas di Antonio al cospetto delle statue (alcune di 

dimensioni inusitate) collocate nell’aia antistante e all’entrata della masseria, in un 

ambiente naturale e isolato. Tale e tanta ‘curiosità’ si tramutò nella richiesta da 

parte di Antonio allo scultore di poter fotografare quelle opere. Non solo la 

richiesta venne subito accolta favorevolmente, ma immediatamente emerse la 

disponibile ospitalità da parte dello scultore che invitò Antonio a varcare 

l’ingresso. E qui si svelò tutto un mondo che suscitò nell’ospite sensazioni di 

‘meraviglia’ e ‘stupore’ impagabili, connessi, in qualche misura, con la ricerca 

introspettiva della verità per difendere e conservare la propria identità contro i 

«condizionamenti di una società omologante» (p. 125), come suggerito da Norman: 

«Conservare soprattutto la capacità di ammirare e di meravigliarsi. Ciò che conta è 

infatti la meraviglia, la capacità di provare stupore di fronte alla bellezza del creato, 

alle opere d’arte, alla parola che emoziona, a tutto ciò che può renderci consapevoli 

di qualcosa che va oltre il contingente e l’immediato» (p. 126). 

Di lì a breve, mentre Patience era ancora in Inghilterra, Tania, la sorella di 

Patience, ‘scoprì’ sulla spiaggetta poco distante da Masseria Spigolizzi il “fauno 

sognatore” (Antonio appunto) e comunicò alla sorella che egli desiderava 

conoscerli in maniera più approfondita. Così avvenne e, nel corso dei successivi 

incontri, ricorda Patience, quel «fauno non tardava dall’offrirci pezzetti di carta 

graffiati di poesia». E fu grazie alle insistenti sollecitazioni dei due amici, in 

particolare della scrittrice inglese, che Antonio decise di pubblicare, in pochi 

esemplari, i suoi versi col titolo Oscillazioni (Levante Arti Grafiche), un volumetto 

costituito da tre parti e, comunque, sempre supervisionato dalla Gray, prodiga di 

consigli e suggerimenti. 

Gli incontri con Patience e Norman divennero sempre più frequenti e Antonio 

conserva ancora taluni significativi ‘ricordi’ di tali incontri e ora, in questo libro, li 

snocciola, offrendoci sprazzi di vivida memoria: le vicende personali si intrecciano, 

spesso in maniera indissolubile, con le scelte di vita e professionali della coppia di 

artisti definitivamente stabilitasi a “Spigolizzi”: esemplare in tal senso una bella 

lettera di Norman, inviata ad Antonio in occasione del giorno onomastico, il 17 

gennaio 1983, e opportunamente riportata alle pp. 39-40.  

Il racconto si snoda fluido e si carica pure di talune implicazioni, per così dire, 

‘nostalgiche’ per un insieme di valori e ideali difficilmente replicabili. Ed è proprio 

in siffatta dimensione che si intrecciano le vicende individuali dell’autore con 

quelle di Patience e Norman e, più in generale, con quelle dei numerosi e diversi 

ospiti di Masseria “Spigolizzi”. È un mondo così ricco da non richiedere eccessive 

pause discorsive, per cui la prosa utilizzata da Antonio, elegante e gradevole, 

risulta caratterizzata da immediatezza e stringatezza all’interno dei paragrafi, brevi, 

rapidi vivacizzati pure dall’uso frequente della paratassi, talvolta dalla presenza di 
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lemmi e/o modi di dire dialettali, a cominciare dalla etimologia riguardante la 

masseria: “Spigolizzi”/ “Spriculizzi”/ “Speculizzi” (p. 13) o, ad esempio, “nu 

pusciddu” (una manciata), o ancora, a proposito di vari tipi di lumache, “cozze 

piccinne”, “pintuliddhi” (p. 68). Insomma, si avverte quasi la volontà di coinvolgere 

il lettore in un resoconto di fatti veri, genuini, senza disperdersi in rivoli secondari. 

Sicché, lo stile risulta essenziale, non banale; veloce, a capitoli brevi, non monotono 

ma, anzi, vivace per l’alternarsi e la diversificazione di toni. 

Talvolta, però, la prosa del Talismano, di solito secca, scarna, tutta cose, si 

anima, vibra in taluni passi che rievocano con partecipato trasporto esperienze 

condivise: mostre, come, ad esempio, quelle del 1986 a Casarano o del 1989 a 

Matera, che, fra l’altro, suggella in maniera definitiva il sodalizio artistico tra 

Norman e Helmut Dirnaichner, connotato nel segno di una dimensione senza 

tempo e senza spazio e, perciò, volta a cogliere l’‘essenziale’; esperienze connesse 

con l’attività professionale di Antonio, desideroso di coinvolgere gli studenti (si 

legga, alle pp. 97-102, il capitolo intitolato A scuola con Norman); ma anche 

momenti più intimi, come, ad esempio, ‘doni’ di manufatti confezionati da Patience 

proprio per lui, o ancora incontri conviviali, nel corso dei quali spicca il forte senso 

di ospitalità della coppia anglo-belga ed emergono le ‘abilità’ culinarie della 

scrittrice inglese, attenta al recupero e alla valorizzazione di ‘specialità’ salentine, 

talvolta rivisitate, per la verità, in maniera improbabile.  

Leggendo il libro di Antonio Giuseppe Lupo, insomma, vien voglia di recarsi a 

visitare “Spigolizzi”, per immergersi in un mondo ‘altro’, senza spazio e senza 

tempo, alla ricerca di se stessi, oltre la mondanità e la contingenza.   

 
Fabio D’Astore 


