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La fortuna di Federico II in alcuni significativi romanzi
della letteratura contemporanea

Francesco Giuliani*

Abstract. The fortune of Frederick Il of Swabia shows no sign of decreasing even in the
third millennium. Eight centuries later, the memory of his strong personality continues to
interest not only readers of historical works, but also lovers of literature. Going into more
detail, it should be noted that the Swabian emperor did not enjoy particular narrative
attention in the nineteenth century, despite the appreciation expressed by historians, and in
the early twentieth century only the companion novel Viva I'Imperatore! is worth
mentioning by Luigi Natoli, from 1925. In more recent years, however, the picture has
become more crowded, with the publication of some interesting historians, in which, as is
the practice of novels, the reference to is combined with concessions to the imagination.
Hence the works of Maria R. Bordihn (2005), Raffaele Nigro (2021) and other writers who
already in the title reveal the fascination exercised by the emperor, described with his
strong personality and his many connections with modernity.

Sintesi. La fortuna di Federico Il di Svevia non accenna a diminuire anche nel terzo
millennio. A distanza di otto secoli il ricordo della sua forte personalita continua a interessare
non solo i lettori di opere storiche, ma anche gli amanti della letteratura. Entrando piu nello
specifico, va notato che l'imperatore svevo non ha goduto di particolari attenzioni narrative
nell’Ottocento, malgrado 1’apprezzamento espresso dagli storici, e nel primo Novecento si
segnala solo il romanzo d’appendice Viva I'Imperatore! di Luigi Natoli, del 1925. In anni piu
recenti, pero, il quadro é diventato pin affollato, con la pubblicazione di alcuni interessanti
romanzi storici, in cui, com’é prassi, il richiamo alla storia si unisce alle concessioni alla
fantasia. Di qui i lavori di Maria R. Bordihn (2005), di Raffaele Nigro (2021) e di altri scrittori
che gia nel titolo rivelano il fascino esercitato dall’imperatore, descritto con la sua forte
personalita e i suoi tanti agganci con la modernita.

1. La fortuna narrativa dell imperatore

La fortuna di Federico II di Svevia non accenna a diminuire anche nel terzo
millennio. A distanza di otto secoli il ricordo della sua forte personalita, delle sue gesta,
dei suoi conflitti, della sua visione del mondo, amplificato da tante leggende e dicerie,
continua a interessare non solo i lettori di opere storiche, ma anche gli amanti della
letteratura.

L’uvomo amato e odiato, a seconda del punto di vista, ha catturato nei secoli
I’attenzione di molti, che nella sua parabola politica ed esistenziale hanno trovato dei
fertili spunti di analisi e di discussione. Visto, di volta in volta, come precursore ¢
innovatore, o, al contrario, ristretto nei limiti del proprio tempo e ridotto ad un semplice
mito, [’'imperatore svevo, malgrado il mutare dei tempi e delle forme di governo, delle
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visioni del mondo e delle ideologie di riferimento, € rimasto comunque scolpito nella
Storia con un forte rilievo.

In questa sede non passeremo in rassegna la lunga teoria delle interpretazioni,
soppesando 1 pro e i contro, ma esamineremo alcuni romanzi in cui il fascino del
personaggio trova un particolare risalto, evidenziando il fatto che questi scritti si sono
infittiti proprio negli ultimi decenni.

Facendo un passo indietro fino all’Ottocento, quando nasce il romanzo in Italia, ci
accorgiamo che Federico II gode in generale di una grande considerazione presso gli
scrittori di storia e di politica. Nel secolo che portera all’unita della nazione, ha notato
Aurelio Musi in un suo saggio, si guarda al Medioevo come «la grande stagione della
libertd comunale e, al tempo stesso, dell’accentramento dello Stato laico»'. Di
conseguenza, 1’esaltazione delle liberta dei Comuni coesiste con I’apprezzamento per
I’imperatore svevo, visto come padre della letteratura italiana, mecenate, accentratore
del potere contro le ingerenze della Chiesa, precursore dell’unita nazionale. Si pensi
alla Storia delle repubbliche italiane dei secoli di mezzo del Sismondi, piu volte
riproposta nell’Ottocento, e alle tesi di Vincenzo Cuoco, che nei suoi scritti apprezza
Federico come una luminosa presenza, in anticipo sui tempi, le cui gesta resteranno
tuttavia isolate, considerati gli eventi successivi.

Federico 1II, insomma, appare dalla parte giusta della storia, anche se combatté i
comuni. A conti fatti, il suo obiettivo rientrava senza sforzo in un disegno nazionale
che pero doveva realizzarsi solo molto piu tardi; di qui la luce di cui brilla.

Da un punto di vista letterario, pero, la situazione ¢ nei fatti diversi e I’imperatore
non trova spazio nella fertile stagione dei romanzi storici ottocenteschi. Evidentemente
gli scrittori consideravano piu stimolanti e congeniali gli spunti presenti in altre pagine
della storia, trovando altrove gli eroi per i propri scritti. Federico ¢ un grande, certo, ma
¢ anche il nipote del Barbarossa, colui che ha vinto la battaglia di Cortenuova, che ha
lottato contro le autonomie comunali. E piti semplice e comodo, allora, optare per altri
argomenti.

La conseguenza ¢ che manca nell’Ottocento una vera e propria tradizione narrativa
legata a Federico II, e anche all’inizio del Novecento la situazione non appare diversa.

2. Un Federico ‘d’appendice’

Un momento significativo, in questo percorso, ¢ rappresentato dalla pubblicazione,
nel 1925, del romanzo di Luigi Natoli Viva [’ Imperatore!.

Nato a Palermo nel 1857, dove si spegne, nel 1941, Natoli ¢ ricordato come uno dei
principali esponenti del romanzo d’appendice, accanto al napoletano Francesco
Mastriani e alla vogherese Carolina Invernizio.

Natoli ¢ stato un grande innamorato della sua regione natale, alla quale ha dedicato
numerosi studi, tendenti ad evidenziare lo spessore della cultura e delle tradizioni
siciliane. I suoi interessi spaziano nei secoli, come attesta tra 1’altro una Storia di Sicilia

U A. Musl, 1l mito di Federico II nell’Ottocento italiano, in «Il Risorgimento», 1, 2019, p. 12.
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pil volte ristampata’. Insegnante in varie citta, collaboratore di quotidiani e riviste,
instancabile poligrafo, egli ha al suo attivo piu di 20 romanzi, che sono alla base della
sua fortuna letteraria.

Su tutti, spicca I Beati Paoli, apparso, con lo pseudonimo di William Galt, sul
«Giornale di Sicilia», dal 6 maggio 1909 al 2 gennaio 1910, che ¢ considerato il suo
capolavoro. Nel 1971 I’opera fu ripubblicata con un saggio introduttivo di Umberto
Eco, piu volte riproposto®. Lo studioso parte dalla differenza tra romanzo storico e
popolare, individuando a giusta ragione tra i modelli dello scrittore siciliano Sue e
Dumas, oltre a sottolineare le caratteristiche principali dei romanzi d’appendice e il
significato profondo dell’anelito alla giustizia espresso ne I Beati Paoli. Le pagine di
Eco, lette oggi, mostrano chiaramente le suggestioni dei primi anni Settanta, ma esse
sono rimaste senz’altro alla base della fortuna moderna di questo romanzo, ancora
regolarmente ristampato.

Considerati i temi cari a Natoli, si capisce benissimo che il suo interesse per
Federico II ¢ figlio della sua attenzione al mondo siciliano. Federico ha operato su
vasta scala, ma ¢ prima di tutto il sovrano di Palermo che ha compiuto gesta
straordinarie, si ¢ circondato di letterati, musici, scienziati e astrologi, lasciando nella
memoria dei sudditi del tempo un segno indelebile, che ¢ rimasto tale anche nella
prima parte del Novecento.

Nel 1925 il sessantottenne Luigi Natoli, con il suo consueto pseudonimo di William
Galt, ha gia alle spalle vari romanzi di successo e ora si ripresenta al suo pubblico con
un nuovo lavoro, per I’appunto Viva [’Imperatore!, la cui pubblicazione sulle pagine
del «Giornale di Sicilia», dal 29 gennaio al 14 luglio, ¢ sostenuta da un’intensa
campagna pubblicitaria®.

11 romanzo d’appendice, anche se il periodo di maggiore vitalita del genere &€ ormai
agli sgoccioli®, suscita ancora molto interesse in un vasto pubblico borghese e popolare,
specie in ambiti piu periferici, come per 1’appunto la Sicilia. Di qui la sua importanza
per i periodici del tempo.

Il genere si caratterizza per le sue trame ricche di avventure e di pathos
melodrammatico, che offrono sempre nuove sorprese, a ritmo sostenuto. I personaggi
sono rappresentati in modo stereotipato e schematico, incarnando categorie e
contrapposizioni di prassi, senza particolari approfondimenti psicologici. Troviamo,

2 L. NATOLL, Storia di Sicilia dalla preistoria al fascismo, F. Ciuni, Palermo, 1935.

3 Cfr. L. NatoLl (William Galt), I Beati Paoli: grande romanzo storico siciliano; saggio
introduttivo di Umberto Eco; note storiche e bio-bibliografiche di Rosario La Duca, Flaccovio,
Palermo, 1971.

4 Sulla produzione dello scrittore siciliano cfr. la tesi di dottorato di P. BERNARDINI, // feuilleton di
Luigi Natoli: dal romanzo d’appendice ai nuovi media, Department of Italian Studies, University of
Toronto, 2020, ed. digitale (chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://utoronto.
scholaris.ca/server/api/core/bitstreams/59a7d397-a8¢7-4053-9f71-0c78671172bb/content).

5 Cfr. G. ZACCARIA, La narrativa popolare e la letteratura per l'infanzia, in Storia generale della
Letteratura Italiana, a cura di Nino Borsellino e Walter Pedulla, X, La letteratura dell eta industriale.
1l secondo Ottocento, seconda parte, Federico Motta Editore, Milano, 2004, pp. 648-685.

235



Francesco Giuliani

cosi, I’eterno scontro tra bene ¢ male, tra buoni e cattivi, riproposto in tutti i modi, e
I’indugio su situazioni al limite, sui righi, che commuovono e avvincono, provocando
delle nette prese di posizione emotive.

Le varie puntate devono tenere desta I’attenzione e Natoli sa destreggiarsi con
abilita, con studiata esperienza, usando uno stile fluido e un lessico colorito, che mette
subito a suo agio il lettore.

Viva I’Imperatore! non ¢ tra i romanzi piu noti di Natoli, ma non sono mancate,
dopo I’edizione milanese del 1951, delle ristampe recenti ad opera di case editrici
palermitane®. Si tratta, comunque, di un lavoro in cui si individua subito la mano dello
scrittore siciliano, che utilizza in modo consono al genere le sue conoscenze storiche e
letterarie.

11 romanzo d’appendice, di soggetto storico, misto di storia e di invenzione, ¢ diviso
in 4 parti, a loro volta articolate in capitoli.

11 titolo, Viva I’Imperatore!, ¢ di per s¢ molto indicativo. I personaggi e il popolo
esprimono con queste parole il loro sostegno, la loro approvazione e il loro augurio nei
confronti di Federico, sovrano incontrastato del periodo in cui si svolge il romanzo.

Se i protagonisti principali sono Rinaldo del Landro e Vanna, che dopo molte
peripezie e colpi di scena coroneranno il loro amore, malgrado le arti della perfida
madonna Elena, I’imperatore svevo ¢ un punto di riferimento fondamentale, una
presenza costante ¢ determinante per gli esiti della trama.

Federico II di Svevia viene visto con gli occhi dei suoi sudditi, affascinati dalla sua
grandezza ¢ dalla sua regalitd, ma anche consapevoli dei suoi difetti e delle dure
necessita legate all’amministrazione del potere. Il popolo lo ama, considerandolo un
normanno, non un sovrano tedesco, ma nello stesso tempo lo teme. Il sovrano, di
conseguenza, ¢ descritto anche nelle sue lotte e nelle sue reazioni elementari. E un
intellettuale, amante della conoscenza e dei libri, che si circonda di dotti provenienti da
ogni parte, senza barriere di cultura, ma che sa essere anche spietato di fronte ai
traditori e agli irriconoscenti.

Ne deriva un ritratto sostanzialmente positivo e affascinante, ma non agiografico e
inverosimile. Emblematica ¢ la descrizione dell’imperatore presente nel quarto capitolo
della prima parte:

Federico che non aveva ancora toccato i ventotto anni, era nel fiore della sua
giovinezza. Di statura media, di giusta membratura, rosso di carne, un po’ calvo, ma
biondo di capigliatura che tendeva al rossastro come quella del padre; raso alla maniera
dei Cesari; nel suo volto si alternavano e temperavano a vicenda 1’orgoglio, la violenza,
la gentilezza e I"'umanita; ma sulla fronte gli splendeva come il raggio di una grande idea:
e in tutto l’aspetto una maesta che incuteva soggezione e nel tempo stesso una
benevolenza che incoraggiava e conquistava. [...]

6 Casa Editrice «La Madonnina», Milano, 1951 (in dispense e in volume unico); Flaccovio,
Palermo, 1984, 2009, 2023; I Buoni Cugini Editori, Palermo, 2021. Questi ultimi sono impegnati da
anni nella pubblicazione delle numerose opere di Natoli, includendo i romanzi, le poesie e le opere
storiche.
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No, non era il rozzo e fiero erede di quell’ Arrigo VI tedesco tutto ferro e ferocia; era
I’erede di Ruggero e di Guglielmo, che raccoglieva dopo tanti secoli la corona imperiale
di Carlo Magno e di Cesare Augusto’.

In questo passo ritroviamo tutti gli elementi che caratterizzano I’imperatore, in
grado di essere realista e idealista, duro e nobile d’animo, capace di meravigliare per la
generosita e la clemenza, ma anche di punire senza pieta. La sua potente personalita ¢
la sintesi perfetta di atteggiamenti diversi, e queste caratteristiche gli permettono di
avere idee straordinarie e in anticipo sui tempi, degne di un protagonista assoluto della
Storia. Federico con le sue qualita attrae le piu grandi personalitd del tempo, ma anche
un personaggio fittizio come Rinaldo del Landro, che si ritrova alla sua corte, pronto a
servirlo.

In questo modo, I’imperatore ¢ il garante della giustizia nel Regno, anche se ¢
costretto a dei compromessi, come non si manca di evidenziare in questo passo:

L’Imperatore gli aveva fatto grazia, ma non gli aveva restituiti i feudi, che aveva
venduto, come soleva, tutte le volte che ne confiscava. Cid che succedeva con qualche
frequenza pel bisogno di denari, che le brighe col papa, le ribellioni coi baroni, le discordie
in Germania, i comuni riottosi dell’Alta Italia faceva sempre piu urgenti. Federico coglieva
ogni pretesto, e anche per lievi colpe bandiva, imprigionava e confiscava. C’era un
esagerato amore per I'impero della legge, che voleva osservata scrupolosamente; ma ¢’era
anche la necessita ancor piul esagerata di accumular denari. Pure aveva assegnato a Rinaldo
una rendita sulla dogana di Palermo, perché egli vivesse onoratamente®.

II romanzo indugia di volta in volta sui vari aspetti della personalita di Federico,
trovando spunto per dilungarsi su tornei e vicende di guerra, ma anche per descrivere
incontri poetici e culturali. Il sovrano promuove la diffusione di una cultura laica,
fondando I’Universita di Napoli e dando nuovo impulso alla Scuola Salernitana, si
circonda di personalita come Michele Scoto, considera con attenzione la cultura araba ed
ebrea.

Draltra parte, egli ¢ anche possessivo e geloso, specie quando si tratta di donne. La
malvagia per eccellenza del romanzo, madonna Elena, fa di tutto per attrarre le sue
attenzioni. Federico la trova irresistibile e la investe di un feudo, dedicandole anche dei
versi. Questo corteggiamento viene descritto non senza delle note sensuali, nella terza
parte. Madonna Elena si ritira nella sua stanza e si spoglia nuda, visto il gran caldo che
faceva. In seguito, pero, s’accorge che qualcuno ¢ penetrato di nascosto nella sua
stanza, e ovviamente si tratta dell’imperatore, pieno di desiderio, pronto a far valere il
suo arbitrio.

Federico ¢ abituato ad avere tutto quello che vuole, e la scena si ripete piu volte. La
donna diventa una sua amante, ma quando egli si accorge dell’inganno di Elena, che si
¢ messa in evidenza ai suoi occhi solo per ottenere dei vantaggi, sente il suo orgoglio
ferito.

7 L. NATOLI, Viva ['Imperatore, Flaccovio Editore, Palermo, 2009, pp. 41-42.
8 vi, p. 122.
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Capitolo dopo capitolo, il lettore € chiamato a seguire le vicende di madonna Elena,
che ¢ passata dall’odio all’amore geloso per Rinaldo, servendosi di qualsiasi mezzo per
perseguire i suoi fini. L’eroe maschile, valoroso e leale, si sente invece legato alla
cugina Vanna, dopo aver avuto anche un’avventura con madonna Eufemia.

In una ridda senza posa di colpi di scena la trama mostra un’Elena che non conosce
pentimento e continua con le sue perfide arti, da puro carattere negativo, diffamando
Rinaldo alla presenza dell’imperatore. Essa non indietreggia neppure quando viene a
sapere che Vanna ¢ sua sorella, con un’ostinazione assoluta. Nella confusione, tra
I’altro, ha ucciso senza volerlo il fratello Simone.

La vicenda finisce davanti ai giudici, a Palermo, alla presenza di Federico, ancora
una volta garante della giustizia e solenne nella sua maesta: «Il giorno dopo volle
assistere al giudizio: il Gran Giustiziere, 1 giudici, i notati sedevano intorno a una gran
tavola: in disparte sopra un soglio piu alto prese posto Federico, grave in volto, come
un nume offeso»’.

L’imperatore ascolta le diverse versioni dei protagonisti, per poi lasciare la sala,
invitando i giudici ad applicare le leggi, con un gesto che in sostanza ribadisce il suo
ruolo di garante. Stabilite le regole, tocca ai giudici arrivare alle logiche conclusioni.

La malvagia Elena viene condannata a morte, ma ci sono ancora alcune pagine in
cui Vanna invita addirittura Rinaldo a chiedere la grazia per la loro perfida nemica.
Federico, presentato come un uomo che ¢ sempre accompagnato ai fianchi da due
donne, «una ¢ la Giustizia, I’altra & la Clemenza»'?, finisce per cedere. Elena sara
salvata, ma, colpita dall’accaduto, sentira crescere ancor piu il suo odio, decidendo di
togliersi la vita.

11 lieto fine vede, ovviamente, il matrimonio tra Rinaldo e Vanna, mentre Eufemia,
felice, dona 1 suoi beni a Vanna e si rinchiude in un monastero.

La giustizia, quindi, ha trionfato, com’¢ normale che sia nel regno di quel
personaggio d’eccezione che ¢ Federico II di Svevia.

Letto oggi, Viva [’Imperatore! rivela tutti i suoi legami con il genere
d’appartenenza, con la sua trama complicata e ricca di fopoi narrativi, con i suoi
personaggi stereotipati, con i suoi richiami al mondo di Sue e Dumas, oltre che,
ovviamente, dei poemi e dei romanzi cavallereschi, gradevolmente riecheggiati. 1l
romanzo, in ogni caso, non manca di pregio e si fa leggere volentieri. Su tutti, resta
interessante proprio il personaggio di Federico II, che, malgrado la caratterizzazione
dai toni leggeri, ci appare con i suoi pregi e difetti, luminoso nella sua corona di
sovrano.

3. I pregi dell’imperatore, tra passato e presente

Dopo il Federico ‘d’appendice’, dobbiamo spostarci nel terzo millennio, quando in
Italia appaiono, a distanza di pochi anni, in originale ¢ in traduzione, alcuni interessanti

° vi, p. 358.
10 Ivi, p. 365.
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romanzi storici in cui Federico II ¢ il protagonista assoluto o comunque ha un ruolo
molto rilevante. Queste opere presentano alcune caratteristiche in comune, a partire
dalla evidente stima che rivelano per I’imperatore svevo, di cui si seguono le tappe
salienti, in alcuni casi dalla nascita fino al ferale 1250. Per tutti, Federico senza dubbio
ha lasciato una forte impronta nella storia medievale.

Riprendendo le suggestioni degli storici dei secoli precedenti, da Giannone e Cuoco
a Kantorowicz, fino ai suoi estimatori piu recenti, questi scrittori considerano Federico
un grande personaggio, capace di concepire e realizzare progetti straordinari, anche se
talvolta in anticipo rispetto ai tempi, con tutte le conseguenze che ne derivano. Di qui le
attenzioni verso il Federico che vuole una coesistenza pacifica tra cristiani, musulmani
e ebrei, che alla contrapposizione frontale e allo spirito delle crociate preferisce
I’accordo e il dialogo. Lo Svevo, non a caso, appare in contatto con san Francesco
d’Assisi, vestendo persino i panni del riformatore religioso.

L’imperatore ¢ un personaggio originale, con le sue contraddizioni e i suoi difetti,
che pero rientrano naturalmente nel piu ampio ritratto di un uomo di grande spessore,
determinato e fornito di un vivo senso della giustizia.

Queste idee, che a suo modo aveva espresso anche Natoli, vengono riprese dagli
scrittori pitl recenti in quanto ritenute di stretta attualita, di fronte ad una realta moderna
in cui la globalizzazione ha portato ad un incontro tra i popoli, ma ha anche riacceso gli
scontri tra culture e civilta. Il mondo che ha conosciuto la tragedia dell’11 settembre,
che continua ad assistere al dilagare delle guerre e al riarmo delle nazioni, si interroga
sui problemi esistenti e vede nell’integralismo e nell’intolleranza un grave pericolo da
contrastare, anche attraverso la letteratura.

Lo sfondo storico-sociale appare pertanto quanto mai favorevole ad un ritorno
all’epoca di Federico, di cui vengono focalizzati i pregi e le istanze. Non mancano,
d’altra parte, dei pericoli che gli scrittori non sempre sono riusciti ad evitare, e il
riferimento ¢ ad una lettura di Federico troppo sensibile ai condizionamenti del
presente, in cui le scelte dell’imperatore mostrano troppo in filigrana la realta attuale, a
dispetto delle cronache duecentesche.

Alla base di questi romanzi, insomma, si distingue un attento lavoro sulle fonti
storiche, che si unisce alle ovvie concessioni alla fantasia creatrice e alla sensibilita
verso le tematiche contemporanee.

Per esaminare alcune opere particolarmente significative, partiremo da due romanzi
in cui 'imperatore svevo domina con grande risalto, fin dal titolo: // falco di Svevia di
Maria Rangecroft Bordihn e I/ leone di Svevia di Roberto Genovesi.

Iniziamo dal primo romanzo, che ci sembra anche il meglio riuscito dal punto di
vista letterario. L’autrice, come si legge nel risvolto della copertina, € nata in Sudafrica
in un anno non specificato, ma si dichiara di origini prussiane orientali. Ha viaggiato
molto, coltivando i suoi interessi storici, legati in particolar modo a Federico II ¢ ai suoi
tempi, e oggi vive in Svizzera.
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1l falco di Svevia, che riporta come sottotitolo I/ romanzo di Federico 1, ¢ stato il
libro narrativo d’esordio della Bordihn, che ha ottenuto un buon successo
internazionale, come attestano le varie traduzioni e riedizioni avutesi negli anni'!. Nei
repertori viene ricordato solo un altro romanzo storico successivo, in lingua tedesca,
mai tradotto in italiano, Die Kaiserin von Ravenna. Historischer Roman'?, che ha come
protagonista Galla Placidia.

Possiamo dire, insomma, che la notorieta della Bordihn ¢ legata proprio a questo
corposo e compatto romanzo federiciano, alla cui diffusione ha giovato la riproposizione
voluta dal «Corriere della Seray, nel 2013.

Il libro ¢ senz’altro il risultato di una lunga gestazione e¢ di una sentita
partecipazione alle vicende narrate. La vita di Federico viene ripercorsa con attenzione,
anche se non mancano delle concessioni alla fantasia, com’¢ giusto che sia.

11 filo rosso del volume & dunque I’esistenza dell’imperatore, incorniciata da un
Prologo e da un Epilogo. 1l Prologo si apre con ’indicazione cronologica dell’agosto
1194, a Palermo, pochi mesi prima della nascita di Federico, ed ¢ una scena di
violenza, una condanna a morte:

Il boia sollevo la scure. La lama caldo, mozzando la testa con un colpo perfetto.
Sangue schizzo fuori dal tronco, riducendosi poi a un rivoletto; il boia puli la lama con
uno straccio prima di raccogliere la testa e mostrarla alla folla riunita nella piazza davanti
al palazzo reale. Quel giorno nessuno acclamo. Sotto il rovente sole d’agosto, la folla
fissava in silenzio il corpo accasciato contro il ceppo.

L'Imperatore Enrico si allontand dalla finestra. «Sa maneggiare la scure, quel

boia» 3.

Enrico V1, il padre di Federico, mostra la sua crudelta di sovrano, incapace di amare
i suoi sudditi siciliani. Ben diverso sara il comportamento del figlio, normanno, non
tedesco, che sapra farsi amare da tutti. La sua nascita viene descritta nella seconda parte
del Prologo, ambientata, ovviamente, a Jesi.

Con il 1204 il lettore segue la progressiva e rapida maturazione di Federico,
annoiato dalle vite dei santi, dalla storia della Chiesa, ma attento alla logica,
all’astronomia e alla matematica. Cresciuto in un ambiente particolare, come quello di
Palermo, il figlio di Costanza pensa che cristiani, musulmani e ebrei sono molto piu
simili di quanto si pensi, maturando delle convinzioni coraggiose e anticonformistiche.

"' 11 romanzo 1l falco di Svevia & apparso per la prima volta in Italia nel 2005, per i tipi di Marco
Tropea, Milano, trad. di Fenisia Giannini; ¢ stato riproposto nel 2010 da Il Saggiatore, Milano; infine,
nel 2013, compare come sesto titolo della collana / grandi romanzi storici del «Corriere della Sera.
La traduzione ¢ sempre quella della Giannini. Il titolo originale dell’opera ¢ The Falcon of Palermo e
la lingua di composizione ¢ quella inglese (nel 2005 il libro viene edito con questo titolo da Atlantic
Monthly Press, New York). Il romanzo risulta pero apparso in tedesco gia nel 2003, come si legge
nella relativa scheda della Deutsche National Bibliothek (https://portal.dnb.de/opac.htm? method=
simpleSearch&cqlMode=true&query=idn%3D967887267), con il titolo Der Falke von Palermo, e
ristampato in seguito.

12 Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 2012.

13 M.R. BORDIHN, /! falco di Svevia, «Corriere della Sera», Milano, 2013, p. 9.
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Di qui affermazioni come questa: «Vedete, Manfredi, in Sicilia, cristiani, ebrei e
musulmani vivono in armonia, rispettando gli uni il Dio degli altri»'*.

L’autrice mostra un gusto felice per le descrizioni, per la resa precisa e insieme
suggestiva di ambienti e personaggi, rendendo vivido quel mondo medievale d’inizio
Duecento. Nelle idee e nei comportamenti di Federico la Bordihn rimarca i segni di
una visione tendenzialmente laica, destinata a scontrarsi per forza di cose con la Chiesa
e 1 suoi rigidi precetti. Il papa ¢ ’antagonista ricorrente e ostinato, mentre 1’imperatore
vuole porre fine ad uno strapotere durato troppo a lungo, pur essendo ben consapevole
delle difficolta che dovra affrontare.

Ci sono alcuni passi in cui I’immaginazione della scrittrice crea degli episodi molto
significativi, oltre che gradevoli. Uno di questi ¢ in particolare I’incontro a Bari tra
Federico II e Francesco d’Assisi, appena tornato dalla Palestina. Le leggende e le
dicerie sui rapporti tra i due hanno attraversato i secoli, ma essi in realta, com’¢ noto,
non si sono mai incontrati. La Bordihn perd non perde 1’occasione per mettere a
confronto i due'®.

L’arcivescovo di Palermo, il fedele amico Berardo da Castacca, invita Federico a
parlare con il frate e la diffidenza dell’imperatore lascia subito spazio all’attenzione e al
rispetto. L’apertura mentale del santo e dell’imperatore nei confronti del mondo
musulmano presenta degli elementi in comune. Quanto poi alla Chiesa, Federico
chiede a Francesco se sia possibile eliminare i comportamenti peccaminosi degli
ecclesiastici, ricevendone un invito all’impegno diretto:

Francesco sollevo gli occhi, impassibile. «Purtroppo no, Vostra Grazia. La Chiesa ¢
fatta di uomini, e gli uomini sono deboli. Non posso ricostruirla come Cristo vorrebbe
che fosse. Ma col nostro esempio possiamo indurre molti ad abbandonare le vie del male
e ad amarsi vicendevolmente. Cosi, se non altro, rafforzeremo la nostra Madre Chiesa ed
eviteremo che crolli, e forse ripareremo anche un po' l'edificioy.

«Anch'io desidererei che tornasse quella che Cristo voleva che fosse. Perd ho meno
fiducia di voi nell'umanitay.

Sostenendo lo sguardo di Federico, Francesco osservo: «Gioverebbe grandemente
alla causa di Cristo se i principi di questo mondo abbandonassero le vie del peccato e
fossero d'esempio ai semplici e ai poveri».

Federico strinse un momento le palpebre. «Ci sono diversi modi di servire Dio,
Francesco»!®.

11 dialogo vede contrapposti due titani del tempo e il santo parla con I’imperatore
senza timore. Il colpo di scena finale ¢ rappresentato dalla richiesta di benedizione che
Federico rivolge, con successo, al santo.

4 i, p. 103.

15 Sul tema si vedano, da ultimo, gli studi raccolti, con bibliografia, in A. DI NAPOLI, a cura di,
“Dalle crociate al dialogo”. S. Francesco e Federico II sulle vie della Pace, Atti dell’Incontro di
Studio, Oria, 24-25 ottobre 2019, Societa di Storia Patria per la Puglia, Bari, 2022. Cfr. anche, con un
impianto piu divulgativo, R. Russo, Federico II e la Puglia, Editrice Rotas, Barletta, 1999.

16 M.R. BORDIHN, /I falco di Svevia, cit., p. 219.

241



Francesco Giuliani

I due sono diversi, ma in fondo uniti dalla volonta di riformare la realta, dallo sforzo
di migliorare le sorti degli uomini. Francesco ¢ piu ottimista sui risultati, ma il piu
realista Federico non manca di tenacia, fino alla fine.

Un altro richiamo al rapporto tra il santo e I’imperatore si avra in seguito. Federico
accoglie a corte la moglie del figlio ribelle Enrico, con i figli, e in questa circostanza
ricorda di aver incontrato Francesco per due volte. Poi mostra a tutti un presepe: «Ogni
anno faccio allestire una Nativita in sua memoria. Avvicina le persone a Dio piu dei
tonanti sermoni tenuti da uomini in paramenti di broccato»!’. L imperatore si mostra
legato alla memoria del frate d’Assisi, ma questa scena ¢ forse un po’ troppo
inverosimile.

In ogni caso, il romanzo affianca, con i loro diversi caratteri, al riformatore religioso
quello laico, capace di azioni e progetti che non tutti sono riusciti a capire, per svariati
motivi, dalla malafede all’incapacita di guardare le cose con il necessario acume.

Un altro tema rilevante del romanzo ¢ legato alla descrizione dell’amore tra
Federico e Bianca Lancia, che riesce a sciogliere il cuore freddo dell’imperatore.
Alcune pagine sono letterariamente davvero riuscite e nel complesso fanno ricordare il
ruolo che in effetti la madre di Manfredi ebbe nella vita dell’imperatore, che forse
sposo in extremis (nel romanzo le nozze sono certe).

Capitolo dopo capitolo, il libro di Bordihn giunge al tragico 1250. L’autrice
immagina che Federico sia stato avvelenato, mentre in realta si spense per dei gravi
problemi intestinali.

Accanto a lui ¢’¢ sempre il fido Berardo da Castacca. Federico, vestito dall’abito
cistercense, appare deluso, convinto di aver fallito nel suo obiettivo di ricreare un
nuovo impero romano, ma l’arcivescovo esprime, in sostanza, il punto di vista
dell’autrice, la morale del libro, commentando in questo modo:

Berardo scosse la testa. «Non credo, Federico. Niente ¢ inutile, nel mondo di
Dio. Avete ragione, era troppo tardi o troppo presto - non so quale dei due - per
far rivivere I’eta d’oro di Roma. Perd voi avete dato agli uomini un'idea della
conoscenza, della giustizia e della tolleranza. Avete dato loro speranza»'®.

Federico resta un punto fermo, insomma, e questo messaggio trova una conferma
anche nell’ Epilogo, che porta come data il 1296. Riccardo da Castacca ¢ un vecchio
frate francescano, nipote di Berardo, che da giovane aveva conosciuto Federico ¢ la sua
corte. Egli sta parlando a sua volta con un nipote e rievoca la morte di Federico, il suo
viaggio verso la Sicilia. I suoi ricordi sono vivi, malgrado ’eta.

Dopo Federico ci fu la morte in battaglia di Manfredi e 1’esecuzione del giovane
Corradino, che pose fine alla dinastia sveva. Ma la storia ha offerto un altro colpo di
scena, visto che Federico d’Aragona, re di Sicilia, altri non ¢ che un pronipote di
Federico (e qui ¢ difficile non pensare a Dante e al terzo canto del Purgatorio).

7 vi, p. 329.
18 Ivi, p. 391.
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Riccardo vede in questo un probabile intervento della giustizia divina. Di certo, il
ricordo di Federico II resta ancora vivo, sfidando la morte, le sconfitte degli Svevi e il
passare del tempo.

11 romanzo della Bordihn, insomma, € un testo denso e ricco di pregi, realizzato con
molta cura. Nel complesso, appare un libro di non comune spessore.

Alla trama piu lineare e compatta della Bordihn fa riscontro quella piu articolata di
Roberto Genovesi, in I/ leone di Svevia, che spazia nel tempo e nei modi di narrare,
passando dalla terza persona alle parti raccontate direttamente dai due personaggi,
Federico II ¢ il fedele amico musulmano Ahmed Addid, non senza inserire quattro veri
e propri racconti dedicati a coprotagonisti del tempo, vicini a Federico.

Genovesi, romano, classe 1965, ¢ un dirigente Rai con molte esperienze
professionali. Ha diretto tra 1’altro Rai Libri e ha lavorato attivamente nell’ambito
giornalistico. La sua passione per la scrittura lo ha portato a pubblicare numerosi
romanzi storici e fantasy, per lo piu con la casa editrice romana Newton Compton. In
precedenza, egli ha anche sceneggiato un romanzo a fumetti sull’imperatore svevo,
disegnato da Sergio Toppi'’.

Prima di leggere il romanzo, puo essere utile andare alle pagine finali di Nofe e
ringraziamenti, nelle quali ’autore sottolinea alcuni punti fondamentali. Premesso che
il libro nasce da un progetto di vecchia data, Genovesi parla di Federico II come di un
«personaggio storico dalla statura immensa e ancora oggi ineguagliata»®, ponendo
’accento sull’importanza del dialogo interculturale:

11 confronto tra due culture cosi diverse tra loro ma cosi vicine nel credo di Federico
mi ha permesso di rendermi conto, alla fine del romanzo, che in realta dai tempi dello
svevo a oggi poco € cambiato se non i costumi, e sono sicuro che abbiate trovato le
riflessioni dell’imperatore nel confronto con il suo piu fedele dei sudditi di particolare
attualita?!.

Insomma, 1’imperatore viene assunto in modo trasparente come un modello ideale
valido anche per i nostri tempi, che machiavellianamente presentano molte costanti con
I’epoca medievale.

Di qui la presenza di un personaggio fittizio, quale Ahmed Addid, musulmano,
conosciuto da Federico in tenera eta, nelle strade di Palermo, e rimasto poi vicino per
tutta la vita, come comandante delle guardie personali dell’imperatore. E lui, nelle
pagine iniziali del libro, dal tono avventuroso, che si dirige a Fiorentino di Capitanata,
dove nel dicembre del 1250 Federico attende la morte.

L’amico piu fidato ¢ stato convocato al capezzale dell’imperatore e si affretta,
temendo di non fare in tempo. Federico, uomo dalle ampie vedute, ha voluto proprio
Ahmed per farsi raccontare la propria storia. Si fida solo dell’amico, al quale chiede di

19 R. GENOVESI, S. ToppL, Federico II di Svevia, Alessandro, Bologna, 2003.
20 R. GENOVESI, 1] leone di Svevia, Newton Compton, Roma, 2022, p. 346.
21 Ibidem.
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essere sincero nella narrazione dei vari eventi passati, che riportano fino all’infanzia
palermitana.

L’invenzione narrativa ¢ quindi coerente con 1’obiettivo di spezzare una lancia a
favore del dialogo e della coesistenza tra diverse culture.

Il romanzo ¢ articolato in sei atti, con una brevissima, e in verita superflua,
Bibliografia, oltre alla parte dedicata a Note e ringraziamenti, di cui abbiamo gia
parlato. L’opera presenta una sua varieta narrativa, ma in pit parti appare un po’ troppo
slegata, producendo di conseguenza un calo di attenzione.

Tra le immagini che restano piu impresse, per il loro crudo realismo, ci sono quelle
relative alla malattia di Federico. A Fiorentino 1’imperatore soffre di dissenteria ¢ lo
scrittore ci descrive il tanfo di feci misto ad incenso, mostrandoci il sovrano che appare
all’amico in questo modo, seduto su un trono bucato:

Federico fece appena in tempo a terminare la frase. Le ultime parole furono
sottolineate dal rumore di feci liquide che precipitavano in un recipiente
nascosto sotto alla seduta, in cui era stato praticato un grosso foro all’altezza
delle natiche. «Non si ferma mai. Non si ferma piu da giorni», disse come per
giustificarsi, «e hanno dovuto inventarsi questa improbabile poltrona per evitare
di farmi fare avanti e indietro dal letto alla latrina. All’inizio riuscivo a
trattenermi, ma poi non ce I’ho fatta piu e le lenzuola sono finite». L ultima
constatazione lo fece ridere come se avesse fatto una battuta. Poi indico una
brocca d’argento poggiata su un comodino accanto al letto. «Devo bere spesso,
altrimenti rischio di svenire. Puoi...?»*.

11 particolare contesto fa pero risplendere maggiormente, per contrasto, 1’importanza
della vita e delle gesta di Federico, che nel primo atto, // re bambino, appare nei panni di
Rico dai capelli rossi, che gioca in strada con altri coetanei e si scontra con quello che
diventera il suo amico per eccellenza, Ahmed Addid. Tra le avventure, ¢’¢ anche
I’incontro con un cucciolo di leone, Ombra, che restera caro all’imperatore.

Nel mondo palermitano Federico si muove senza badare alla lingua e alla religione
dei compagni e questa lezione restera sempre viva, anche ai tempi delle crociate, come
si sottolinea ampiamente nel romanzo, non senza alcune chiare forzature storiche.

La narrazione, dopo la breve impennata stilistica iniziale, ¢ affidata in generale ad
uno stile colloquiale, che rende agevole la lettura, anche se lo scrittore non rinuncia ad
alcuni momenti in cui il dialogo tra i due personaggi si serve di definizioni troppo
dirette e prosaiche. Ne fa le spese, tra 1’altro, il papa, il nemico per antonomasia.

La particolare trattazione del tempo fa si che la narrazione della nascita sia inserita
all’inizio della seconda parte, I/ figlio di una profezia, in cui risuona 1’eco delle tante
leggende relative all’imperatore.

La grandezza di Federico, con la sua moderna visuale, in grado di abbattere gli
steccati, spicca ancor piu nel terzo atto, La corona dell anticristo. Qui si immagina, tra
I’altro, che il sultano Al-Kamil parli di pace con Federico ricordando 1’episodio di

2 Ivi, p. 23.
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Francesco d’Assisi, che si era recato da lui per convertirlo. Il santo era «una persona
saggia e fuori dagli schemi. Uno come noi due, non ti pare?»*.

11 richiamo a san Francesco ritorna con risalto nel capitoletto dedicato a Elia da
Cortona, all’epoca superiore generale dei francescani. Ad Assisi, nel 1239, presso la
tomba del santo, si immagina un incontro (in realta mai avvenuto) tra Elia e Federico.
L’imperatore afferma di aver gia conosciuto Francesco e confessa, come ripetuto da
tante leggende, di aver tentato di indurlo in tentazione, offrendogli un ricco pasto, un
giaciglio e una bella donna, ma senza riuscirci. Inoltre Federico aggiunge di aver
provato «a convincere lui, ma alla fine fu lui a convincere me»**.

Nel dialogo tra frate Elia e I’imperatore si toccano alcuni punti molto delicati e
Federico appare quanto mai illuminato. Il sovrano si inginocchia davanti alla tomba di
Francesco, dando le spalle al superiore dei francescani, ¢ alla fine, quasi fosse un
novello Cristo, invita Elia a seguirlo («Abbandonate tutto e venite con me»*).

I ruoli si invertono e I’imperatore scomunicato viene descritto con una fulgida
aureola, nei panni di un vero riformatore.

Interessanti sono anche le pagine dedicate al traditore Pier delle Vigne e a Michele
Scoto, presunto autore della profezia di Fiorentino.

L’agonia dell’imperatore, intervallata da ricordi e riflessioni, non puo che giungere
al suo logico epilogo. Prima, pero, Federico convince 1’amico ad accompagnarlo di
nascosto fuori dal castello, per una breve passeggiata. Fa freddo e I’imperatore ¢
provato. Piu tardi arrivano dei cavalieri tedeschi che riportano al chiuso Federico,
rimproverando duramente Ahmed Addid per I'imprudenza. In questo modo, pero,
Federico muore poco dopo, senza il fedele compagno, e 1’espediente serve allo scrittore
per rendere la vicenda piu tragica.

Il romanzo termina, cosi, con il ricordo di un grande uomo che avrebbe potuto
davvero cambiare il mondo e di cui, malgrado tutto, si continua ancora a parlare.

Nel libro di Genovesi viene lasciato troppo spazio all’invenzione e la ricerca di
attualitd non sempre € coerente con le esigenze della storia, portando a delle forzature.
Anche lo stile poteva essere piu curato. Non mancano, pero, al contrario, delle pagine di
rilievo, come nelle descrizioni legate all’agonia di Fiorentino. II libro, insomma, ¢
comunque interessante € conferma il fascino sempreverde di Federico II di Svevia nel
terzo millennio.

3 i, p. 217.

24 Ivi, p. 244.

25 Ivi, p. 247. A parte Dinesistente incontro descritto nel romanzo, i due personaggi sono stati
legati storicamente da dei particolari rapporti. Si veda tra 1’altro il sito del Centro Studi Frate Elia da
Cortona, con i suoi riferimenti bibliografici (https://www.frateeliadacortona.it/).
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4. Federico e gli altri personaggi

Veniamo ora ad un altro volume recente che sin dal titolo rivela il chiaro
riferimento all’imperatore svevo e che avuto una buona diffusione: ci riferiamo a Lo
stupore del mondo, apparso nel 2009 a firma di Cinzia Tani?®.

Nata a Roma nel 1953, Tani € nota come conduttrice televisiva e autrice di
programmi per la Rai, con una particolare attenzione all’ambito della cultura e della
cronaca nera. Di qui i numerosi programmi realizzati e presentati. Oltre a cio, ha
pubblicato, dal 1987 in poi, una nutrita seriec di romanzi, alcuni dei quali di buon
successo, come Sole e ombra, finalista al Premio Campiello nell’edizione del 2008,
ambientato ai tempi della guerra civile in Spagna?’.

Lo stupore del mondo ¢ dunque un romanzo storico che rinvia direttamente a
Federico II, cogliendone il fascino e I’attualita per il nostro tempo. Nelle pagine, pero,
I’attenzione non ¢ focalizzata soprattutto su di Iui, ma assume un maggiore rilievo la
componente fantastica, il verosimile di questi romanzi.

L’autrice, con una trama articolata e ricca di colpi di scena, in cui vengono
valorizzati anche certi fopoi della letteratura classica, come gli equivoci prodotti dai
gemelli, segue le vicende di alcuni personaggi, quattro in particolare, che in qualche
modo si ritrovano poi intorno all’imperatore.

I due gemelli romani, Pietro e Matteo, hanno dalla nascita un destino diverso. Una
disattenzione della nutrice provoca dei gravi danni su Pietro, che avra il volto
deformato, a differenza dell’altro, che resta incolume. Pietro viene escluso dalla
famiglia e un giorno da fuoco alla casa paterna, provocando la morte della madre.
Iniziano cosi le avventure parallele dei due gemelli, che diventeranno entrambi
cavalieri. Matteo entra alla corte di Federico, che serve con devozione, mentre il
fortissimo Pietro, apprezzato e temuto per le vittorie nei tornei sotto false spoglie, €
dall’altra parte della barricata.

Gli altri due personaggi sono Flora e Rashid, che compaiono nel terzo capitolo. Si
conoscono sin da bambini, a Mazara, lei ¢ cristiana, mentre lui ¢ pagano. Flora in
verita, con una mentalita alquanto anacronistica, appare fin dall’inizio interessata ai
temi della libera scelta e della coesistenza tra fedi diverse («Che strana bambina era,
con tutti i suoi dubbi e le curiosita. Le sue coetanee parlavano di bambole e di golosita,
lei parlava di religione»*®), mentre Rashid mostra gia la sua passione per gli uccelli,
che lo portera alla corte di Federico, dopo la conversione imposta al cattolicesimo ¢ il
cambio di nome in Gabriele. Anche nel loro caso ci saranno molti sviluppi narrativi,
ma senza un lieto fine.

26 C. TANL, Lo stupore del mondo, Mondadori, Milano, 2009; poi nel 2010 negli Oscar
Mondadori; nel 2023 il volume appare per i tipi della Rusconi, Santarcangelo di Romagna (RN).

27 Mondadori, Milano, 2007.

28 C. TANI, Lo stupore del mondo, Mondadori, Milano, 2009, p. 44. Anche nel finale si legge, tra
I’altro, a proposito del figlio: «Flora sorrise: “Ho scoperto che a Tivoli Lucrezia I’ha fatto battezzare.
Tu I’hai portato nella moschea e il suo dio adesso si chiama Allah. Io lo lascero libero di non avere
una religione o di averle tutte. Scegliera da solo”» (Ivi, p. 385).
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La resa dei conti definitiva € nel 1248, con la distruzione di Vittoria. Gli abitanti di
Parma fanno irruzione nella citta simbolo del potere imperiale, sfruttando la
disattenzione di Federico, e la distruggono. Gabriele-Rashid finisce per sacrificare la
vita per salvare una copia del De arte venandi cum avibus del suo signore, in nome di
una devozione assoluta:

Vide lo scempio che si faceva del lavoro di Federico e si senti stringere il cuore.
Tutto il frutto delle lunghe ricerche dell’imperatore in campo letterario, scientifico,
artistico, religioso, filosofico era perduto per sempre.

Entro nella sala depredata quando il nemico se ne fu andato e cerco febbrilmente il
trattato sulla falconeria senza trovarlo. Allora corse ai suoi alloggi, che erano piu defilati
¢ non avevano subito quella devastazione, ¢ afferro la copia che ne aveva fatto su carta
leggera. Doveva salvarla. Ando alla colombaia e vi entro. Gli uccelli erano pronti con le
loro sacchette per i messaggi. Gabriele prese la prima pagina del libro, la piego e la
infilo in uno dei piccoli contenitori. Cosi fece con le altre pagine, una per una. Sperava
di riuscire a inserirle tutte e ad aprire la porta ai piccioni perché tornassero nel parco di
San Lorenzo, ai loro nidi*’.

Gabriele riesce nel suo tentativo, ma viene colpito a morte dalle frecce di Pietro.
Poco dopo compare anche Matteo, che non riconosce il gemello e lo sfida a duello.
Pietro, benché piu forte, si lascia sconfiggere e muore.

Nel finale, Flora torna a Mazara con Malaika, il figlio avuto da Gabriele-Rashid,
che si aggiunge alle due figlie concepite con Matteo.

E in questo quadro qual ¢ il ruolo di Federico? I personaggi ruotano intorno a lui,
Matteo e Gabriele sono alla sua corte e quest’ultimo in particolare & diviso tra le
ragioni del servizio all’imperatore e quelle dell’amore per Flora, che a sua volta diffida
di Federico, ma capisce che possa riuscire a stregare il cuore degli uomini. Sta di fatto
che Federico compare solo nel quinto capitolo, dopo una sessantina di pagine, a
proposito dell’incoronazione romana del 1220, quando lo Svevo ¢ osannato dal popolo.

Nel romanzo troviamo dei ritratti che rivelano il suo spessore di protagonista della
Storia e il suo eccezionale fascino, come in questo caso:

Federico era un esempio per i suoi fedelissimi. Instancabile, capace di stare in sella al
suo cavallo anche un giorno e una notte consecutivi. Durante i lunghi viaggi attraverso
I’Italia, per un'azione diplomatica o bellica, Matteo lo vedeva sempre attorniato dai suoi
giuristi, pronto a varare nuove leggi o disposizioni per migliorare la vita nel suo Impero.
Piu di una volta fu vittima del suo carattere dispotico e intransigente, ma 1’arroganza del
capo era mitigata dalla versatilita dell’'uomo, dalla generosita verso chi gli era devoto,
dalla mente illuminata da una profonda cultura e dall’incredibile abilita di trasformare i

2% Ivi, p. 358. Da notare che il riferimento alla copia del De arte venandi cum avibus, che secondo
cronisti e storici sarebbe scomparsa nella distruzione di Vittoria, ¢ al centro di un avvincente giallo
storico di Valeria Montaldi (Milano, 1949), Il manoscritto dell’imperatore, apparso per i tipi della
Rizzoli nel 2008. La Montaldi immagina un Federico colpito dall’evento, che scrive una lettera
ordinando di rintracciare il manoscritto, ma senza risultati, visto che, tra trame e colpi di scena, finisce
in un fiume. Alla fine, I’imperatore compare a Castel del Monte, intento a riscrivere il trattato.
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nemici piu sediziosi in alleati fedeli. In poco tempo Matteo ne fu completamente
conquistato®.

Federico, come nelle descrizioni dei suoi sostenitori € ammiratori, ama la cultura, €
un grande legislatore, rispetta I’amicizia, si circonda di uomini di fedi diverse; con le
donne non ¢ fedele, ma si prende cura dei figli, anche illegittimi, soffrendo per chi,
come Enrico, si comporta da ingrato. Flora, insomma, che nel corso dell’opera non
manca di esprimere dei dubbi, deve fermarsi di fronte alle sue doti di trascinatore di
tutti, compresi Gabriele-Rashid, che pure all’inizio aveva dei motivi per odiare
I’imperatore, e Matteo. La regalita di Federico ¢ naturale, indiscutibile.

In altri capitoli del romanzo la lode viene ribadita, sottolineando, tra 1’altro, il suo
desiderio di pace e di progresso per il popolo, il gusto per la poesia e la musica.

Alla fine del libro viene inserita una cronologia federiciana e all’inizio & presente
una cartina dell’Italia dei tempi di Federico.

11 problema del romanzo, pero, ¢ che Federico, per quanto punto di riferimento per i
personaggi di invenzione, non riesce ad essere il vero collante dell’opera né a
diventarne 1’effettivo protagonista.

Le parti storiche che lo coinvolgono in prima persona sono non di rado didascaliche
¢ non molto originali, ragion per cui I’opera presenta dei chiari problemi strutturali.
Draltra parte, vanno notate le qualitd di narratrice della Tani, che porta il lettore ad
appassionarsi alle vicende d’amore e di guerra dei personaggi, fino al finale, in cui
dominano i sentimenti materni di Flora.

Ben diverso ¢ 1’approccio al mondo federiciano di Raffaele Nigro nel romanzo //
cuoco dell’imperatore, edito nel 2021 dalla casa editrice milanese «La nave di Teseo».
Come sottolinea gia il titolo, I’unita narrativa viene assicurata dall’io narrante, il cuoco
Guaimaro delle Campane, che parla del signore al quale ha dedicato lunghi anni di
servizio.

Nigro, nato a Melfi nel 1947, ha lavorato come giornalista e programmista-regista
nella Rai, per poi dedicarsi a tempo pieno ai suoi molteplici interessi culturali. Autore
di studi storici e letterari, di poesie e drammi teatrali, nel 1987 vince il Premio Super
Campiello con il romanzo [ fuochi del Basento, seguito nel 1990 da La baronessa
dell’Olivento.

I suoi lavori, che raccontano il Sud con un occhio particolare, sensibile alle ricche e
suggestive tradizioni popolari, intese in senso lato, hanno lasciato un segno nella
letteratura italiana contemporanea. Nigro ha poi seguito anche altre strade narrative, ma
quei romanzi sono rimasti una pietra miliare nel suo cammino. Ad essi, per molti versi,
si rifa anche il piu recente I/ cuoco dell’imperatore, un corposo volume di 751 pagine,
che ha ottenuto dei buoni riscontri da parte della critica.

Federico viene dunque descritto da un personaggio umile come Guaimaro, che dalla
periferia della Storia si ritrova, per caso, a contatto con il grande imperatore. L’ uomo,
infatti, viene accusato ingiustamente di essere coinvolto nell’uccisione di due ebrei, nel

30 C. TANI, Lo stupore del mondo, cit., p. 84.
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suo paese natale, Melfi, che ¢ poi anche quello dello scrittore. Costretto ad allontanarsi,
per evitare dei possibili guai giudiziari, si ritrova a Palermo, dove viene scelto come
cuoco di corte, incarico che manterra fino alla morte dell’imperatore.

Curioso della natura e interessato alle arti mediche, Guaimaro incontra 1’imperatore
in una situazione decisamente singolare. Egli arriva a corte a Palermo e trova il giovane
re, malato, che soffre per I’impossibilita di defecare. Federico ¢ sul letto, «seduto su un
pitale nascosto sotto il lenzuolo, che si torceva come una serpe e si spremeva»’!. La
visuale ‘dal basso’, sottolineata in tutto il volume dall’adozione deliberata di un
linguaggio anche prosaico, senza alcun genere di censure ed eufemismi, aiuta a rendere
la scena ancor piu interessante.

Guaimaro suggerisce una corona di foglie d’aglio per la guarigione e lo strano
rimedio, in grado di scacciare i vermi, funziona, liberando Federico dal male.

L uomo resta cosi a corte, impegnandosi a seguire I’imperatore in tutti i luoghi dove
I’avrebbero portato le guerre, le trattative e gli incontri.

11 romanzo, in fondo, € un lungo libro di viaggi imposti da motivazioni politiche, in
ossequio alla volonta di Federico di realizzare i propri ambiziosi obiettivi.

In questa frequentazione, pertanto, il cuoco ha modo di conoscere il suo signore con
sempre maggiore profondita, diventando, in sostanza, anche la voce dello scrittore
Nigro.

A rendere il volume piu agevole e gradevole contribuisce la particolare struttura,
cara all’autore, che si basa su brevi capitoli dai titoli attraenti. In questo modo 1’ampio
romanzo guadagna molto in leggibilita, come frammentandosi, in modo da venire
incontro ai ritmi dei nostri giorni.

Nigro mette a frutto tutte le sue conoscenze sull’argomento, dipingendo un Federico
duro, colto, spregiudicato e determinato, che vuole riuscire a migliorare le sorti del
mondo, laddove altre personalita hanno fallito. Nel capitolo Cortigiano, in particolare,
Federico rilegge con irriverenza le vicende della Genesi, con la cacciata di Adamo ed
Eva, e confessa al suo cuoco la volonta di portare avanti un compito decisamente
difficile.

Federico viene accostato ad altri grandi nomi della Storia, come Alessandro e Carlo
Magno, ma I’imperatore svevo ¢ superiore a loro, visto che ¢ un uomo colto, che ama
circondarsi di personaggi di spicco, senza distinzione di provenienza, interessandosi
anche a questioni astratte. Gli arabi sono stati grandi in molti ambiti, e Federico non lo
nasconde.

Non c’¢ limite per la sua curiosita, tanto che nel capitolo Vita Karoli Guaimaro puo
pronunciare le parole che vari storici e sostenitori hanno detto di Federico nel corso dei
secoli: «Ora io posso dire che Federico fu troppo in anticipo sui tempi e che i suoi
detrattori non vogliono ammetterlo. Fu un uomo che questo secolo non meritava»*2.

Guaimaro si rende ben conto che lo Svevo € un costruttore di Storia, ¢ dunque deve
seguirlo, anche se questo lo allontana dai suoi cari. La missione di Federico ¢ quella di

31 R.NIGRO, I/ cuoco dell’imperatore, La Nave di Teseo, Milano, 2021, p. 63.
32 Ivi, p. 251.
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unificare I’Italia e I’Impero, lottando contro tutti i municipalismi, che portano solo a
scontri tra comuni e realta particolari.

L’intento attualizzante qui ¢ trasparente, anche se forza un po’ gli eventi. Oggi
’unificazione ¢ 1I’Europa, un mondo senza piu rigidi confini, contro i nazionalismi di
ogni genere, e il messaggio arriva ben chiaro al lettore.

Un altro momento di prassi € rappresentato dall’incontro con san Francesco. A Bari
I’imperatore vuole sapere di piu sulla situazione in Terra Santa, e si trova di fronte ad
un uomo capace di colpire a fondo I’interlocutore:

Ci apparve un giovane smagrito, dolce e molto serio, ma non per questo accigliato o
apocalittico come vedevo frequentemente nei monaci invasati e pronti a gettare anatemi.

[...]

Ci comunicammo il giorno successivo in Basilica, ai piedi di san Nicola. Ma
Francesco lascio in tutti un ricordo di dolcezza, non remissiva ma propositiva, insieme a
una spinta ad amare la vita. Fu un incontro speciale, per il modo in cui si esprimeva e per
la semplicita con cui si affanno a spiegare la distanza tra la sua ricerca di poverta e di
misericordia all’interno della Chiesa e la via perseguita dagli eretici lombardi e francesi.
Lascio un imperatore molto pensieroso e una imperatrice pacificata con se stessa e
desiderosa di una resurrezione spirituale**.

La reazione di Federico ¢ equilibrata e la pagina non presenta eccessi o gratuite
divagazioni su di un incontro che non ¢ mai stato dimostrato dagli storici.

Nel capitolo Lo studio di Napoli I’'imperatore sembra quasi un amministratore dei
giorni nostri, preoccupato per 1’emigrazione intellettuale dei Meridionali. Federico
guarda alle necessita del suo impero, ma anche al futuro. Senza giovani un paese
muore, € ancora una volta nel romanzo ritroviamo problematiche ben note oggigiorno.

Federico ha sacrificato tutto per la sua idea imperiale, persino i suoi affetti. Egli fu
sensibile alla bellezza, ma quella che fu scambiata per freddezza, nota il cuoco, ¢ in
realta la logica reazione alle necessita della ragion di Stato. Visto cosi, non meraviglia
che I'imperatore venga definito «piu santo dei santi» da Guaimaro, dopo essere stato
cacciato da un frate non disposto a dargli 1’assoluzione per la sua devozione a
Federico®.

L’esaltazione dello Svevo coesiste comunque con un ritratto ricco di sfaccettature e
di incursioni nel profondo del suo animo. La sua missione incontra continuamente
difficolta e la sua reazione diventa talvolta durissima, come dopo il tracollo di Vittoria:

Accettava la sconfitta, dei lombardi e della fortuna. Immaginava il ghigno del papa,
che sentiva di aver vinto insieme ai parmensi. Stramalediva ancora una volta tutti quei
popoli che odiavano I’imperatore, che non volevano un mondo di pace e di prosperita
quale lui aveva vagheggiato da sempre. Non volevano 1'unita dell’Italia nelle mani di un
solo governo e continuavano a spezzettarla in municipi e in piccoli e grandi feudi.
Stramaledisse il papa. Era una sconfitta da segnarsela al dito’>.

3 i, p. 395.
3 fvi, p. 705.
3 i, p. 719.
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11 polo positivo viene qui messo a confronto con quello negativo, incarnato dal papa
e dai particolarismi comunali. Difficile coronare il sogno «di un’ltalia felice, di un
Impero dove si vivesse sereni e contenti di non farsi guerra tra municipi»>®.

La vicenda dell’'uomo che precorre i tempi, per esplicita ammissione di Guaimaro-
Nigro, arriva al suo epilogo nella parte finale del romanzo, e si tratta di pagine ben
riuscite, dal cupo andamento di solenne elegia. Federico ricompensa con una borsa di
monete il suo servitore e si spegne con i suoi sogni. Il dolore ¢ generale, di fronte a
quello che sembra «un Dio morto»?’.

11 feretro si dirige a Palermo, mentre Guaimaro per tragica ironia viene accusato di
aver avvelenato 'uvomo che aveva fedelmente servito, rischiando addirittura la vita.
Poco dopo I’accusa cade e Guaimaro si avvia ad uscire dalla Storia per rientrare nel suo
quieto mondo familiare.

I progetti degli uomini sono tanti e di diverso genere, ma quelli di Federico avevano
una profonda carica profetica, che, a dispetto della sua fine prematura e degli eventi
successivi, li rende vivi ben oltre la morte.

Il romanzo, nel complesso, offre, nella sua ottica di epica popolare, un’originale
interpretazione di Federico II. Come in altre opere caratterizzate da una valutazione
molto positiva dell’imperatore, non manca qualche forzatura nella ricerca dell’attualita,
ma si tratta comunque di un libro di valore, che ha colmato una lacuna.

5. Federico ragazzo

11 tema della tolleranza e della coesistenza pacifica tra fedi e culture, centrale nei
romanzi dedicati a Federico II di Svevia, ¢ stato di recente ripreso in due romanzi che
possiamo definire d’avventura a sfondo storico per ragazzi. Ci riferiamo ai lavori di
Marzio Bartoloni, che ha dato alle stampe nel 2020 Federico. L’avventura di un re e
nel 2024 Federico e la setta degli assassini, entrambi per le Edizioni San Paolo,
destinati ai ragazzi intorno ai 10 anni.

Bartoloni, romano, ¢ un giornalista professionista con la passione della scrittura
narrativa. L’idea che ha avuto, e che, come appena detto, si ¢ finora realizzata in due
volumi, ¢ quella di trasformare il giovane sovrano svevo in un ragazzo vivace €
determinato, che scorrazza per la Palermo medievale con i suoi amici, vivendo molte
avventure e sfidando anche numerosi pericoli, visto che il protagonista ha dei nemici
che vorrebbero liberarsi di lui.

Lo spunto storico viene dalle notizie sulla giovanissima eta di Federico, liberamente
rielaborate e adattate in chiave pedagogica, come evidenzia lo stesso autore. Nella
Postfazione al volume del 2020 Bartoloni pone I’accento sulla modernita
dell’imperatore svevo, per il quale ha da tempo nutrito un vivo interesse. Il rapporto
con i figli lo ha poi convinto a stendere queste avventure, puntando su di un futuro fatto
di rispetto e pace:

36 Ivi, p. 735.
37 vi, p. 748.
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11 fatto ¢ che oggi, purtroppo, si etichettano facilmente culture e religioni scordandosi
troppo spesso che queste camminano innanzitutto sulle gambe degli uomini e sono loro a
renderle vive.

Quando si parla di dialogo difficile o addirittura impossibile, bisogna tenere bene a
mente che anche secoli fa c’erano i fanatici - magari dalla parte che uno non si
immaginerebbe oggi - ma che nel nostro Mediterraneo spiccavano esempi fulgenti di
pace € amicizia®.

I riferimento ¢ ovviamente al Federico che cerca un accordo con il mondo
musulmano, trovando dei riscontri, sia pure momentanei, nel sultano del tempo.

Lo scrittore, usando uno stile vivace e scorrevole, adattissimo ai suoi principali
destinatari, nel volume del 2020 fa parlare Federico in prima persona, mentre in altri
capitoli, distinti dal carattere di stampa, racconta in terza persona.

Partendo dal capitolo Nato sotto una tenda, il giovane sovrano rievoca le vicende
della sua nascita, mostrandosi a suo agio nella Palermo multietnica del tempo, dove ha
come amici 1 musulmani Mounsif e Fatima e il cristiano Ermanno.

Federico ha le idee chiare: «Nel mio regno ci sara pace e cibo in abbondanza per
tutto il mio popolo. Governero con giustizia e i saggi amici che pregano Allah saranno
al mio fianco per aiutarmi»®’. Intanto, pero, deve sfuggire alle insidie e finisce per
ritrovarsi a Siracusa e a Pantelleria, tra specchi ustori e pericolose insidie, per poi avere
la meglio sui nemici, ovviamente sempre insieme ai suoi fidati compagni di avventure.

11 particolare obiettivo di Bartoloni viene dunque realizzato in modo coerente e il
romanzo appare avvincente.

Le stesse caratteristiche si ritrovano anche nel volume piu recente, Federico e la
setta degli assassini, che costituisce il seguito del primo. Scrivendo, nel 1229, da
Lagopesole, una lettera all’amata Bianca Lancia, 1’imperatore rivendica il merito di
aver condotto una crociata senza spargimento di sangue. Tutto questo si lega anche alle
esperienze del suo passato, e per questo motivo coglie 1’occasione per riavvolgere il
filo e raccontare la storia del viaggio in Terra Santa voluto dal papa, con 1’obiettivo di
fargli conoscere i luoghi della passione di Cristo. Federico vi si reca, ovviamente con i
suoi amici, e deve sventare le insidie degli assassini, ma torna incolume a casa.

Anche in questo romanzo ¢’¢ una Postfazione legata all’attualita, ossia alla guerra
tra palestinesi e israeliani, ai quali Bartoloni contrappone i rapporti tra Federico Il e Al-
Kamil.

La saga di Federico II, riprodotto sulle copertine dei romanzi con i suoi capelli
biondi e il suo viso pulito e determinato, potrebbe continuare nel futuro prossimo. Di
certo, anche i romanzi di Bartoloni confermano la fortuna dell’imperatore svevo nella
letteratura contemporanea italiana, che trova in lui molteplici spunti per animare storie
dal trasparente valore per il mondo attuale.

3% M. BARTOLONI, Federico. L’avventura di un re, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo (MI),
2020, p. 218.
¥ i, p. 70.

252



