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Abstract: Restoring the Backstage: Madame Bovary and the expropriation of the backstage 
between the analogue era and the digital ecosystem. This article investigates the evolution of 
identity “backstage” management, tracing the transition from the analogue era to the contemporary 
digital ecosystem. Using Gustave Flaubert’s 1856 novel Madame Bovary as an analytical device, 
the study identifies the mechanisms of intimacy expropriation within the pre-digital context, 
demonstrating that extractive scripts predated platform capitalism. Drawing on Goffman’s 
dramaturgical model, the study posits the segregation between the front stage and the backstage as 
a necessary condition for the maintenance of identity performance and demonstrates its dependence 
on the material stability of the repositories of secrecy. 
In Flaubert’s novel, Emma Bovary’s private life is shielded by material barriers – lockets, drawers, 
and letters – whose collapse through debt transforms her private archive into a forced “public 
exhibition” (Hogan 2010). The digital ecosystem exacerbates this vulnerability by delegating 
backstage management to algorithmic infrastructures that autonomously dictate visibility. By 
examining the mechanisms of context collapse, “privacy zuckering” and “dark patterns”, the article 
illustrates how digital platforms render oblivion structurally impossible, due to the persistence and 
searchability of data. 
The comparison between Emma’s material debt and the digital user’s ontological debt reveals an 
extractive logic rooted in information asymmetry and algorithmic governmentality, where intimacy 
is transformed into a productive economic resource. 
Finally, the study explores practices of anti-programming and tactical maintenance, such as 
algospeak and pseudonymous identities, through which the contemporary subject attempts to repair 
the backstage and reclaim a zone of latency. 
 
Keywords: dramatic metaphor, collapse of contexts, expropriation script, information asymmetry, algorithmic persistence, 
repair of the self, Madame Bovary. 
 
 
 
Introduzione. Il modello drammaturgico tra romanzo ottocentesco e ribalta digitale 

Nell’universo dei networked publics contemporanei (boyd 2014), l’architettura 

delle piattaforme rende la segregazione dei pubblici un’operazione tecnicamente 

ardua. L’ecosistema digitale è, infatti, in grado di operare una persistenza e una 

ricercabilità del dato che forzano inevitabilmente il collasso dei contesti (Marwick 

& boyd, 2011).  

Il modello drammaturgico di Erving Goffman è una lente analitica in grado di 

prendere in carico la natura complessa dell’identità, osservata in qualità di processo 

 
1 Il presente articolo è frutto di una riflessione congiunta delle Autrici. Tuttavia, la stesura dei paragrafi 2, 3 e 
4 è da attribuire a Tiziana Piccioni, quella del paragrafo 6 a Maria Vittoria Desole; i paragrafi 1 e 5 sono stati 
redatti congiuntamente. 
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relazionale e performativo. In The Presentation of Self in Everyday Life (1959), 

l’autore delinea una microsociologia dell’interazione in cui l’individuo è un attore 

sociale impegnato in una costante gestione delle impressioni volta a sostenere la 

definizione di una situazione coerente di fronte a un pubblico. Il fulcro di questo 

sistema è costituito dalla segregazione dei contesti: le rappresentazioni dovrebbero 

avvenire in quel territorio deputato, che Goffman chiama ribalta, dove la 

performance si configura secondo determinate norme ed è rivolta a un pubblico 

specifico. Tuttavia, affinché la maschera sociale sia credibile, l’attore deve poter 

contare anche su un retroscena protetto, un luogo di latenza in cui le scorie della 

performance possono essere depositate e l’identità può momentaneamente 

smontarsi, al riparo dagli sguardi. Per queste ragioni, dunque, il mantenimento del 

confine tra scena e retroscena è un aspetto fondamentale. 

Nell’articolarsi di questo confine tra segreto e visibilità, quali sono le differenze tra 

il regime analogico e quello digitale? In che modo la stabilità dei supporti materiali 

condiziona la tutela del retroscena e definisce i margini di manovra del soggetto? 

Il romanzo realista dell’Ottocento, molto prima della formalizzazione sociologica, 

sembra aver agito come un laboratorio per osservare le fratture di un modello 

sociale attraverso la crisi delle sue configurazioni drammaturgiche, operando ciò 

che Franco Moretti (1997) definisce come un’analisi delle tensioni tra l’individuo 

e le strutture del mutamento sociale, funzione che, in particolare, Bourdieu (2005) 

ha riconosciuto a Gustave Flaubert e alla sua capacità di oggettivare 

sociologicamente il campo borghese. 

Opera cardine è Madame Bovary, romanzo di Flaubert del 1856 in cui la 

costruzione di una precisa identità sociale è tratteggiata in maniera esemplare. Il 

romanzo offre una mappatura delle barriere materiali e simboliche che permettono 

la tenuta della ribalta borghese in condizioni del tutto estranee a quelle 

dell’ecosistema digitale che, invece, caratterizza la contemporaneità.  

Madame Bovary racconta le vicende di Emma, una donna di provincia che sposa 

Charles, medico di paese con cui si trasferirà prima nella cittadina di Tostes e poi 

nella piccola Yonville. Emma è cresciuta leggendo i romanzi romantici tipici della 

letteratura di consumo popolare dell’Ottocento, che l’hanno portata a desiderare e 

idealizzare una vita di lusso, passione e avventura. I suoi sogni, tuttavia, si 
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scontrano presto con la noia e i costumi della vita di provincia, alla quale cerca di 

sottrarsi. Ad accompagnare la protagonista è un inestinguibile desiderio dell’altro, 

che presto la spinge verso un dissesto di infelicità che sfoga in relazioni 

extraconiugali e debiti insanabili. In questo contesto, Emma mette in atto precise 

identità sociali – a partire da quella di moglie devota, fino a quella di amante ed 

eroina romantica – che prova a custodire come distinte, rappresentandole per 

pubblici scelti e cercando di mantenere stabile il confine tra ribalte e retroscena. 

Riflettere sulla protagonista permette, dunque, di analizzare una configurazione 

della sfera privata legata alla stabilità fisica degli spazi e dei supporti di 

delimitazione, un parametro essenziale per comprendere la nostra attuale 

condizione. La crisi dell’intimità non è, infatti, un mero sottoprodotto della tecnica 

quanto, piuttosto, l’esito di una tensione tra la volontà di riscrivere la propria 

immagine e l’impossibilità di eliminare ciò che è stato registrato. 

Questo studio si propone di osservare la costruzione e la gestione del sé, così come 

vengono ritratte in un caso esemplare di romanzo ottocentesco, per analizzare e 

comprendere la nostra condizione nell’era del digitale. 

 

 

 Segretezza e delega infrastrutturale 

Goffman (1959) ha descritto la vita sociale come una performance divisa tra front 

stage (ribalta) e back stage (retroscena), dove quest’ultimo è garantito da confini 

fisici e barriere informative che permettono all’attore di celare i fatti inappropriati, 

incongrui o deleteri rispetto alla messinscena ufficiale. In questa cornice, il 

romanzo di Flaubert si offre come prototipo ideale per studiare il conflitto tra il 

desiderio di segretezza e la persistenza delle tracce materiali che costituiscono il 

backstage.  

Al di là del suo valore letterario, la scelta di Madame Bovary come dispositivo 

analitico per indagare la condizione digitale risiede nella sua natura di 

testimonianza sui processi di espropriazione del retroscena. Emma, infatti, 

sperimenta pienamente il conflitto tra un’intimità mediata dal consumo e una realtà 

sociale che mira, invece, ad annullare ogni segregazione dei contesti. Quest’ultima 

è una dinamica che nella contemporaneità digitale è ormai divenuta condizione 
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strutturale e permanente.  

Il personaggio di Emma esprime con precisione il punto di rottura di tale 

segregazione. Dopo una porzione di vita trascorsa in convento e a casa con il padre, 

immersa nella lettura di romanzi romantici, il matrimonio e il suo trasferimento a 

Tostes e, successivamente, a Yonville, rappresentano un cambiamento che la porta 

a doversi destreggiare nella gestione di ribalte multiple e tra loro incompatibili.  

Goffman osserva che nella vita sociale l’attore raramente agisce da solo: la tenuta 

della performance dipende dall’esistenza di una équipe, un insieme di individui che 

cooperano alla stessa messinscena, condividono la vulnerabilità del retroscena e 

hanno interesse diretto alla sua protezione. Emma non dispone di alcuna équipe 

drammaturgica: Charles è il pubblico principale che deve essere ingannato, 

Rodolphe e Léon operano come attori autonomi con i propri interessi, Lheureux 

conosce il retroscena di Emma meglio di chiunque ma usa quella conoscenza come 

fondamento per l’espropriazione. Quest’assenza di complici umani va considerata 

come dato strutturale, più che psicologico. Sennett (1982) ha mostrato bene, infatti, 

come la borghesia ottocentesca avesse progressivamente eroso i rituali collettivi di 

costruzione dell’identità, lasciando l’individuo da solo nella gestione del sé 

pubblico.  

Emma gestisce da sola, dunque, la maschera di moglie devota del medico di paese, 

la quale deve negoziare la ribalta con quella di eroina romantica. Il retroscena delle 

sue rappresentazioni si deposita in una rete di elementi che ne garantiscono la 

latenza: lettere nascoste, fatture nel cassetto, regali segreti e oggetti costosi. La 

fragilità della sua ribalta borghese deriva proprio dal fatto che questi oggetti 

possono tradire, a causa della loro capacità di connettere e mettere in 

comunicazione i contesti che Emma, invece, tenta di mantenere separati.  

Il pignoramento dei beni rappresenta il momento in cui la rete degli oggetti si rivolta 

contro Emma e rivela la verità del suo retroscena a un pubblico non autorizzato. 

Dall’altro lato, l’efficacia dello script di espropriazione orchestrato dall’usuraio 

Lheureux sta nella sua capacità di agire quasi come un algoritmo analogico. 

Nell’accezione di Akrich (1992), lo script è una sorta di sceneggiatura invisibile 

incorporata in un dispositivo per orientare o vincolare i comportamenti e le 

possibilità di movimento degli attori che vi interagiscono. Lheureux opera, infatti, 
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una profilazione ante litteram dei bisogni e delle vulnerabilità di Emma, della quale 

conosce i flussi finanziari e i segreti, mentre lei ignora i meccanismi legali e le 

scadenze delle cambiali che sta firmando. Questa asimmetria informativa è la stessa 

che caratterizza oggi il rapporto tra piattaforma e utente.  

Come si evince dal brano che segue, Emma subisce una spinta verso 

l’indebitamento: 

 
La signora Bovary li esaminò.  
“Non ho bisogno di nulla,” disse.  
Allora il signor Lheureux esibì delicatamente tre sciarpe algerine, diversi pacchetti 
di spille inglesi, un paio di pantofoline di paglia, e infine quattro portauovo in cocco 
casellati a giorno dai forzati. Poi, con le mani sul tavolo, il collo teso, il busto piegato 
in avanti, seguiva a bocca aperta lo sguardo di Emma che vagava indeciso in mezzo 
a tutti quegli oggetti. [...] 
“Quanto vengono queste?” 
“Una miseria,” rispose, “una miseria; ma poi non c’è nessuna fretta, quando vorrete, 
non siamo mica ebrei!” (Flaubert, 1856, p. 99). 

 

La firma sulla cambiale costituisce un atto di delega in cui il soggetto cede sovranità 

sul proprio futuro in cambio di una gratificazione immediata del desiderio. La rete 

di attanti che Lheureux tesse attorno a Emma trasforma, così, l’intimità in una 

trappola documentale. La tragedia si genera proprio attraverso il cedimento delle 

infrastrutture materiali che sostenevano la ribalta di Emma: il confine fisico è 

violato, la stabilità drammaturgica crolla. Il brano che segue evidenzia proprio 

come il dato possa ritorcersi contro il soggetto, attraverso la sua natura materiale e 

documentale: 

 
“Farò sapere a tutti che razza di individuo siete. Dirò a mio marito…” 
“Benissimo! anch’io gli mostrerò qualcosa, a vostro marito!” 
E Lheureux estrasse dalla cassaforte la ricevuta di milleottocento franchi che lei gli 
aveva dato all’epoca dello sconto di Vinçart.  
“Credete,” aggiunse, “che non capirà il vostro furtarello, quel povero, caro 
brav’uomo?” (Flaubert, 1856, p. 274). 

 

La visibilità forzata del debito rappresenta l’effettiva disintegrazione dei confini 

informativi che permettevano a Emma di muoversi tra contesti separati. Un 

momento esemplare nel romanzo è proprio quello relativo all’espropriazione dei 

beni della protagonista e del marito. 
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Iniziarono dall’ambulatorio di Bovary e non inserirono nell’elenco la testa 
frenologica, considerata uno strumento professionale; ma in cucina contarono piatti, 
pentole, seggiole, candelabri, e in camera da letto i soprammobili che stavano sulla 
mensola. Esaminarono i suoi vestiti, la biancheria, la toilette; e tutta la sua esistenza 
divenne un cadavere dissezionato, interamente esposta, fino nei più intimi recessi, 
allo sguardo di quei tre individui (Flaubert 1856, p. 275). 

 

Nella Yonville di Flaubert, dunque, la tenuta del retroscena dipende dalla capacità 

individuale di occultare oggetti, una forma di resistenza tattica, basata sulla 

segretezza fisica. Con l’avvento dei media elettronici e digitali si compie la 

transizione da un controllo di tipo fisico e diretto del segreto, alla sua delega 

infrastrutturale. In altre parole, dall’individuo che decide quando e come aprire il 

proprio cassetto, si passa all’architettura del medium che, attraverso dei processi di 

ordinamento algoritmico (Gillespie 2014) e la stratificazione di una vera e propria 

sovranità tecnologica (Bratton 2016), si fa carico della circolazione 

dell’informazione. Questa transizione è in grado di sottrarre al soggetto il controllo 

sui tempi e sui modi della propria auto-presentazione: non c’è una barriera fisica a 

proteggere il segreto ma, anzi, esso è gestito da un’architettura infrastrutturale 

complessa, che ne decide e orchestra la visibilità e la persistenza. 

 

 

Porosità mediale e memoria senza lutto 

Passare dalla camera di Emma allo schermo digitale ci permette di osservare la 

radicalizzazione di quella porosità teorizzata da Meyrowitz (1985), il quale 

evidenziava come la televisione abbia implicato la nascita di una regione intermedia 

in cui il retroscena filtra verso la ribalta per scelta stilistica o debolezza del mezzo. 

Nei networked publics contemporanei (boyd 2014) il retroscena è attivamente 

espropriato da parte di uno script infrastrutturale: le piattaforme sono infatti 

progettate per sollecitare l’esposizione del sé. Così, la gestione della privacy viene 

spostata dalla volontà dell’individuo alle specifiche tecniche del software. La 

separazione dei contesti, quale azione consapevole e manuale come chiudere una 

porta o nascondere una lettera, nel digitale si configura come variabile 

preimpostata: attraverso i settaggi di default e le logiche di connessione forzata, il 

design delle piattaforme decide quanto e cosa deve essere visibile. La riservatezza, 
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dunque, da condizione naturale diviene eccezione. 

A questo punto, può essere utile distinguere tra performance, che avvengono in 

situazioni sincrone – conversazioni in tempo reale, interazioni in compresenza – ed 

exhibition, ovvero spazi espositivi dove vengono presentati artefatti asincroni, 

come foto, post o status update, gestiti da un “curatore virtuale”, l’algoritmo della 

piattaforma (Hogan 2010). Emma, come pure l’utente digitale, abita 

simultaneamente entrambe le dimensioni. A Yonville, dove la maschera di moglie 

devota deve reggere lo sguardo sociale, gestisce le performance quotidiane, come 

nelle interazioni dirette con Charles, i vicini, o gli amanti. Tuttavia, mantiene anche 

una propria exhibition privata: le lettere di Rodolphe, le cambiali nascoste, i regali 

segreti costituiscono un archivio materiale che documenta il suo retroscena, di cui 

è diretta custode. Può nasconderli, spostarli e, teoricamente, distruggerli. 

L’espropriazione – il pignoramento – è un evento eccezionale che trasforma 

l’archivio privato in exhibition pubblica forzata. Nel brano che segue, Emma 

nasconde dei soldi che prende da un pagamento di Charles: 
 

Lei faceva congetture sul modo di cavarsi da quell’impiccio, quando la serva entrò 
e depose sul caminetto un piccolo rotolo di carta azzurra, da parte del signor 
Derozerays. Emma si precipitò ad aprirlo. C’erano quindici napoleoni. Si trattava del 
saldo. Sentì Charles che saliva le scale; allora buttò il denaro in fondo a un cassetto 
e portò via la chiave (Flaubert 1856, p. 177). 
 

Sotto questo aspetto, l’utente digitale sperimenta una condizione radicalmente 

diversa: i propri artefatti sono strutturalmente già espropriati al momento stesso 

della loro creazione. Il curatore algoritmico può riattivarli, ridistribuirli a pubblici 

non previsti e ricontestualizzarli in momenti non scelti. L’exhibition sfugge così al 

controllo del soggetto, dipendendo da un’architettura infrastrutturale che decide 

autonomamente i parametri della visibilità. Ciò che per Emma è stato un dramma 

eccezionale, per il soggetto contemporaneo è la condizione strutturale permanente 

dell’esistenza digitale. 

Connesso a questa condizione è un aspetto fondamentale dell’umano digitale: 

l’impossibilità dell’oblio. Il dato digitale, infatti, è persistente, ricercabile e 

indicizzato. Questa condizione implica, da una parte, che le tracce del vissuto 

possono essere continuamente presentificate e, dall’altra, che la memoria è affidata 
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sempre più a un’operazione di data mining (van Dijck 2013), la quale trasforma il 

passato in risorsa estrattiva, come ha mostrato bene Lupton (2016). 

Nel retroscena di Bovary persistono oggetti che sono in grado di negare il lutto di 

una relazione terminata e mantenere il passato in uno stato di latenza pericolosa. 

Per sopravvivere al conflitto tra sogno e realtà, il soggetto avrebbe bisogno di una 

rielaborazione simbolica che solo l’oblio può garantire. Come ha argomentato 

Ricoeur (2004) a proposito del rapporto tra memoria, storia e oblio, quest’ultimo è 

una condizione necessaria per quella soggettiva narrazione identitaria che consente 

l’aprirsi del soggetto a nuove possibilità di esistenza. A questo i database digitali si 

oppongono, alla stessa stregua degli oggetti fisici, i quali, però, al contrario dei dati 

digitali, possono essere nascosti o distrutti, sebbene non sempre con facilità.  

L’utente digitale si scontra con una presenza algoritmica, fisicamente inconsistente, 

ma molto coercitiva. Il sistema, operando quella che Byung-Chul Han (2021) 

descrive come trasparenza che nega la negatività della morte e del distacco, 

continua a riproporre versioni precedenti del sé attraverso una connettività forzata 

– si pensi alle funzioni Ricordi o agli algoritmi di ripescaggio temporale – 

impedendo quella necessaria ristrutturazione identitaria che l’oblio garantisce come 

spazio di libertà e ricominciamento. Inoltre, se nel mondo predigitale si tratta di 

un’impossibilità che riguarda la memoria, nel caso dell’utente digitale è coinvolta 

anche la dimensione predittiva. L’algoritmo, infatti, usa il passato per definire le 

possibilità future del soggetto, come vedremo nel paragrafo seguente. 

 

 

Lo script dell’espropriazione 

La crisi dell’intimità di Emma Bovary nasce dalla pressione sociale di Yonville, la 

cui esecuzione tecnica è affidata a uno script del debito orchestrato da Lheureux: 

 
Emma si smarriva un poco in tutti quei calcoli, e gli orecchi le tintinnavano come se 
delle monete d’oro avessero sfondato il sacco e si spandessero intorno a lei 
risuonando sul pavimento. In più Lheureux spiegò che aveva un amico, Vinçart, 
banchiere a Rouen, che avrebbe scontato le quattro cambiali, poi avrebbe rimesso 
lui stesso alla signora l’eccedente del debito reale. 
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Ma invece dei duemila franchi ne riportò milleottocento, perché l’amico Vinçart 
(com’era giusto, precisò) ne aveva prelevati duecento per spese di commissione e di 
sconto. Poi, fingendo indifferenza, pretese una ricevuta. 
“Voi capite… nel commercio…, a volte… Metteteci la data, per piacere, la data” 
(Flaubert, 1856, p. 255). 

 

Script dell’usuraio e script digitale operano attraverso un’asimmetria informativa, 

in cui il soggetto cede progressivamente sovranità sul proprio futuro in cambio di 

una gratificazione immediata del desiderio. Nell’ecosistema digitale, l’agency del 

soggetto viene sopraffatta da architetture progettate per estrarre valore dal 

retroscena. Questo processo si manifesta attraverso quel design dell’inganno (Gray 

et al. 2018) che, attraverso il dark pattern e il privacy zuckering nelle interfacce 

(Bösch et al. 2016), sfrutta i bias cognitivi dell’utente, spingendolo a compiere 

azioni contrarie ai propri interessi di riservatezza. I dark patterns sono strumenti 

tattici, come tasti colorati o percorsi labirintici, mentre il privacy zuckering è la 

strategia volta a indurre l’utente a una sovra-condivisione involontaria. Si tratta di 

una configurazione in cui il contesto sociale e psicologico dell’utente viene 

ridefinito affinché sia l’utente stesso a offrire i dati. Questo processo si fonda sul 

cosiddetto paradosso della privacy (Barnes 2006; Norberg et al. 2007; Acquisti & 

Grossklags 2005), ovvero quella discrepanza per cui gli utenti dichiarano di tenere 

alla propria riservatezza e, tuttavia, agiscono in modo opposto quando messi di 

fronte a una gratificazione immediata o a una pressione sociale.  

Lo script del privacy zuckering agisce proprio su questo aspetto, rendendo la 

condivisione del retroscena il prezzo di default per l’accesso al servizio. Si pensi 

alla funzione Trova i tuoi amici: lo script invita l’utente a una connessione benevola 

ma, per attuarla, richiede l’accesso all’intera rubrica contatti. Nel momento in cui 

si cede il controllo alla piattaforma, i dati forniti in un ambito privato, come la 

rubrica, sono usati per creare collegamenti inaspettati in altri ambiti, per esempio i 

suggerimenti di amicizia su un social. In questa prospettiva, le interfacce possono 

essere considerate dispositivi di iscrizione (Latour 2005), strumenti capaci di 

catturare il desiderio dell’utente e iscriverlo in un incessante processo di traduzione 

in dati. L’interfaccia digitale fissa dunque l’agire del soggetto in una traccia 

permanente e sottratta al suo controllo. In questo quadro, le specifiche tecniche 

ridefiniscono la privacy come un ostacolo al sistema, imponendo una visibilità non 
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scelta. 

A questo punto, emerge con chiarezza la duplice natura della vulnerabilità 

contemporanea. Come evidenziato da Lupton (2016), il soggetto digitale abita una 

duplice zona di rischio. Da un lato, deve continuare a proteggere i grandi segreti 

attraverso pratiche di occultamento fisico e relazionale: è il caso di quei punti di 

vulnerabilità densa come relazioni clandestine, fragilità economiche, o dipendenze, 

i quali, in caso di esposizione, possono produrre conseguenze catastrofiche 

comparabili a quelle di Emma Bovary. Dall’altro lato, l’utente è chiamato a gestire 

quella che l’autrice definisce dataveillance, ovvero la sorveglianza esercitata 

attraverso l’aggregazione di micro-tracce apparentemente banali, per esempio 

geolocalizzazioni, cronologie di acquisto, o interazioni sui social media, che 

possono produrre data doubles, ovvero rappresentazioni digitali del sé 

costantemente riconfigurate e reinterpretate. Ruckenstein e Schüll (2017), nel loro 

studio sulla datificazione della salute, mostrano come questi data doubles 

partecipino attivamente alla costituzione stessa della soggettività; attraverso la 

continua raccolta, aggregazione e visualizzazione dei dati personali, emerge una 

forma di vita documentata che acquisisce agency propria, influenzando decisioni 

cliniche, scelte assicurative, opportunità lavorative.  

Questa doppia esposizione ridefinisce la natura stessa dell’intimità digitale. 

Nell’ecosistema contemporaneo, l’intimità diventa un bene economico ed emotivo 

(Illouz 2007): le relazioni economiche si sono saturate di affetti, mentre le relazioni 

intime si sono sempre più organizzate secondo logiche di scambio e calcolo, 

cosicché il valore di un’emozione finisce per essere misurato dai volumi di 

engagement che genera. Il lavoro emotivo (Hochschild 1983) serve non più solo a 

gestire le interazioni faccia a faccia, ma a nutrire l’algoritmo attraverso una 

performance incessante che trasforma ogni espressione affettiva in materia prima 

estraibile. L’utente digitale produce continuamente frammenti di intimità per 

pagare la propria presenza nell’ecosistema social, cedendo non semplicemente dati, 

ma la sostanza stessa della propria esperienza vissuta. Emma, invece, utilizzava il 

consumo per acquistare frammenti di un’identità romantica, come si evince dal 

seguente brano: 
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Acquistò un inginocchiatoio gotico, spese in un mese quattordici franchi di limoni 
per pulirsi le unghie; scrisse a Rouen dove ordinò un vestito di cachemire azzurro; 
scelse da Lheureux la sciarpa più bella e la portava annodata intorno alla vita, sopra 
la veste da camera; e con gli scuretti chiusi, un libro in mano, se ne stava distesa 
sopra un canapé con quell’abbigliamento stravagante. […] 
Si piccò di imparare l’italiano: comprò dei dizionari, una grammatica, una scorta di 
quaderni bianchi (Flaubert 1856, p. 118). 

 

In un regime di visibilità permanente, l’espropriazione del retroscena costituisce il 

nodo centrale dell’economia estrattiva dell’ecosistema digitale, in cui l’utente 

digitale è incatenato a una performance d’identità che richiede un aggiornamento 

costante, così come Emma è incatenata alle cambiali: 

 
“Ma dove vado a trovarli?” disse lei torcendosi le braccia. […] 
Emma capì, e chiese quanto occorresse per bloccare gli atti.  
“Ormai è troppo tardi!” 
“Ma se io vi portassi diverse migliaia di franchi, un quarto della somma, un terzo, 
quasi tutto?” 
“Eh! no, è inutile!” 
La spingeva garbatamente verso le scale. 
“La scongiuro, signor Lheureux, datemi ancora qualche giorno!” 

 Singhiozzava (Flaubert 1856, p. 274-275). 
 

In questo quadro, l’affidamento spontaneo dell’utente è trasformato in una risorsa 

da sfruttare. Le piattaforme creano ambienti che spingono a ridurre le difese, 

instaurando un contratto asimmetrico (Zuboff 2019; Couldry & Mejias 2019) in cui 

la fiducia facilita l’estrazione dei dati. Il privacy zuckering converte così l’intimità 

in un bene economico, a scapito dell’utente. Lheureux agiva con la medesima 

logica: il suo script trasforma il desiderio di Emma in rendita, la sua fiducia in 

cambiale e il suo retroscena in garanzia di un debito inestinguibile. 

Lo studio di Marwick e boyd (2011) evidenzia gli esiti di questo processo. 

L’individuo, non potendo più segmentare il proprio pubblico, abita un luogo dove 

la tecnologia ha già preventivamente fuso tutti i suoi retroscena in un’unica, 

incontrollabile ribalta. Questa espropriazione dell’agency drammaturgica si estende 

anche alla dimensione temporale: l’algoritmo usa il passato per predire, e per 

precludere le possibilità del soggetto. A differenza della memoria coercitiva degli 

oggetti di Emma, la persistenza algoritmica agisce prospetticamente, negando al 

soggetto digitale non solo il diritto alla rielaborazione simbolica del vissuto, ma 
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anche la stessa apertura verso un futuro, trasformando la vita in una performance 

ininterrotta sotto lo sguardo di un creditore – o di un server – che non ammette 

l’oblio.  

 

 

Riparare il backstage 

Sul finire dell’Ottocento, mentre Flaubert costruiva la parabola di Emma, Warren 

e Brandeis (1890) teorizzavano the right to be let alone, un confine fisico e legale 

volto a impedire l’intrusione nella proprietà privata e nella vita domestica, in 

risposta alla stampa scandalistica e alla fotografia, capaci di fissare la traccia 

sottraendola al controllo del soggetto. Emma è minacciata da una struttura di 

controllo più antica e capillare: il suo è un regime panottico (Foucault 1975), dove 

lo sguardo dei vicini e di Lheureux funziona da centro disciplinare che non ha 

bisogno di alcun medium per operare.  

 
I suoi sguardi si fecero più audaci, i suoi discorsi più liberi; ebbe addirittura 
l’impudenza di farsi vedere a passeggio con Rodolphe, con la sigaretta in bocca come 
se volesse sfidare la gente; alla fine, quelli che avevano ancora qualche dubbio 
smisero di dubitare quando la videro scendere dalla Rondine con la vita stretta in un 
gilet, neanche fosse un uomo (Flaubert 1856, p. 179). 

 

L’utente digitale, invece, si trova immerso in una dimensione del controllo dove la 

cattura avviene attraverso micro-variazioni comportamentali registrate dallo script 

della piattaforma, senza che alcun occhio umano debba scrutare il retroscena. Nella 

società dell’informazione, la privacy diventa autodeterminazione informativa 

(Rodotà 1997): la libertà consiste nel poter controllare la circolazione dei propri 

dati, e la perdita di tale controllo, come mostra la parabola di Emma, influisce sulla 

costruzione identitaria (Desmond 2022). 

Nella condizione di visibilità assoluta emerge il ruolo di pratiche che contrastano 

lo script della piattaforma, sfruttandone gli effetti non progettati e gli spazi di 

ambiguità. Attraverso usi che eccedono quelli previsti dall’interfaccia, l’utente 

opera attivamente per la riparazione del backstage, ovvero per il ripristino di quella 

zona di latenza che il sistema tende a saturare, come documentato dalla letteratura 

sulle piattaforme.  
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La realtà, come mostrano Denis e Pontille (2022), è un esito fragile che richiede 

manutenzione continua; in questa prospettiva, l’opacità è un esercizio di agency 

condivisa tra soggetti, artefatti e interfacce, che va continuamente riparata contro le 

forze che tendono a dissolverla. 

L’utente digitale, dunque, agisce come un manutentore tattico della propria 

visibilità. Pratiche come l’uso di account multipli, il ricorso all’algospeak (Aleksic 

2025) o la costruzione di identità pseudonime sono atti di riparazione del 

retroscena, tentativi di ripristinare quella segregazione dei contesti che lo script 

mira a saturare (Bonini & Treré 2024). 

Nella dimensione puramente analogica, Emma trasforma il cofanetto di palissandro 

in un dispositivo di archiviazione sottratto allo sguardo pubblico, nel tentativo di 

criptare i propri canali affettivi. La sua tragedia sta nell’aver ceduto la sovranità 

sulle proprie tracce materiali a uno script progettato per essere irreversibile. Quando 

i dati, in forma di cambiali, acquisiscono vita propria e indipendente dalla volontà 

di chi li ha generati, l’unica forma di cancellazione rimasta è il suicidio.  

 
Allora la sua situazione le si presentò come un abisso, nella sua irrimediabile 
evidenza. […] afferrò il boccale azzurro, strappò via il tappo, ci ficcò dentro la mano 
e la tirò fuori impastata di una polvere bianca che cominciò a inghiottire. […] 
“Perché l’hai fatto? Chi ti ha costretta?”. 
Lei replicò: 
“Era necessario, caro” (Flaubert 1856, p. 293-296). 

 

L’inesistenza di un’équipe, per Emma, ha sicuramente contribuito al tragico 

epilogo. La riparazione del retroscena, infatti, è per sua natura un’operazione 

collettiva, richiede complici, lealtà condivisa, una co-gestione attiva dei confini tra 

scena e retroscena. Emma non ha potuto costruire alcunché di simile: ogni relazione 

potenzialmente alleata si è rivelata inconsapevole – è il caso di Charles – oppure 

interessata – come avviene con Rodolphe e Léon – oppure, infine, apertamente 

predatoria, come quella con Lheureux.  
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Conclusioni 

Questo lavoro ha permesso di evidenziare come la gestione dell’individuo nei 

confronti del proprio retroscena subisca un’alterazione quando si interroga 

l’ecosistema digitale. La comparazione tra la gestione del retroscena nel regime 

analogico e in quello digitale evidenzia come la possibilità di esercitare sul segreto 

un controllo si trasformi in una condizione di delega.  

All’interno di strutture mediali digitali che ne stimolano la continua creazione e 

condivisione, il dato diventa un’entità condivisa e permanente, la cui gestione 

preimpostata rappresenta l’unica apparente libertà di controllo. La natura durevole 

del dato, a sua volta, attribuisce alle rappresentazioni del sé ormai documentate un 

livello di agency in grado di ostacolare ogni tentativo di reinvenzione.  

Tuttavia, anche la stretta materialità delle barriere fisiche che la protagonista del 

romanzo di Flaubert utilizza per riparare e mantenere il backstage delle sue 

rappresentazioni manifesta dei punti di debolezza. Da un lato, il feticcio per gli 

stessi oggetti necessari a una data rappresentazione – spesso attentamente custoditi 

– può colpire Emma in qualsiasi momento, precludendole la possibilità di 

dimenticare il suo passato. Dall’altro, il pignoramento e l’espropriazione dei suoi 

beni in seguito al tracollo dei debiti la costringerà a un’esposizione vulnerabile e 

improvvisa di tutto ciò che aveva tentato di celare. È interessante notare, però, come 

la parabola di Emma sia in grado di illuminare, per contrasto, ciò che nel digitale 

rimane strutturalmente oscurato: la violenza della trasparenza forzata, quella 

tensione tra la volontà di riscrivere la propria immagine e l’impossibilità di 

eliminare ciò che è stato registrato.  

Analizzare la gestione dell’intimità nel regime analogico ottocentesco ha permesso 

di isolare tale logica nella sua forma più esposta, priva degli strati che l’architettura 

digitale le sovrappone.  

L’exhibition forzata di Emma e dei suoi segreti, alla fine del romanzo, rivela la 

fragilità del suo retroscena: il tempo per una risoluzione si esaurisce e l’accumulo 

di tracce documentarie rende impossibile ogni tentativo di rimozione. La 

trasparenza forzata che caratterizza l’ecosistema digitale si basa, invece, su una 

exhibition tanto istantanea quanto progressiva, e durevole.  

Ciò non significa che il digitale abbia inaugurato l’espropriazione del backstage, 
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quanto piuttosto che l’abbia resa strutturalmente inevitabile, trasformando la 

gestione dell’intimità in una manutenzione permanente stratificata: un processo che 

accresce l’impegno individuale nella cura del retroscena e occulta il carattere 

sistemico dell’espropriazione. 
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